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1
»Ich möchte mich bei unserem hochverehrten Gast
ganz herzlich dafür bedanken«, sagte Nikki Hook,
»dass er diesen Abend zu einem so faszinierenden und
wunderbaren Erlebnis gemacht hat, das wir alle nie
vergessen werden …«

Sie hielt inne und las sich den Satz noch einmal laut
vor, löschte »faszinierenden und wunderbaren« und
fügte statt dessen »einzigartigen und besonderen« ein,
was ein wenig, nun ja, »einzigartig und besonders«
klang. Ein wenig mehr nach Mrs. Fred Toppler, und
darauf kam es an, schließlich war es Mrs. Fred Toppler
und nicht Nikki, die sich ganz herzlich bedanken und
alles so großartig finden würde. Nikki war nur Mrs.
Fred Topplers persönliche Assistentin. Sie sorgte für
die Gedanken, die Mrs. Toppler denken würde, aber
letztlich war es Mrs. Toppler, die sie denken musste.

Vor den Fenstern von Nikkis Büro leuchteten die zum
Meer abfallenden Gärten und Hänge der Fred-Toppler-
Stiftung lebhaft im gleißenden Licht des mediterranen
Nachmittags. Kaskaden gutgewässerter Bougainvilleen
und Plumbagos nahmen es mit dem satten Blau des
Himmels auf. Die Fischerhütten am Strand und die
Fischerboote, die im blendenden Meer ankerten und
auf den Wellen schaukelten, waren so strahlend weiß



und himmelblau wie die griechische Flagge, die
lethargisch am Fahnenmast hing.

Nikki jedoch, die hinausschaute, während sie Mrs.
Topplers Gedanken verfasste, war so dezent kühl wie
die klimatisierte Luft. Ihr dezent blondiertes Haar lag
akkurat an, ihre weiße Bluse und der blaue Rock waren
ein dezentes Echo der griechischen Weiß- und Blautöne
draußen, ihre Miene war auf freundliche, doch dezente
Weise aufgeschlossen für die Welt. Sie war dezent
britisch, weil Mrs. Toppler, die wie der verflossene Fred
aus Amerika stammte, es schätzte. Europäer im
allgemeinen verkörperten für sie die zivilisierten Werte,
die zu fördern die Fred-Toppler-Stiftung existierte, und
die Briten waren Europäer, die so vernünftig und
taktvoll waren, englisch zu sprechen. Wie auch immer,
alle, nicht nur Mrs. Toppler, mochten Nikki. Sie war so
nett! Schon mit Drei war sie ein wirklich nettes
Mädchen gewesen. Sie war es noch mit Siebzehn, ein
Alter, in dem Nettigkeit eine weit rarere
Errungenschaft darstellt, und fast zwanzig Jahre später
war sie es immer noch. Dezent gebräunt, dezent
blondiert, auf dezente Weise effektiv und auf dezente
Weise nett.

Während Nikki hinaussah, tauchten Leute aus den
Fischerhütten auf und schlenderten zu den im Schatten
der großen Platane aufgestellten Tischen auf dem
zentralen Platz. Es waren keine Fischer; es waren nicht
einmal Griechen. Es waren weder Touristen noch



Urlauber. Es waren die englischsprechenden Gäste der
großen europäischen Hausparty der Stiftung, die
einmal im Jahr stattfand. Sie hatten den Tag in
Seminaren verbracht und die minoische Küche und
frühchristliche Meditationstechniken studiert,
Vorführungen traditioneller makedonischer Tänze und
spätmittelalterlicher Blumenarrangements gesehen.
Zwischen den Veranstaltungen waren sie
geschwommen und hatten eine Siesta gehalten,
während des Frühstücks und bei einem Kaffee am
Vormittag, bei einem Drink vor dem Mittagessen,
während des Mittagessens, beim Kaffee nach dem
Mittagessen, bei Tee und Snacks am Nachmittag hatten
sie zivilisiert Konversation gemacht. Jetzt steuerten sie
auf weitere intellektuelle Erfrischungen während des
Abendessens sowie diverse Drinks davor und danach
zu.

Morgen abend würde diese ganze Zivilisation ihren
Höhepunkt erreichen mit einem Champagnerempfang
und einem gesetzten Dinner, anschließend wären die
Gäste spirituell vorbereitet für das wichtigste Ereignis
der Hausparty, den Fred-Toppler-Vortrag. Der Vortrag
war eins der Highlights des griechischen Kulturlebens.
Zu den Hausgästen würden sich bedeutende Besucher
aus Athen gesellen, die auf dem Luft- oder Seeweg
herbefördert würden. In den Zeitungen würden Artikel
erscheinen, die die Wahl von Thema und Redner



kritisieren und den traurigen Verlust an Qualität
beklagen würden.

Bitte, lieber Gott, lass es dieses Jahr nicht allzu
schrecklich werden, betete Nikki. Alle Vorträge, wie
einzigartig und besonders auch immer, waren natürlich
schrecklich, aber manche waren schrecklicher als
andere. Es musste selbstverständlich ein Vortrag
gehalten werden. Warum? Weil es schon immer so
gewesen war. Seit Gründung der Stiftung war jedes
Jahr ein Fred-Toppler-Vortrag gehalten worden. Es
waren Vorträge über die Krise von diesem und die
Herausforderung von jenem gewesen. Es waren ein
Rätsel von, ein Wohin? und ein Warum?, drei Ausblicke
auf und zwei Neubewertungen von gewesen. Je
exzentrischer und einsiedlerischer der Direktor der
Stiftung wurde, um so idiosynkratischer fiel seine Wahl
der Redner aus. Nach der postsynkretistischen
Herangehensweise an was immer es letztes Jahr
gewesen war, wäre sogar Mrs. Toppler, die geneigt war,
nahezu jedem für nahezu alles zu danken, beinahe an
der Aufgabe erstickt, was vielleicht der unbewusste
Grund gewesen war, dass sie das Wort »nicht« ausließ
in dem Satz über das Ereignis, dass sie so schnell nicht
vergessen würden. Nikki hatte die Abwesenheit des
Direktors genutzt, der nach Nepal in Klausur gegangen
war, um den Redner dieses Jahr selbst auszuwählen.

»Dr. Norman Wilfred braucht nicht vorgestellt zu
werden«, würde Mrs. Fred Toppler morgen zur



Einführung sagen. Nikki blickte auf die
nichtgebrauchte Vorstellung, die dann folgte,
paraphrasiert aus dem Lebenslauf, den ihr Dr. Wilfreds
persönliche Assistentin geschickt hatte. Die Liste der
Veröffentlichungen und Berufungen, der Stipendien
und Auszeichnungen war todlangweilig. Lucinda
Knowles, Nikkis Gegenstück im J. G.-Fledge-Institut,
hatte ihr versichert, dass Dr. Wilfred sowohl ein
seriöser Experte für Wissenschaftsmanagement wie
auch eine echte Berühmtheit war. Ihre Freundin Jane
Gee vom Cartagena-Festival behauptete, er sei der
Redner, um den sich gegenwärtig alle rissen.

Dieses Jahr also – Innovation und Governance: das
Versprechen der Szientometrie. Bei dem Wort
Versprechen wurde Nikki plötzlich schwer ums Herz.
Ihre Entscheidung würde sich als genauso schrecklich
herausstellen wie alle anderen. Und jetzt befand er sich
in acht Kilometer Höhe, auf dem Flug von London, über
der Schweiz oder Norditalien. Sie sah ihn deutlich vor
sich – und es war ein entmutigender Anblick –, wie er in
der Businessclass saß und an seinem Gratis-
Champagner nippte. Alle die Komitees und
internationalen Vorträge hätten ihren Tribut gefordert.
Seine Wangen wären schwer, seine Taille wäre dick und
sein Haar gelichtet vor lauter Bedeutung. Er hätte
Innovation und Governance um die ganze Welt
geschleppt, von Toronto nach Tokio, von Oslo nach
Oswego, bis das Manuskript gelb von der Sonne der



Alpen, fleckig vom tropischen Regen und von den
Wiederholungen abgenutzt war.

Sie druckte die unnötige Einführung und den
herzlichen Dank aus, die stabilen Buchstützen, die
umklammerten, was noch kommen sollte. Es war jetzt
zu spät, um noch etwas daran zu ändern. Es raste mit
achthundert Stundenkilometern auf sie zu.

Sie blickte auf die Uhr. Bevor sie zum Flughafen fuhr,
hatte sie gerade noch Zeit, um Mrs. Toppler den Text zu
bringen und erneut ein paar Dinge auf ihrer Liste zu
kontrollieren. Sie trat aus der Tür ihres Büros in die
solide Mauer der spätnachmittäglichen Hitze.



2
Warum tut man das? fragte sich Dr. Norman Wilfred,
als er an seinem unentgeltlichen Businessclass-
Champagner nippte und geistesabwesend auf die Welt
acht Kilometer unter sich schaute. Warum nur?

Immer die gleiche Tretmühle. Wieder eine Ansicht
wie alle anderen von einem nichtidentifizierbaren Teil
der Erdoberfläche acht Kilometer außerhalb der
eigenen Reichweite. Dann ein weiterer Flughafen und
ein weiterer wartender Wagen. Eine weitere beflissene
Versicherung, dass alle Welt angesichts seines Besuchs
höchst aufgeregt war. Ein weiteres Gästezimmer mit
zwei Handtüchern und einem Stück Seife, ausgelegt
auf dem Bett. Es stimmte, die Fred-Toppler-Stiftung
stand in wissenschaftlichen Kreisen in dem Ruf, ihre
Gastredner gut zu behandeln. Er sah anständigen Wein
und bequeme Stühle im milden Sonnenlicht oder
warmen Schatten voraus. Trotzdem verspürte er, wenn
er an die Vorstellung dachte, die er geben musste, um
sich diese kleinen Entschädigungen zu verdienen, bis
ins Mark seiner Knochen eine vertraute Erschöpfung.

»Dr. Norman Wilfred?« würden die Leute sagen,
sobald er ihnen vorgestellt wurde, und er sah bereits
vor sich, wie sich ihre Mienen veränderten. Er spürte,
wie er seinerseits lächeln und den Kopf leicht neigen
würde. Wieder einmal würde er die Themen auftischen,



die er für das gesellige Beisammensein mit den
anderen Gästen parat hatte. Wieder einmal würde er
seinen kleinen Vorrat an außergewöhnlichen
Kenntnissen, originellen Gedanken und interessanten
Ansichten hervorholen. Er würde das bisschen Klatsch
anbieten, das er mitgebracht hatte. Er würde die
bewährten und erprobten Geschichten erzählen.

Und dann der Vortrag. Die ihm erwartungsvoll
zugewandten Gesichter. Die überschwengliche
Einführung, eine Schilderung seiner Laufbahn, der
paraphrasierte Lebenslauf, den Vicki ihnen geschickt
hatte, gekürzt auf eine handhabbare Länge, wie immer
unter Auslassung seiner wichtigsten Publikationen und
Posten. Sein bescheiden gesenkter Kopf, während er
sich wieder einmal das alles anhörte und dabei zum
Vorschein kam, wie die Jahre seine hohe Stirn über die
Kuppe seines Hauptes verlängert hatten.

Der Applaus, als er zum Rednerpult geht und den
Text seines Vortrags aufschlägt …

Der Vortrag! Hatte er ihn dabei? Er tastete noch
einmal in seinem Handgepäck, nur um sicherzugehen.
Ja, da war er, Gott sei Dank. Auf Reisen hatte er den
Vortragstext immer im Handgepäck. Er und sein Koffer
waren im Lauf der Jahre zu oft getrennt worden, als
dass er ein Risiko eingehen wollte. Zahnbürsten und
Schlafanzüge konnten ersetzt werden; der Vortrag war
Teil seiner selbst, Fleisch von seinem Fleisch, Gebein
von seinem Gebein. Er nahm ihn aus der Tasche, nur



um sich noch einmal zu vergewissern. Dieselbe
abgewetzte, alte braune Mappe, die so viele tausend
fader Luftmeilen mit ihm gereist war, unverwechselbar
sein eigen dank des in Melbourne erworbenen
Rotweinflecks und der verschmierten Überreste eines
kleinen tropischen Insekts aus Singapur. Wie üblich
würde er ein paar einführende Worte hinzufügen, um
die besondere Relevanz des Vortrags zu dieser Zeit an
diesem Ort zu betonen, doch der Text als solcher
bestand aus dem Material, das wie sein Haupt im Lauf
vieler Jahre seine jetzige Form angenommen hatte. Die
Früchte lebenslangen Nachdenkens und Studierens
waren auf diesen Seiten konzentriert, die
Ausdrucksweise schrittweise verfeinert und, wie alles
menschliche Wissen, den aktuellen Umständen
angepasst. Die sorgfältig formulierten Sätze waren so
vertraut und beruhigend wie der Weinfleck und das
tote Insekt. »Die vielleicht bedeutendste
Herausforderung, der wir uns heute gegenübersehen …
Die Hoffnungen und Befürchtungen der Menschheit …
Innerhalb eines umfassenden Gefüges
gesellschaftlicher Verantwortung …«

Er sah die Worte vor sich, wie sie im warmen
Lichtkegel der Lampe am Rednerpult zu ihm aufblicken
würden wie wohlerzogene Kinder zu ihrem liebenden
Vater. »Diese Probleme müssen frontal angegangen
werden … Und an dieser Stelle muss zur Vorsicht
gemahnt werden …« Er hörte sich versiert, dennoch



scheinbar spontan sprechen. Die kleinen improvisierten
Varianten und Nebenbemerkungen. Das Gelächter. Der
ziemlich lange Applaus am Schluss. Worte der
Wertschätzung seitens des Gastgebers – »Anregung
zum Nachdenken, voller neuer Einsichten,
faszinierend« –, vielleicht nicht alle völlig unaufrichtig
…

Trotzdem, warum tat er es immer wieder? Wenn er
doch in seinem Büro im Institut sitzen und ernsthafte
wissenschaftliche Arbeit leisten konnte. Sich bemühen
konnte, die Forschungsergebnisse jüngerer Rivalen zu
verstehen, die ein eigenes, unverständliches neues
Vokabular erfunden hatten, oder vor der nächsten
Sitzung des Verwaltungsausschusses die
Abrechnungsentwürfe des Instituts zu begreifen oder
das heillose Durcheinander zu sortieren, zu dem das
Manuskript seines neuen Buches geworden war.

Doch statt dessen war er wieder hier, in acht
Kilometer Höhe, ein Glas Champagner in der Hand.
Warum, warum, warum?

Natürlich erfüllte es ihn durchaus mit Befriedigung,
Dr. Norman Wilfred zu sein. Nur aufgrund dessen, dass
er war, wer er war, wurden ihm von anderen
erarbeitete, gewichtig formulierte Dokumente zur
Unterschrift vorgelegt. Sein Rat und sein Geschick als
Vorsitzender waren geschätzt. Sobald die Leute seinen
Namen hörten, wussten sie genau, was auf sie zukam.



Sie waren nie enttäuscht. Sie erwarteten Dr. Norman
Wilfred, und sie bekamen Dr. Norman Wilfred.

Und wenn es Vorteile hatte, Dr. Norman Wilfred zu
sein, dachte er, als ihm die Stewardess Champagner
nachfüllte, so hatte er sie weiß Gott verdient. Er war
nur langsam und durch Hartnäckigkeit und Fleiß,
Gedanke für Gedanke, Ansicht für Ansicht, Stelle für
Stelle, zu dem geworden, der er war. Unterwegs war er
häufig enttäuscht worden, hatte viele Rückschläge,
Abfuhren und Kränkungen erlitten; oft hatte er am
Morgen in den Rasierspiegel geschaut und gesehen,
wie jemand, der ihm nicht recht gefiel, zurückblickte.
Auch jetzt war nicht alles ein Zuckerschlecken. Er
musste auf seinen Blutdruck aufpassen. Er hatte eine
heftige Allergie gegen Zwiebeln entwickelt. Er litt
womöglich an der Neigung, sich selbst zu ernst zu
nehmen.

Und auch an diesem offenbar unheilbaren Hang, mit
einem Glas Champagner in der Hand im Flugzeug zu
sitzen in Erwartung weiterer kräftezehrender
Annehmlichkeiten und Schmeicheleien.
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Nikki schlenderte über das grüne Gelände der Stiftung,
spazierte die gewundenen Pfade über die Hügel hinauf
und hinab, blickte auf die Bucht und die hochgetürmten
Sommerwolken hinaus. Das Licht wurde weicher,
während der Nachmittag in den Abend überging. Ein
Hauch von Gold lag in der Luft.

Sie liebte diesen Ort. Alles war so im Einklang mit
sich selbst, so fein ausbalanciert wie das Werk einer
guten Uhr oder die Natur selbst. Das Netz aus
Leitungen und Sprinklern, das alles zum Ergrünen
brachte, war dezent verborgen. Ebenso der Geldfluss,
der die Sprinkler in Betrieb hielt. Es war eine
vollständige Welt, ein Miniaturmodell der europäischen
Zivilisation, die zu befördern es ins Leben gerufen
worden war, und sie spürte nahezu, wie es auf ihrer
Handfläche stand und sein Uhrwerk leise arbeitete. Das
einzige Rädchen der Maschinerie, das ein bisschen
klemmte, das die Uhr ein bisschen ungenau gehen ließ,
verbarg sich hinter den geschlossenen Fensterläden
von Empedokles, dem Haus hoch oben über allen
anderen, in dem sich der ausgemergelte und
schwächelnde Direktor versteckte. Aber vielleicht nicht
mehr lange …

Aus den Fischerhütten am Strand, in denen keine
Fischer mehr wohnten, aus den Suiten in den



Bungalows, die zwischen den Bäumen auf der zur
Stiftung gehörenden Landzunge versteckt waren, aus
Leukippos und Anaximander, aus Xenokles, Theodektes,
Menandros, Aristophanes und Antiphanes strömten
mehr und mehr Gäste der Hausparty auf der Suche
nach Speisen und Getränken. Zwei Stunden waren
vergangen, seitdem sie zum letztenmal gefüttert und
mit Drinks versorgt worden waren.

Sie stellte sich vor, sie würde alles zum erstenmal
sehen, so wie es Dr. Wilfred bald sehen würde. Wie
würde er es empfinden, verglichen mit all den anderen
Stiftungen und Instituten auf der Welt, in denen er
gesprochen hatte? Sie stellte ihn sich an ihrer Seite vor,
wie er sich beifällig umsah und zuhörte, während sie
ihm alles erklärte. Vielleicht war er ein
sympathischerer Mensch, als sie gedacht hatte,
während sie seinen Lebenslauf umschrieb. Er war es,
sie spürte es. Er war jemand, mit dem man reden
konnte.

»Die meisten unserer Gäste sind aus den Vereinigten
Staaten«, hörte sie sich zu ihm sagen, ihre Worte so
unhörbar, wie er unsichtbar war. »Sie sind natürlich
alle schrecklich reich, sonst wären sie nicht hier. Aber
sie sind auch fürchterlich nett, sonst würden sie sich
nicht für das interessieren, was wir tun.«

Sie winkte einem ältlichen lächelnden Paar mit
Apfelbäckchen zu. »Hallo!« rief sie. »Oh, Nikki,
Liebes«, rief die Frau, »wir fühlen uns so wohl! Das



haben wir natürlich Ihnen zu verdanken! Und wir
wissen, dass Sie uns morgen einen Leckerbissen
servieren werden!«

»Mr. und Mrs. Chuck Friendly«, murmelte Nikki dem
körperlosen Leckerbissen neben sich zu. »Soweit ich
weiß, sind sie das zweitreichste Paar im Staat Rhode
Island. Seitdem es die Hausparty gibt, kommen sie
jedes Jahr nach Skios. Süß! Die meisten Gäste sind
Paare, andere hoffen, eins zu werden, also Vorsicht!«

Zwei Männer schlenderten nachdenklich in dem
Schatten, den der Tempel der Athene warf. Einer nahm
die Pfeife aus dem Mund und hob sie ihr entgegen wie
ein Glas Wein, der andere grüßte mit gefalteten
Händen.

»Alf Persson«, erklärte sie Dr. Wilfred, »der
schwedische Theologe. In der theologischen Welt ist er,
glaube ich, ziemlich bekannt. Und V. J. D. Chaudhury,
die große Autorität für komparative Unterentwicklung.
Zwei unserer embedded Intellektuellen. Wie Sie sehen,
sind Sie nicht der einzige berühmte Gast!«

Sie gingen über die antike Agora, auf der Männer
Tische, vergoldete Stühle, Teppiche und Leinenballen
von elektrischen Lieferwagen luden. »Dieser
Steinboden ist dreitausend Jahre alt«, ermahnte sie den
Vorarbeiter. »Sorgen Sie dafür, dass die Teppiche
ausgelegt sind, bevor irgend etwas aus Metall den
Boden berührt.«



An Dr. Wilfred gewandt fügte sie bescheiden hinzu:
»Mein Griechisch ist auch nach fünf Jahren noch immer
etwas rudimentär … Oh, und da ist noch einer unserer
embedded Intellektuellen.« Sie winkte einem jungen
Mann zu, der niedergeschlagen aus einem Fenster von
Epiktet blickte. »Wie ich ein Brite. Chris Binns, unser
Writer-in-residence … Chris, würden Sie mir einen
Gefallen tun? Morgen, wenn nach dem Vortrag Fragen
gestellt werden dürfen und niemand der erste sein will,
wollen wir kein schreckliches Schweigen. Werden Sie
sich eine Frage überlegen?«

»Eine Frage?« sagte Chris Binns. Er schien das Wort
noch nie gehört zu haben.

»Irgend etwas«, sagte Nikki. »Zu seiner Arbeit. Wie
es mit den Aussichten internationaler Kontrolle steht.
Was immer. Ihnen wird schon was einfallen. Sie sind
Schriftsteller. Um den Ball ins Rollen zu bringen …
Nach dem Vortrag. Sie kommen morgen doch zu dem
Vortrag?«

»Klar«, sagte Chris. »Natürlich. Absolut.«
»Er ist so in seine Arbeit vertieft!« flüsterte Nikki Dr.

Wilfred zu, als sie ihren Weg fortsetzten. »Er wusste
nicht mal, dass Sie morgen einen Vortrag halten
werden.«

»Vielleicht vergisst er bei Ihrem Anblick alles
andere«, stellte sie sich vor, dass Dr. Wilfred sagte. Sie
lachte. »Aber, aber!« sagte sie. Er war charmanter, als



sie angenommen hatte. Und jetzt war er auch um
einiges jünger und schlanker geworden.

»O Gott, Nikki«, sagte eine ältere Dame, die sich mit
einem kleinen, mit Eau de Cologne getränkten
Spitzentaschentuch die Stirn betupfte, als sie in der
Nähe des Aphrodite-Brunnens an ihr vorbeikamen, »Sie
sehen immer aus, als wären Sie gerade einer Deo-
Werbung entsprungen. Ich weiß nicht, wie Sie das
machen.«

»Ich denke erfrischende Gedanken, Mrs. Comax«,
sagte Nikki.

Die erfrischenden Gedanken bestanden darin, dass
sie für das Funktionieren der Stiftung auf ebenso
dezente Weise notwendig war wie das Wasser in den
vergrabenen Leitungen und der geheimnisvolle
Geldfluss durch die Bilanz. Sie wollte das nicht zu Dr.
Wilfred sagen, aber wahrscheinlich sah er es selbst. Vor
allem als sie einen kleinen Umweg hinter die Kulissen
mit ihm machte. Abgeschirmt von dichtem Gebüsch
befand sich dort nicht eine Welt traditioneller
Steinhäuser, benannt nach Philosophen und Dichtern,
sondern von namenlosen Fertighäusern.

»Hier wohnt das Personal«, erklärte sie. »Würden Sie
einen Moment hier warten? Ich muss einen Blick in die
Küche werfen.«

»Was denn jetzt?« rief Yannis Voskopoulos, der Chef
de cuisine, über das Geklapper von rostfreiem Stahl auf
rostfreiem Stahl und dem Krach der



Dunstabzugshauben und dem endlosen levantinischen
Popgeheule der Frau im Radio. »Ich weiß nicht, was Sie
mir jetzt noch sagen wollen, was Sie mir nicht schon
gesagt haben! Zweimal! Und wir haben es gemacht.
Zweimal!«

Ein paar der weißgekleideten Gespenster blickten
von Herden und Arbeitsflächen auf und winkten ihr
freundlich mit Schöpfkellen und Hackbeilen zu. Andere
blickten auf und erkannten sie nicht.

»Aber diese neuen Leute, Yannis«, sagte sie, nicht in
Griechisch, sondern in amerikanischem Englisch, denn
Yannis hatte in Amerika gearbeitet und wollte die
Sprache üben. »Die Leute von der Agentur. Haben Sie
ein Auge auf sie?«

»Ich habe ein Auge auf alle, Nikki. Auf alles und
jeden. Genau wie Sie.«

»Letztes Jahr haben Sie koscher vergessen.«
»Nikki, wollen Sie koscher sehen? Schauen Sie –

koscher. Halal. Diabetisch. Vegetarisch. Glutenfrei,
nussfrei, salzlos. Vegetarisch koscher. Diabetiker-Halal.
Glutenfrei diabetisch. Salzlos, nussfrei vegetarisch.
Raus hier, Nikki!«

»Und ohne Zwiebeln?«
»Ohne Zwiebeln?«
»Salzlos und ohne Zwiebeln! Für den Gastredner! Ich

habe es Ihnen doch gesagt!«
Yannis schaute zur Decke und wischte sich dann das

Gesicht mit dem Küchentuch ab, das er mit sich trug.



Er seufzte. »Als ich ein Kind in Piräus war, gab’s nur
zwei Sorten Essen«, sagte er. »Essen und kein Essen.«

»Verstehen Sie jetzt, warum ich alles kontrolliere?«
sagte Nikki.

Sie kehrte zu ihrem imaginären Dr. Wilfred zurück
und ging mit ihm zu Parmenides, dem leger luxuriösen
Gastquartier, in dem er wohnen würde. Als sie den
Hang hinaufschlenderten, sah sie ihm an, dass er
bereits beeindruckt war. Als sie eintraten und sie die
Fensterläden öffnete, um den Blick auf den großartigen
Bogen der Bucht, die aufgetürmten Kumuluswolken am
Horizont und die schaukelnden Fischerboote am Kai
freizugeben, glaubte sie zu hören, wie er den Atem
anhielt. Gut, dass er das alles jetzt schon sah – es wäre
wahrscheinlich dunkel, wenn er tatsächlich ankäme.

Sie überprüfte die Klimaanlage, goss Wasser in die
Vasen mit den gelben Lilien und weißen Rosen nach
und schob eine immer wieder laufende CD in den CD-
Spieler. Das leise Gemurmel von gregorianischer Musik
erfüllte die Luft.

»Die Mönche aus der Nachbarschaft«, erklärte sie.
Sie nahm die Whiskyflasche aus dem Sideboard und

stellte sie neben die Gläser auf der Ablage. »Ein
ziemlich seltener Straight Malt«, sagte sie. »Ist das in
Ordnung?«

Sie ging ins Schlafzimmer, schlug die Bettdecke
zurück und legte den weißen Bademantel und die
Slipper darauf, so köstlich flauschig wie das Fell eines



subtropischen Eisbären. Weiter ins Arbeitszimmer:
Briefpapier auf dem Schreibtisch, ja, Telefonverzeichnis
und Geschichte der Stiftung. Die Küche: Champagner
neben zwei Sektflöten im Kühlschrank, ein guter
Weißwein aus der Gegend und zwei Liter kaltes Wasser.

»Aus der Quelle der Stiftung«, sagte sie zu ihm.
»Berühmt für seine Reinheit.«

Sie nahm die Weintrauben aus dem Kühlschrank und
eine Schale aus dem Sideboard, in der sie sie
arrangierte. »In der Töpferei der Stiftung hergestellt«,
erklärte sie. »Darauf abgebildet die Szene aus Homer,
in der Odysseus, verkleidet als umherziehender
Messerschleifer, auf Skios landet.«

Sie blickte sich ein letztes Mal um … Die Lilien … O
mein Gott! Besser noch einmal nachfragen, ob …

Sie tippte auf »Vicki« auf ihrem Telefon. Seit einem
halben Jahr hatte sie die Nummer gespeichert.

»Vicki? … Ich bin’s leider noch mal – Nikki. Bitte
entschuldige … Von PA zu PA – ich wollte mich nur noch
einmal rückversichern! Er sitzt im Flugzeug …? Ja, gut,
ich glaube, wir sind jetzt soweit, ich bin nur in letzter
Minute nervös geworden … Lilien! Ich habe Lilien in
sein Zimmer gestellt! Und ich habe gedacht, Moment
mal, wenn er gegen Zwiebeln allergisch ist …!
Zwiebeln – Blumenzwiebeln … Blumenzwiebeln – Lilien
…! Nein? Oh, sehr gut … Ich danke dir … Tut mir leid,
dass ich dich noch einmal gestört habe. Wir sind alle so
aufgeregt!«



Viel zu aufgeregt, was sie betraf, dachte sie, als sie
das Telefon in die Tasche zurücksteckte. Dr. Wilfred
war plötzlich wieder der übergewichtige, aufgeblasene
Typ, den sie ursprünglich erwartet hatte. Obwohl man
nie wissen konnte. Er war schließlich laut seinem
Lebenslauf nur fünfzehn oder sechzehn Jahre älter als
sie. Sie erinnerte sich an die diskrete, aber lyrische
Episode drei Jahre zuvor, mit der Herausforderung
postmodernistischer Topologie. Das Lachen in der
warmen Dunkelheit – seine Lippen auf ihren – die sanft
forschenden Hände … Das Leben hielt durchaus
Überraschungen bereit. Sie wusste noch, wie sie ihn
am nächsten Morgen zum Flughafen gefahren hatte,
und dass er zu seiner Frau zurückgeflogen war …

Soweit sie sich erinnerte, stand in Dr. Wilfreds
Lebenslauf nichts davon, dass er verheiratet war. Nicht,
dass sie in dieser Hinsicht irgendwelche Ambitionen
hatte. Sie liebte diesen Ort, sie liebte ihre Arbeit. Aber
…

Aber es war Zeit, zum Flughafen zu fahren.
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Mit einem Pling leuchtete das Zeichen für den
Sicherheitsgurt auf, und als ihm das leere
Champagnerglas aus der Hand genommen wurde,
erwachte Dr. Wilfred aus dem Schlummer, in den er,
ohne es zu merken, gesunken war. Er schaute aus dem
Fenster. Kleine felsige Inseln waren auf dem Meer
unter ihm verstreut, und dann tauchte die Küste einer
anderen Insel auf, mit Häusern, Straßen und hier und
da ersten Lichtern, die in der Dämmerung
eingeschaltet wurden. Skios.

Aus keinem ersichtlichen Grund hob sich seine
Stimmung. Dieses Mal wäre es anders. Neue Gerichte,
neue Weine, neues Wetter. Aussichten auf das Meer,
wie er sie so noch nie erlebt hatte, andere Gäste, die
etwas anders waren als die üblichen anderen Gäste.
Nach dem Vortrag würde eine Frau auf ihn zukommen.
Leicht gebräunt, schlank, lächelnd. Eine Amerikanerin
von einer ziemlich bekannten Universität. Die schon auf
Lebenszeit angestellt war. Nein, nicht auf Lebenszeit –
eine, die bereit wäre, wenn sie den richtigen Mann traf,
ihr Leben umzugestalten, Universität und Kontinent zu
wechseln. Es war sieben Jahre her, seitdem er sich in
dieser Art von Beziehung befunden hatte.

»Dr. Wilfred«, würde sie sagen. Er würde lächelnd
den Kopf neigen. »Ich fand Ihren Vortrag faszinierend.



Er spricht so viele Themen an, die ich gern mit Ihnen
weiter diskutieren würde. Haben Sie vielleicht einen
Moment Zeit …?«

Vielleicht würde es noch früher passieren. Die Frau,
die sich um ihn kümmern und jenseits von Zoll und
Passkontrolle auf ihn warten würde. »Dr. Wilfred? Wir
sind alle so aufgeregt!« Vicki hatte oft mit ihr gemailt
und telefoniert. Und es war ihr ein professionelles und
persönliches Anliegen, dass er sich wohl fühlte. Sie
wäre leicht gebräunt. Dezent blondiert vielleicht. In
den Dreißigern …

Er fasste in die rechte Innentasche seines
Leinenjacketts. Pass, Kreditkarten. Er fasste in die
linke Tasche. Handy, drei Kondome.

Man konnte nie wissen. Er wusste nur, dass es
entweder in der langen kausalen Kette des Universums
bereits vorherbestimmt war oder aber nicht. Wenn es
passieren sollte, würde es passieren.

Nikki klopfte an das Schiebefenster des
Pförtnerhäuschens. Elli winkte ihr zu. Sie lächelte eifrig
ihr wunderschönes dunkles griechisches Lächeln in ihr
Headset, das viel zu mickrig schien, um es
aufzunehmen. Nikki wusste, was sie sagte, Ellis
Englisch war geglättet und stromlinienförmig von den
vielen Wiederholungen im Lauf der Jahre. »Fred-
Toppler-Stiftung. Mit wem darf ich Sie verbinden?« Sie
war die Stimme, mit der die Stiftung mit der Außenwelt
sprach, der Finger, der auf den Knopf drückte, um die



Schranke zu öffnen und zu schließen, die das Chaos
und die Schäbigkeit ebenjener Welt auf Abstand hielt,
die Hand, die die eingehende Post sortierte. Ihrer
Obhut oblagen auch alle Schlüssel. Weswegen Nikki
jetzt auf sie wartete.

Elli runzelte ihre wunderschöne dunkle griechische
Stirn. Die Antwort des unsichtbaren Anrufers auf ihre
perfekt formulierte englische Frage war offensichtlich
ebenfalls in Englisch – was sie nicht immer verstand.

Nikki wartete. Sie hatte Zeit. Sie hatte immer Zeit –
obwohl sie so viel zu tun hatte. Sie dachte einen
weiteren erfrischenden Gedanken. Dieser spezielle
erfrischende Gedanke kehrte häufig wieder: Schon bald
befände sich der Direktor nicht mehr in Empedokles,
sondern in einem Flugzeug, das ihn zurück in seine
Heimatstadt Wuppertal brachte. Sie hatte es an der Art
und Weise gemerkt, wie Mrs. Toppler dieser Tage
seinen Namen aussprach.

Die Stelle des Direktors würde demnach frei. Für die
Ernennung war natürlich der Vorstand zuständig, aber
was konnte der Vorstand schon anderes tun als das,
was das Geld ihm befahl? Und das Geld war Mrs. Fred
Toppler. Und selbstverständlich ihr Freund Mr. Vassilis
Papadopoulou, der ein großer Mäzen und Wohltäter der
Stiftung war. In Athen kürte und stürzte Mr.
Papadopoulou Minister. Niemand in Griechenland, dem
sein Leben und seine Gesundheit lieb und teuer waren,
würde einem Kandidaten Steine in den Weg legen, den



Papadopoulou unterstützte. Und es gab eine
Kandidatin, die er möglicherweise favorisieren würde.
Jemand, der sich während der letzten fünf Jahre sowohl
bei Mrs. Toppler als auch bei Mr. Papadopoulou
unentbehrlich gemacht hatte. »Oh, diese Nikki!« hatte
Mrs. Toppler häufig Grund auszurufen. »Was würden
wir ohne sie bloß tun?«

Und dieses Jahre hatte sie die ganze Hausparty
organisiert. Sie hatte den Gastredner für den Fred-
Toppler-Vortrag ausgewählt. Mr. Papadopoulou käme zu
dem Vortrag, und er hatte eine Reihe Geschäftspartner
dazu eingeladen. Letztes Jahr waren Mr. Papadopoulou
und mehrere seiner Gäste während des Vortrags
eingeschlafen. Wenn sie dieses Jahr wach bleiben
würden …

Nun ja, im Leben war alles möglich. Man wusste nie.
Elli schob das Fenster auf und reichte ihr einen

Autoschlüssel.
»Nikki, du bist spät. Das Flugzeug kommt in halber

Stunde.«
»Es hat zehn Minuten Verspätung. Ich hab’s

überprüft.«
»O ja, du prüf«, sagte Elli. »Selbstverständlich.«
»Alles«, sagte Nikki und lächelte ihr nettes

aufgeschlossenes Lächeln. »Immer.«
Sie ging gemächlich zu der leuchtenden Mauer aus

Bougainvilleen, hinter der sich der Parkplatz befand,
und dachte noch immer ihren erfrischenden Gedanken.



Elli sah ihr nach und dachte einen eigenen
erfrischenden Gedanken: Wenn Nikki Direktorin wurde,
müsste sich Mrs. Fred Toppler nach einer neuen PA
umschauen …


