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Erstes Kapitel
ARMAND ODER DILLY

Eines Abends, als wir ungefahr zehn Meilen vor der Bucht
von San Blas lagen, waren wir inmitten einer riesigen
Menge Schmetterlinge, Scharen oder Schwdrme
unendlicher Myriaden, so weit das Auge reichte. Selbst
mithilfe eines Teleskops vermochte man unmoglich einen
von Schmetterlingen freien Raum zu sehen. Die Seeleute
riefen: »Es schneit Schmetterlinge«, und so wirkte es
tatsachlich auch.

Am Neujahrstag des Jahres 1900 erlebte ich etwas ganz
Erstaunliches: Ich sah zum ersten Mal Schnee. Du denkst
jetzt vielleicht, so spektakular sei das nun auch wieder
nicht, aber fur das Landesinnere von Texas war Schnee
etwas ganz AulSergewohnliches. Hinzu kam, dass ich mir
nur wenige Stunden zuvor, am Silvesterabend,



vorgenommen hatte, wenigstens einmal in meinem Leben
Schnee zu sehen, ohne mir jedoch grofse Hoffnungen zu
machen, dass mir das tatsachlich irgendwann gelingen
wurde. Doch innerhalb weniger Stunden wurde mir mein
hochfliegender Wunsch erfullt, und Schnee verwandelte
unseren sonst vollig gewohnlichen Ort in eine Landschaft
von makelloser Schonheit. Nur im Morgenmantel und mit
Pantoffeln an den FulSen war ich im Morgengrauen durch
den stillen Wald gelaufen und hatte staunend die feine
Schneedecke, den bleifarbenen Himmel und die silbrig
umrissenen Aste der Baume betrachtet, bevor die Kalte
mich zuruck ins Haus trieb. Und nachdem das neue
Jahrhundert mit so viel Tamtam und Trara und Glanz und
Gloria begonnen hatte, erwartete ich, dass ich am Beginn
einer grofSartigen Zukunft stand und mein dreizehntes
Lebensjahr einfach magisch werden musste.

Doch inzwischen war es Fruhling geworden. Die Monate
waren mir irgendwie zwischen den Fingern zerronnen und
hatten nichts gebracht aulser dem bekannten Stumpfsinn
aus Schule, hauslichen Pflichten und Klavierstunden.
Unterbrochen wurde diese Eintonigkeit nur dadurch, dass
meine sechs Bruder (!) es abwechselnd schafften, mich, das
einzige Madchen (!), zur Weilsglut zu treiben. Das neue Jahr
hatte mich ganz offensichtlich zum Narren gehalten.

Mit vollem Namen heilse ich Calpurnia Virginia Tate,
doch damals nannten mich die meisten nur Callie Vee,
abgesehen von Mutter, wenn sie mich tadelte, und
GrolSpapa, der Spitznamen grundsatzlich ablehnte.



Mein einziger Trost waren die naturwissenschaftlichen
Studien mit meinem GrolSvater, Captain Walter Tate, den
viele in Fentress, wo wir lebten, falschlich fur einen
schrulligen, ungeselligen alten Spinner hielten. Sein Geld
hatte er mit Baumwolle und Viehherden gemacht, und im
Burgerkrieg hatte er auf Seiten der Sudstaaten gekampft.
Irgendwann hatte er dann beschlossen, den letzten
Abschnitt seines Lebens den Wissenschaften und dem
Studium der Natur zu widmen. Ich begleitete ihn dabei,
wann immer ich mich zu Hause loseisen konnte, und ich
lebte fur diese wenigen kostbaren Stunden in seiner
Gesellschaft. Dann folgte ich GroSpapa, ausgerustet mit
einem Schmetterlingsnetz, einer Ledertasche, meinem
wissenschaftlichen Notizbuch und einem stets
griffbereiten, frisch gespitzten Bleistift, mit dem ich unsere
Beobachtungen festhielt.

Bei unfreundlichem Wetter salSen wir im Laboratorium
(im Grunde nichts weiter als ein alter Schuppen, der einst
zu den Sklavenunterkunften gehort hatte) und
untersuchten unsere Praparate, oder wir gingen in die
Bibliothek, wo ich mich unter GrofSpapas Anleitung
langsam durch Mr. Charles Darwins Buch Uber die
Entstehung der Arten durcharbeitete. Bei schonem Wetter
zogen wir uber die Felder zum San Marcos River oder
bahnten uns einen Weg durchs Gestrupp auf einem der
zahlreichen Tierpfade. Dem ungeubten Beobachter mochte
unsere Welt nicht besonders aufregend scheinen, doch in
Wirklichkeit wimmelte sie nur so vor Leben, man musste



nur wissen, wohin man schauen sollte. Und wie man
schauen sollte. Das war etwas, was ich von GrolSpapa
gelernt hatte. Zusammen hatten wir eine brandneue
Spezies einer haarigen Wicke entdeckt, die der Welt
inzwischen unter der Bezeichnung Vicia tateii bekannt war.
(Ich gebe zu, mir ware es lieber gewesen, wir hatten eine
unbekannte Tierart entdeckt, das ware wirklich
spannender gewesen, aber andererseits - wie viele Leute in
meinem Alter oder ganz gleich welchen Alters konnen
schon von sich sagen, dass etwas Lebendiges fur immer
ihren Namen tragt? Das ist nicht so leicht zu ubertreffen.)

Mein Traum war es, eines Tages in GrolSpapas
Fulsstapfen zu treten und Wissenschaftlerin zu werden,
doch Mutter hatte andere Plane fur mich: Ich sollte alle
hauslichen Fahigkeiten erwerben und mit achtzehn als
Debutantin in die Gesellschaft eingefuhrt werden. Bis dahin
ware ich hoffentlich prasentabel genug, um die Blicke eines
wohlhabenden jungen Mannes aus guter Familie auf mich
zu ziehen. (Ob mir das gelingen wurde, bezweifelte ich
allerdings stark, und zwar aus vielen Grunden: Zum
Beispiel waren mir Kochen und Nahen verhasst, und der
Typ Madchen, nach dem sich alle umguckten, war ich auch
nicht gerade.)

So war es also Fruhling geworden, normalerweise eine
Zeit der Freude, in meiner Familie aber auch eine Zeit
einer gewissen Sorge, und das hing mit dem weichen
Herzen meines ein Jahr jungeren Bruders Travis
zusammen. Der Fruhling ist bekanntlich die Zeit des



aufbluhenden Lebens, die Zeit der Vogelkuken, der
Waschbarjungen, der Fuchswelpen und der kleinen
Eichhornchen. Viele dieser Jungtiere werden zu Waisen,
werden verlassen oder verletzt. Und je hoffnungsloser ein
Fall, je diisterer die Uberlebenschancen, je geringer die
Hoffnungen fur die Zukunft, desto grofSer die Chance, dass
Travis sich des Tieres annahm und es nach Hause brachte,
damit es bei uns lebte. Ich selbst fand diese Parade
ungewohnlicher Haustiere immer ganz unterhaltsam,
meine Eltern hingegen sahen das ganz und gar nicht so.
Meine Mutter redete Travis ernst ins Gewissen, mein Vater
drohte ihm strenge Strafen an, doch alles war vergessen,
sobald Travis irgendwo ein hilfsbedurftiges Tier entdeckte.
Manche erholten sich, andere endeten klaglich, doch alle
fanden sie einen Platz im empfindsamen Herzen meines
Bruders.

An einem Morgen im Marz stand ich besonders fruh auf
und lief zu meiner Uberraschung in der Eingangshalle
unseres Hauses Travis uber den Weg.

»Gehst du zum Fluss?«, fragte er. »Kann ich
mitkommen?«

Normalerweise zog ich lieber alleine los, weil man so viel
besser ahnungslosen Tieren nachspionieren konnte. Doch
von all meinen Brudern war Travis derjenige, der mein
Interesse an der Natur am ehesten teilte. Ich liels ihn also
mitkommen, allerdings unter einer Bedingung: »Du musst
ganz leise sein. Ich will namlich Tiere beobachten.«



Wahrend der Himmel sich im Osten langsam im Licht der
aufgehenden Sonne erwarmte, fuhrte ich Travis auf einem
der Wildpfade zum Fluss hinunter. Entgegen meinen
Anweisungen plapperte Travis ununterbrochen. »Sag mal,
Callie, hast du schon gehort, dass Maisie, der Rattenterrier
von Mrs. Holloway, Junge hat? Meinst du, Mutter und Vater
wurden mich eins davon haben lassen?«

»Ich glaube nicht. Mutter beklagt sich sowieso schon
immer daruber, dass wir vier Hunde haben. Ihrer Meinung
nach sind das drei zu viel.«

»Aber es gibt doch auf der ganzen Welt nichts Tolleres als
so einen Hundewelpen! Als Erstes wurde ich ihm
beibringen, Stockchen zu holen. Das ist namlich das
Dumme an Bunny - ich hab ihn so lieb, aber er will einfach
keine Sachen apportieren.« Bunny war Travis’ flauschiges,
preisgekrontes Riesenkaninchen. Mein Bruder liebte es
abgottisch, Tag fur Tag futterte er es, burstete ihm das Fell
und spielte mit ihm. Aber dass er es zu dressieren
versuchte, war mir neu.

»Moment mal«, unterbrach ich ihn, »heilst das, du ... du
willst Bunny Apportieren beibringen?«

»Klar. Aber ich versuch’s schon so lange, und er macht’s
einfach nicht. Ich hab es sogar mit einer Mohre probiert,
aber er hat sie blofS aufgefressen.«

»Ahm - Travis?«

»Hm-m?«

»Noch nie, seit es die Welt gibt, hat ein Kaninchen
Stockchen geholt. Mach dir deswegen also keine



Gedanken.«

»Aber Bunny ist unheimlich schlau.«

»Fur ein Kaninchen vielleicht, aber das heilst nicht viel.«

»Wir mussen bestimmt nur mehr uben.«

»Bestimmt. AnschlielSend kannst du dann auch gleich
dem Schwein Klavierspielen beibringen.«

»Vielleicht wurde Bunny ja schneller Fortschritte
machen, wenn du uns helfen wurdest.«

»Dabei nicht, du Traumer. Schlag dir das aus dem Kopf. «

Wir debattierten immer weiter, bis wir fast am Fluss
waren. Auf einmal entdeckten wir ein Tier, kaum grofSer als
ein kleiner Laib Brot, das im welken Laub am FulS eines
hohlen Baums schnuffelte. Bei naherem Hinsehen stellte
sich heraus, dass es ein junger Dasypus novemcinctus war,
ein Neunbinden-Gurteltier oder auch Armadillo. Obwohl sie
in Texas neuerdings haufiger vorkamen, hatte ich doch
noch nie eins aus der Nahe gesehen. Anatomisch
betrachtet, ahnelte es einer verungluckten Mischung aus
einem Ameisenbar (die Schnauze), einem Muli (die Ohren)
und einer Schildkrote (der Panzer). Mit seinem Aussehen
war dieses Wesen ziemlich schlecht weggekommen, fand
ich, aber GrolSpapa hatte mal gesagt, es sei nicht nur
unwissenschaftlich, sondern auch dumm, den menschlichen
Schonheitsbegriff auf ein Tier anzuwenden, das es
geschafft hatte, seit Millionen Jahren auf der Welt zu
existieren.

Travis hockte sich hin und flusterte: »Was macht es da?«



»Ich vermute, es sucht nach Fruhstuckg, sagte ich. »Laut
GrolRpapa fressen sie Wurmer und Larven und so was.«

»Der ist ja sooo suly, findest du nicht auch?«, sagte
Travis.

»Nein, eigentlich nicht.«

Aber es war sinnlos, ihm das zu sagen. Das leichtsinnige
Gurteltier tat genau das, was die todsichere Methode war,
um sich einen Platz in unserem Haus zu sichern: Es kam
langsam zu meinem Bruder heruber und schnuffelte an
seinen Socken.

Oh, oh! Wir mussten hier weg, so schnell wie moglich,
bevor Travis noch sagen konnte -

»Komm, wir nehmen ihn mit!«

Zu spat! »Lieber nicht, Travis. Das ist ein wildes Tier.«
Doch Travis beachtete mich gar nicht. »Ich glaube, ich
nenne ihn Armand - Armand Armadillo. Oder Dilly, falls es

ein Madchen ist? Wie findest du das? Dilly Armadillo.«

Mist, jetzt war wirklich alles zu spat. GrolSpapa warnte
mich immer davor, den Gegenstanden meiner
wissenschaftlichen Studien Namen zu geben. Dann konnte
ich nie mehr objektiv sein und hatte auch grofSe Probleme,
das Tier zu sezieren, auszustopfen, ins Schlachthaus zu
bringen oder freizulassen, je nachdem, was gerade
anstand.

Travis redete munter weiter. »Was meinst du - ist es ein
Junge oder ein Madchen?«

»Keine Ahnung.« Ich zog mein wissenschaftliches
Notizbuch aus der Tasche und schrieb. Frage: Wie



unterscheidet man einen Armand von einer Dilly?

Travis hob das Gurteltier hoch und druckte es zartlich an
sich. Armand (so wollte ich ihn furs Erste nennen) zeigte
keinerlei Anzeichen von Furcht, sondern machte sich gleich
daran, mit seiner begierig zuckenden Schnauze Travis’
Hemdkragen zu untersuchen. Travis strahlte, ich seufzte
argerlich. Wahrend mein Bruder sanft auf seinen neuen
Freund einredete, wuhlte ich mit einem Stock in der Erde
nach Nahrung. Ich forderte einen riesigen Tauwurm zutage
und hielt ihn Armand zogerlich hin, der ihn mir jedoch
sofort mit seinen eindrucksvollen Klauen aus der Hand
schnappte und in null Komma nichts verschlang, wobei ihm
ziemlich unappetitliche Wurmstuckchen aus dem Maul
flogen. Kein schoner Anblick, wirklich nicht. Das war mir
neu, dass Gurteltiere die allerschlimmsten Tischmanieren
weit und breit hatten. Oje, jetzt war es mir wieder
passiert - ich hatte ein Tier nach menschlichen
Empfindlichkeiten beurteilt, obwohl die hier vollig fehl am
Platz sind.

Sogar Travis sah leicht schockiert aus. »Baaah!«, sagte
er, und fast hatte ich es ihm nachgetan. Aber ich war
schlielSlich im Feuer wissenschaftlichen Denkens gehartet
und wusste, dass Wissenschaftler so etwas niemals laut
sagen (hochstens gelegentlich denken).

Armand leckte jetzt Wurmreste von Travis’ Hemd. »Er
hat Hunger«, sagte mein Bruder, »das ist alles. Junge,
Junge, besonders gut riechen tut er nicht gerade.«



Das stimmte. Als ware abstoRendes Benehmen nicht
genug, sonderte Armand auch noch einen unangenehmen,
moschusartigen Geruch ab.

»Ich glaube, ihn mitzunehmen ist keine gute Idee«, sagte
ich. »Was wurde Mutter sagen?«

»Sie muss ja nichts davon wissen.«

»Sie weild solche Sachen immer.« Wie sie das genau
machte, war eine Frage, die all ihre sieben Kinder immer
wieder beschaftigte, ohne dass die je dahintergekommen
waren.

»Ich konnte ihn in der Scheune halten«, schlug Travis
vor. »Da geht Mutter praktisch nie hin.«

Ich begriff, dass dieser Kampf so gut wie verloren und im
Grunde auch nicht meiner war. Also steckten wir Armand in
meine Schultertasche, die er auf dem Heimweg die ganze
Zeit von innen mit den Klauen bearbeitete. Zu meinem
grolRen Arger entdeckte ich mehrere tiefe Kratzer im Leder,
als wir ihn endlich in der hintersten Ecke der Scheune in
einen alten Kaninchenstall neben Bunny gesetzt hatten.
Doch zuvor wurde er von uns noch auf die Waage, die sonst
fur Geflugel und Kaninchen benutzt wurde, gelegt (funf
Pfund) und gemessen (elf Zoll, ohne den Schwanz). Wir
waren uns erst nicht sicher, ob wir den Schwanz
mitrechnen sollten, beschlossen dann aber, dass die reine
Korperlange eine genauere Vorstellung von den wahren
Ausmalien dieses Tiers vermittelte.

Armand schien nichts gegen unsere Zuwendung zu
haben; besonders zu genielsen schien er sie allerdings auch



nicht. Er erkundete erst sein neues Zuhause, dann machte
er sich daran, im Boden des Stalls zu scharren. Uns
ignorierte er vollig.

Damals wussten wir es noch nicht, doch mehr sollte die
Beziehung zu Armand nicht zu bieten haben: scharren und
ignorieren, noch mehr scharren und noch mehr ignorieren.
An jenem Tag sahen wir Armand so lange dabei zu, wie er
im Boden scharrte und uns ignorierte, bis unser
Dienstmadchen SanJuanna auf der Veranda die Glocke
lautete, um alle zum Fruhstuck zu rufen. Travis und ich
sturmten in die Kuche, wo uns der kostliche Duft nach
gebratenem Speck und frisch gebackenen Zimtbrotchen
empfing.

»Waschen!«, befahl Viola, unsere Kochin, vom Herd aus.

Abwechselnd pumpten Travis und ich am Becken Wasser
und schrubbten uns die Hande. Ein paar schleimige Reste
von Armands Fruhstuck klebten noch an Travis’ Hemd. Ich
machte ihm Zeichen und reichte ihm ein feuchtes
Geschirrtuch, doch er verrieb das Zeug nur und machte
damit alles noch schlimmer.

Viola blickte auf. »Was ist denn das fur ein Geruch?«

»Deine Brotchen sehen wirklich lecker aus«, sagte ich
schnell.

»Was fur ein Geruch denn?«, fragte Travis.

»Der Geruch, den du an dir hast, junger Mann.«

»Der kommt blof3, ah, von einem meiner Kaninchen. Du
kennst doch Bunny, oder? Das grolse weilse? Es muss
dringend gebadet werden. Das ist alles.«



Ich war uberrascht. Travis war ein notorisch schlechter
Lugner, doch dieses Mal hatte er sich ganz geschickt
angestellt. Neben meinen naturwissenschaftlichen Studien
war ich dabei, meinen Wortschatz zu erweitern, und so kam
mir der Ausdruck gewieft in den Kopf. Ich hatte ihn bis
dahin noch nie benutzt, doch hier war er sicherlich
passend: Travis, der gewiefte Schwindler.

»Hm«, machte Viola, »das hore ich zum ersten Mal, dass
man Kaninchen baden soll.«

»Oh, du solltest es seheng, fiel ich gleich ein. »Es starrt
wirklich vor Dreck.«

»Hm«, machte sie wieder. »Das glaube ich auch so.«

Sie lud einen ganzen Stapel knuspriger Speckscheiben
auf einen Teller und trug ihn durch die Schwingtur ins
Esszimmer. Travis und ich gingen hinterher und nahmen
unsere Platze bei Tisch ein, zwischen meinen anderen
Brudern: Harry (dem altesten, der auch mein
Lieblingsbruder war), Sam Houston (dem stillsten), Lamar
(einer schrecklichen Nervensage), Sul Ross (dem
zweitstillsten) und Jim Bowie (dem mit seinen funf Jahren
jungsten und lautesten).

An dieser Stelle sollte ich vielleicht sagen, dass Harry
dabei war, seinen Platz als mein Lieblingsbruder zu
verspielen, seit er begonnen hatte, um Fern Spitty zu
werben. Sicher, Harry war achtzehn, und ich hatte mich
endlich damit abgefunden, dass er eines Tages heiraten
wurde, trotzdem hatte sein Werben um sie zur Folge, dass
er immer weniger Zeit zu Hause verbrachte. Fern war



hubsch, sanftmutig und aulerdem ziemlich patent, das
heilst, sie zuckte nur leicht zuruck, wenn ich mit einem
Weckglas durchs Haus lief, in dem ein schleimiges Etwas
hin und her schwappte. Obwohl ich also grundsatzlich
nichts gegen Fern einzuwenden hatte, fuhrte doch kein
Weg an der traurigen Wahrheit vorbei, dass ihretwegen
eines Tages unsere Familie auseinanderbrechen wurde.

Vater und GrolSpapa traten ein und nahmen ihre Platze
ein, dabei nickten sie allen zu und sagten formlich: »Guten
Morgen!«

GrolRpapa nickte mir noch einmal gesondert zu, und ich
lachelte ihn an, in dem warmen Gefuhl, sein Liebling unter
den Enkelkindern zu sein.

»Eure Mutter hat wieder eine ihrer schlimmen
Kopfschmerzattacken«, sagte Vater. »Sie wird heute nicht
mit uns fruhstucken.«

Ich war erleichtert, denn Mutter hatte Wurmreste auf
einem Hemd auf dreilsig Schritt Abstand entdeckt. Und
hatte nicht Viola, sondern Mutter Travis befragt, so ware er
hochstwahrscheinlich eingeknickt und hatte alles
gestanden. Ich selbst hatte mir dagegen die Taktik des
sturen Leugnens angeeignet. Darin war ich so gut
geworden, so gewieft - selbst angesichts luckenloser
Beweise -, dass Mutter sich oft schon gar nicht mehr die
Muhe machte, mich zu verhoren. (Du siehst, als
unzuverlassig zu gelten kann auch seine Vorteile haben,
auch wenn ich es nicht allgemein empfehlen mochte.)



Vater sprach das Tischgebet, dem wir mit gesenktem
Kopf folgten, dann reichte SanJuanna die Teller mit den
verschiedenen Speisen herum. Ohne Mutters Anwesenheit
entfiel die lastige Pflicht der gepflegten leichten
Konversation, die sie stets bei den Mahlzeiten von uns
verlangte, und so widmeten wir uns hingebungsvoll
unserem Fruhstuck. Minutenlang war nichts zu horen bis
auf das Quietschen von Messern und Gabeln auf unseren
Tellern, gedampfte Begeisterungslaute und die
gelegentliche Bitte, den Sirup weiterzureichen.

Nach der Schule rannten Travis und ich gleich wieder zur
Scheune, um nach Armand zu sehen, und fanden ihn
zusammengekauert in einer Ecke seines Kafigs, wo er von
Zeit zu Zeit halbherzig am Draht kratzte. Er sah
irgendwie - wie soll ich sagen? - bedruckt aus,
andererseits, wer will das bei einem Gurteltier mit
Sicherheit sagen?

»Was hat er bloR?«, wollte Travis von mir wissen.
»Besonders glucklich kommt er mir nicht vor.«

»Das kommt daher, dass er ein wildes Tier ist und
eigentlich nicht in einen Kafig gehort. Vielleicht sollten wir
ihn freilassen.«

Doch so schnell war Travis nicht bereit, auf sein neuestes
Haustier zu verzichten. »Ich wette, er hat Hunger. Hast du
irgendwelche Wurmer?«

»Die sind mir gerade ausgegangen.« So ganz entsprach
das nicht der Wahrheit, in meinem Zimmer hatte ich einen



Riesenwurm, den grofsten, den ich je gesehen hatte, doch
den wollte ich mir aufheben, um ihn zu sezieren. Es sollte
das erste Mal sein, und GrofSpapa hatte vorgeschlagen, mit
einem Anneliden, also einem Ringelwurm, zu beginnen und
mich langsam durch die verschiedenen Stamme oder Phyla
vorzuarbeiten. Ich vermutete, dass es umso einfacher sein
durfte, so einen Wurms zu sezieren, je grofSer das Exemplar
war, denn dann mussten doch die Organe am besten zu
erkennen sein.

Aber wie auch immer - Armand hatte ein Problem, und
jemand musste sich darum kimmern. Er war ein
Bodenbewohner und ein Omnivore, ein Allesfresser, er
ernahrte sich also von pflanzlicher wie von tierischer Kost.
Ich war aber gerade nicht in der Stimmung, nach Wurmern
zu graben, und genug Ameisen fur eine ordentliche
Gurteltiermahlzeit einzufangen wurde ewig dauern, also
sagte ich: »Komm mit, wir sehen nach, was es so in der
Vorratskammer gibt.«

Wir liefen zur hinteren Veranda und von dort direkt in die
Kuche, wo Viola bei einer Tasse Kaffee sals und sich
zwischen der einen und der nachsten Mahlzeit etwas Ruhe
gonnte. Idabelle, die Hauskatze, lag in ihrem Korbchen
nahe beim Ofen und leistete ihr Gesellschaft. Viola
blatterte in einer von Mutters Zeitschriften. Lesen oder
schreiben konnte sie zwar nicht, doch es machte ihr Spal3,
die Hute zu betrachten, die gerade neueste Mode waren.
Auf einem dieser Hute schien so etwas wie ein
ausgestopfter Paradiesvogel in einem Nest aus Tull zu



sitzen, wobei ein Flugel kunstvoll die Stirn der Tragerin
beschattete. Der Hut schien mir absolut lacherlich, ganz
abgesehen davon, dass so etwas eine schreckliche
Vergeudung eines seltenen und wundervollen Exemplars
war.

»Was wollt ihr?«, fragte Viola, ohne aufzublicken.

»Ach, wir haben blols ein bisschen Hunger«, sagte ich,
»und wollten nachsehen, was es so in der Vorratskammer
gibt.«

»Meinetwegen. Aber lasst die Finger von den Pasteten,
die sind furs Abendessen, verstanden?«

»Verstanden.«

Wir schnappten uns das Erstbeste, ein hart gekochtes Ei,
und rannten zuruck zur Scheune.

Armand schnuffelte am Ei, rollte es mit den Pfoten
umbher, brach es auf und fral’ es unter lautem Grunzen, mit
grolSer Begeisterung und ohne irgendeinen Sinn fur
Manieren. Als er fertig war, zog er sich wieder in die
hinterste Ecke des Stalls zuruck, wo er sich wie zuvor
zusammenkauerte und einen jammerlichen Eindruck
machte. Ich betrachtete ihn nachdenklich und dachte uber
seine naturliche Umgebung nach. Gurteltiere lebten in
Erdbauten und waren nachtaktiv. Das hiels, dass Armand
gern den ganzen Tag uber in seiner Hohle lag und schlief.
Hier hingegen hatte er keine Hohle, die ihm vor dem hellen
Tageslicht Schutz bot. Kein Wunder, dass er unglucklich
aussah.



»Ich glaube, er braucht ein Erdloch, sagte ich. »Eine
Hohle, in der er schlafen kann.«

»Wir haben aber keine.«

»Wenn du ihn freilasst«, sagte ich hoffnungsvoll, »kann er
sich eine graben.«

»Ich kann ihn nicht freilassen. Er ist doch mein Armand.
Wir mussen eben eine Hohle fur ihn machen.«

Ich seufzte. Wir sahen uns nach geeignetem Material um
und fanden einige alte Zeitungen sowie ein Stuck von einer
alten Decke, das benutzt wurde, um die Pferde nach der
Arbeit trocken zu reiben. Beides legten wir Armand in den
Stall. Erst schnuffelte er daran, so wie er das mit allem
machte, doch dann begann er eifrig, das Papier zu
zerreilsen. SchlielSlich schleppte er alles zusammen in seine
Stallecke, und in Minutenschnelle hatte er sich eine Art
Nest gebaut. Er zog sich die Decke uber den Kopf und warf
sich ein paarmal hin und her. Dann lag er auf einmal ganz
still, und aus dem Hugel drang leises Schnarchen.

»Da hast du’s«, sagte Travis. »Siehst du, wie glucklich er
ist? Du bist so schlau, Callie. Du weilst alles.«

Das ging mir natirlich runter wie Ol. Vielleicht war es
doch keine so schlechte Idee, Armand (oder Dilly) zu
behalten.

An jenem Abend stellten wir uns in Reih und Glied auf, um
uns wie jede Woche von Vater unser Taschengeld auszahlen
zu lassen. Nach dem Alter geordnet, standen wir vor seiner
Tur, und Vater rief uns einzeln zu sich herein. Die alteren



Jungs bekamen jeder ein Zehn-Cent-Stuck, wir ubrigen
jeweils eine Funf-Cent-Munze. Ich verstand schon, was
Vater sich dabei dachte - mehr oder weniger jedenfalls -,
trotzdem freute ich mich schon auf den Tag, an dem ich alt
genug sein wurde, um auch zehn Cent zu bekommen.

Am Ende der kleinen Zeremonie ermahnte Vater uns
jedes Mal, nicht alles auf einmal auszugeben, was die
meisten von uns trotzdem taten, und zwar im Fentress
General Store, dem Gemischtwarenladen in unserer Stadt,
wo wir uns Fruchtgummis, Karamellbonbons oder
Schokolade kauften. Vaters Absicht war es, uns die
Bedeutung des Sparens nahezubringen, doch in
Wirklichkeit lernten wir, komplizierte Rechnungen
durchzufuhren. Dabei ging es darum, welche der
Sulligkeiten den hochsten Genuss uber die langste Zeit
versprach, ob es also lohnender war, einen Cent fur funf
knallrote Zimtbonbons auszugeben oder lieber zwei Cent
fur drei Karamellbonbons, oder darum, welcher Bruder am
ehesten bereit ware, Lakritze gegen Fruchtgummis zu
tauschen, und wie hoch der jeweilige Tauschwert ware.
Zweifellos hochkomplizierte Berechnungen.

Trotzdem war es mir gelungen, die Summe von
zweiundzwanzig Cent zusammenzusparen, die ich in einer
Zigarrenschachtel unter meinem Bett verwahrte. Eine
Maus, der diese Schachtel offenbar gefiel, hatte die Ecken
angeknabbert, weswegen es Zeit wurde, GrolSpapa um eine
neue zu bitten. Ich klopfte an die Tur seiner Bibliothek, und
er antwortete: »Herein, wenn’s sein muss.« Als ich eintrat,



schaute er gerade aufmerksam durch ein
VergrofSerungsglas. Im matten Licht der Lampe schien sein
langer silberner Bart wie von einem blassen Zitronengelb.

»Calpurnia, sei so lieb und bring noch eine Lampe her,
ja? Das hier kommt mir vor wie ein Erythrodiplax berenice,
aus der Ordnung der Libellen. Das ist die einzige echte
Salzwasserlibelle, von der wir wissen. Aber was macht sie
hier bei uns?«

»Ich weils nicht, GroSpapa.«

»Ach so - naturlich nicht. Das war ja auch eine
sogenannte rhetorische Frage - eine Frage, auf die man
keine Antwort erwartet.«

»Warum stellt man sie dann?«, hatte ich fast gefragt,
doch eine so freche Antwort wurde ich mir meinem
Grolsvater gegenuber nie herausnehmen.

»Seltsam«, sagte er, »so weit entfernt von den
Salzmarschen findet man sie normalerweise nicht.«

Ich brachte ihm eine zweite Lampe und lehnte mich uber
seine Schulter. Ich war unheimlich gerne mit ihm in diesem
Raum, in dem es so viele faszinierende Dinge gab: das
Mikroskop und das Teleskop, getrocknete Insekten, Tiere in
Glasgefalsen, verdorrte Eidechsen, den alten Globus, ein
StraulSenei, einen Kamelsattel, so grolS wie ein Kissen, oder
ein schwarzes Barenfell mit einem klaffenden Maul, das
gerade grols genug war, um den FulS einer zu Besuch
weilenden Enkelin einzufangen. Und nicht zu vergessen die
hohen Stapel von Buchern, hochkomplizierte
wissenschaftliche Abhandlungen mit Goldpragung auf



einem Einband aus inzwischen abgewetztem Ziegenleder.
Einen Ehrenplatz auf einem eigenen Bord nahm ein grofSes
Glasgefald ein, in dem sich die Sepia officinalis befand, ein
Tintenfisch, den ihm vor Jahren ein bedeutender Mann, den
GrolSpapa sehr verehrte, personlich geschickt hatte -

Mr. Charles Darwin. Die Tinte auf dem angehangten
Pappschildchen war verblasst, doch die Aufschrift war
immer noch lesbar. Fur meinen GrolSvater war dieses Glas
sein wertvollster Besitz.

Jetzt hob er den Kopf, schnupperte kurz und fragte dann:
»Wieso riechst du nach Gurteltier?«

Es war einfach unmoglich, irgendetwas vor GrolSpapa
geheim zu halten, zumindest wenn es auf irgendeine Weise
mit der Natur zu tun hatte.

»Ahm«, sagte ich, »es ist vielleicht besser, wenn du nichts
davon weilst.«

Meine Antwort schien ihn zu amusieren. »Der spanische
Name des Gurteltiers, Armadillo, bedeutet so viel wie
kleines gepanzertes Tier. Die ersten deutschen Siedler
nannten es dann auch Panzerschwein. Das Fleisch dieser
Tiere ist hell und ahnelt in Geschmack und Beschaffenheit
dem der Schweine, wenn es richtig zubereitet wird. Meine
Truppen und ich waren im Krieg dankbar, wenn wir eins
fanden und uns eine Mahlzeit daraus machen konnten. Im
Krieg waren sie noch nicht so verbreitet hier, sie waren
namlich erst kurz zuvor von Sudamerika aus eingewandert.
Darwin war ganz vernarrt in sie, nette kleine Tiere nannte
er sie, aber er hat auch nie versucht, eins aufzuziehen. Es



kommt zwar selten vor, dass sie beilsen, trotzdem sind sie
extrem ungeeignet als Haustier. Die erwachsenen Tiere
leben allein, ohne Neigung, sich anderen ihrer Art
anzuschlieSen. Das erklart vielleicht, weshalb sie nicht den
geringsten Wert auf menschliche Gesellschaft legen.«

Es geschah eher selten, dass GrolSpapa den Burgerkrieg
erwahnte, den langen Krieg zwischen den Nord- und den
Sudstaaten. Das war vielleicht auch besser so, denn einige
Veteranen der Konfoderierten Truppen des Sudens lebten
noch in unserer Stadt, und der Krieg oder wenigstens sein
Ergebnis machte ihnen noch immer schwer zu schaffen.
Ebenso schien es mir vernunftig, Travis nichts davon zu
erzahlen, dass sein GrofSvater Armands Vorfahren mit
Genuss verspeist hatte. »GrolSpapac, sagte ich, »ich hatte
gern eine neue Zigarrenschachtel, falls du eine ubrig hast,
und ich wurde mir gern ein Buch ausleihen, in dem ich
alles nachlesen kann uber das Gurteltier, das wir nicht
haben.«

Schmunzelnd holte GrolSpapa ein Kistchen hervor, dann
zeigte er auf ein Buch mit dem Titel Godwins Atlas der
texanischen Sdugetiere. »Es gibt Tiere«, begann GrofRpapa,
»die sich anscheinend nicht als Haustiere eignen, aus
Grunden, uber die wir wenig sagen konnen. Das gilt nicht
nur fur das Gurteltier. Denk an den Biber, das Zebra oder
das Nilpferd, um nur ein paar zu nennen. Viele haben
versucht, sie zu domestizieren, und alle sind klaglich
gescheitert, nicht selten auf spektakulare und manchmal
sogar todliche Weise.«



Ich konnte mir nur zu gut vorstellen, was Mutter fur ein
Gesicht machen wurde, wenn Travis mit einem
Nilpferdbaby an der Leine nach Hause kame, und ich
dankte Gott, dass wir in einem nilpferdfreien Land lebten.
Ich schlug das Nachschlagewerk auf, und in zufriedenem
Schweigen widmeten GrofSpapa und ich uns beide unserer
Arbeit.

Kurz vor dem Schlafengehen schauten Travis und ich
noch einmal schnell nach Armand. (Wir hatten uns darauf
geeinigt, ihn so zu nennen, auch wenn wir nicht
ausschlieSen konnten, dass es doch eine Dilly war.) Er
wuhlte und scharrte im Boden und ignorierte uns, also
uberlielSen wir ihn sich selbst.

Am nachsten Morgen gab Travis ihm noch einmal ein
hart gekochtes Ei. Armand frald es, ignorierte uns und zog
sich in seinen Bau zuruck.

»Ich wunschte, er ware mein Freund«, sagte Travis. »Ich
wette, wenn ich ihm weiter sein Fressen bringe, sind wir
bald Freunde.«

»Ein schoner Freund ware das! Willst du wirklich einen,
der sich nur freut, dich zu sehen, weil du ihm Essen
bringst?«

Ich erzahlte ihm, was ich von Grolspapa uber die Gattung
der Gurteltiere erfahren hatte, doch Travis zuckte nur mit
den Schultern. Vermutlich wurde er es selbst herausfinden
mussen. Manche Lektion lernt man eben nur durch
Erfahrung, auch wenn die schmerzhaft sein kann.



Zweites Kapitel
DIE GURTELTIERKRISE

In der Pampasablagerung bei Bajada fand ich den
Knochenpanzer eines riesigen gurteltierahnlichen Tiers,
dessen Inneres, nachdem die Erde entfernt war, einem
grofsen Kessel glich.

Einige Tage spater erschien Travis mit dunklen
Augenringen zum Fruhstuck. AufSerdem stank er
furchterlich.

»Fuhlst du dich nicht gut?«, fragte Mutter erschrocken.
»Was ist das fur ein schrecklicher Geruch?«

»Mir geht’s gut«, murmelte er. »Der Geruch kommt von
den Kaninchen. Ich hab sie heute fruher als sonst
gefuttert.«

»Hm, hm«, machte Mutter, »vielleicht solltest du einen
Loffel Leber-«



»Nein, ich bin kerngesund!«, brullte Travis. »Und jetzt
muss ich los zur Schule!« Damit sturmte er aus dem
Zimmer.

Nur um Haaresbreite war er einer Dosis Lebertran
entkommen, Mutters Allheilmittel fur samtliche Leiden und
zugleich das Ekligste, was es auf dieser Welt gibt. Wenn
man nicht schon krank war, bevor man das Zeug schlucken
musste, war man es mit Sicherheit hinterher. Allein die
Drohung mit einem kleinen Loffel Lebertran reichte aus,
um noch das krankste Kind dazu zu bewegen, vom
Sterbebett wieder aufzuerstehen und bei bester Gesundheit
zur Schule zu flitzen oder zur Kirche oder zu
irgendwelchen lastigen Arbeiten im Haus, die es
erwarteten.

Auf unserem Weg zur Schule fragte ich Travis, was los
sei.

»Ich habe Armand gestern Abend reingeholt«, sagte er.

»Was soll das heilsen?«

»Er hat bei mir im Zimmer geschlafen.«

Ich sah ihn grof an. »Machst du Witze? Du hast seinen
Stall ins Haus geschleppt?«

»Nein. Blofs Armand.«

Ich starrte ihn immer noch an. »Du meinst ... er konnte in
deinem Zimmer frei rumlaufen?«

»Ja! Du hattest mal horen sollen, was fur einen Krach er
gemacht hat.«

Mir drehte sich der Kopf. Travis erzahlte munter weiter.
»Er wollte und wollte nicht schlafen, also hab ich mich



runter in die Vorratskammer geschlichen und ihm ein Ei
geholt, aber er hat immer noch keine Ruhe gegeben. Er hat
in allen Zimmerecken gescharrt und seinen Panzer an den
Bettpfosten gerieben. Ein grassliches Gerausch war das,
und das ging die ganze Nacht so.«

»Ich fasse es nicht«, sagte ich. »Was war denn mit den
anderen?« Travis teilte sich ein Zimmer mit den beiden
Kleinen, Sul Ross und Jim Bowie.

»Die haben tief und fest geschlafen«, antwortete Travis
verbittert. »Die haben nichts mitgekriegt.«

»Du weilst, dass es keine gute Idee ist, Armand zu
behalten«, sagte ich und wollte ihm schon aus Sicht der
grofSen Schwester einen Vortrag daruber halten, was alles
gegen Armand sprach, doch in dem Moment stiels Lula
Gates zu uns, meine Freundin und Klassenkameradin, die
manchmal mit uns zusammen zur Schule lief. Von meinen
Brudern waren gleich mehrere - einschliefSlich Travis - in
Lula verliebt. An diesem Tag trug sie in ihren langen
silberblonden Haaren eine neue Seidenschleife, die ihre
Augen besonders grun leuchten liels. Meerjungfrauenaugen
sagte Travis dazu. Sobald er Lula erblickte, fiel alle
Mudigkeit von ihm ab. (Ich sollte vielleicht erwahnen, dass
Travis eine besondere Begabung fur das Gluck hatte. Er
war einer der seltenen Menschen, deren ganzes Gesicht
strahlt wie die Sonne, wenn sie lacheln, und die ganz und
gar erfullt sind von ansteckendem Gluck, sodass die Welt
gar nicht anders kann, als zuruckzulacheln.)



