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Fred Vargas, geb. 1957 und von Haus aus Archäologin. Sie
ist heute die bedeutendste französische Kriminalautorin
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Informationen zum Buch

Ex-Inspektor Louis Kehlweiler sitzt auf Bank 102 an der
Pariser Place de la Contrescarpe, als sein Blick auf einen
winzigen weißen Gegenstand fällt, ein blankgewaschenes
Knöchelchen, so scheint es. Man muß schon Kehlweilers
blühende Phantasie haben, um daran etwas
Ungewöhnliches zu finden. Doch nach wenigen Tagen hat
er dank seiner alten, nicht immer ganz legalen
Beziehungen heraus, daß es sich um den kleinen Zeh einer
Frau handelt, der von einem Hund verdaut worden ist. Eine
dazugehörige Leiche gibt es allerdings nicht im ganzen
Arrondissement - dafür eine Menge Hundehalter, die zu
beobachten und deren Gewohnheiten herauszufinden
Kehlweiler sich vornimmt. Mit Hilfe der drei
wissenschaftlich tätigen, wenn auch arbeitslosen junge
Historiker Mathias, Marc und Lucien stößt er schließlich
auf einen Pitbull-Besitzer und leidenschaftlichen Sammler
alter Schreibmaschinen, der allwöchentlich zwischen Paris
und der Bretagne pendelt. Und in Port-Nicolas, einem
trostlosen bretonischen Hafenstädtchen, ist in der Tat vor
wenigen Tagen eine Frau von der Steilküste gestürzt.

»Knochentrocken selbst in den absurdesten Momenten und
voller Wahnsinns-Typen.« Frankfurter Rundschau



»Mörderisch menschlich, mörderisch gut.« Frankfurter
Rundschau
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1

»Was machst du denn hier im Viertel?«
Die alte Marthe schwatzte gern ein bißchen. An diesem

Abend hatte sie wenig Gelegenheit dazu gehabt und sich
daher am Tresen auf ein Kreuzworträtsel gestürzt,
zusammen mit dem Wirt. Der Wirt war ein braver Mann,
aber bei Kreuzworträtseln konnte er einen rasend machen.
Seine Antworten lagen immer daneben, er hielt die Regeln
nicht ein, er achtete nicht auf die Anzahl der Felder. Dabei
hätte er von Nutzen sein können, er kannte sich in
Geographie aus, was komisch war, weil er Paris nie
verlassen hatte, genausowenig wie Marthe. Für Fluß in
Rußland mit zwei Buchstaben, senkrecht, hatte er
»Jenissej« vorgeschlagen.

Na ja, das war besser, als überhaupt nicht zu reden.
Gegen elf hatte Louis Kehlweiler das Café betreten. Zwei

Monate hatte Marthe ihn jetzt schon nicht mehr gesehen,
und im Grunde hatte er ihr gefehlt. Kehlweiler hatte eine
Münze in den Flipper geworfen, und Marthe verfolgte den
Lauf der dicken Kugel. Dieses Idiotenspiel, mit einem Spalt,
der extra dazu da war, die Kugel zu verlieren, mit einer
Schräge, die es mit unaufhörlichen Bemühungen zu
überwinden galt und die man, kaum war sie erklommen,



geradewegs wieder hinunterstürzte, um sich in dem Spalt
zu verlieren, der extra dazu da war, – dieses Spiel hatte sie
schon immer verdrossen. Es schien ihr, daß die Maschine
im Grunde ständig Moralpredigten hielt, eine strenge,
ungerechte und deprimierende Moral. Und wenn man ihr
mal aus berechtigtem Zorn einen Fausthieb versetzte,
tiltete sie, und man wurde bestraft. Und dafür mußte man
auch noch zahlen. Man hatte durchaus versucht, ihr zu
erklären, daß es sich dabei um ein Vergnügungsspiel
handele, aber da war nichts zu machen, es erinnerte sie an
ihren Religionsunterricht.

»Also? Was machst du hier im Viertel?«
»Ich bin gekommen, um nach was zu sehen«, sagte Louis.

»Vincent ist was aufgefallen.«
»Etwas, das sich lohnt?«
Louis antwortete nicht, er mußte sich konzentrieren, die

Flipperkugel rollte geradewegs auf das Nichts zu. Er
erwischte sie mit einer Klappe, und sie bewegte sich träge
klackernd wieder hinauf.

»Du spielst lahm«, bemerkte Marthe.
»Stimmt, aber du redest ja auch die ganze Zeit.«
»Muß man ja. Wenn du deinen Religionsunterricht da

betreibst, verstehst du nicht, was man dir sagt. Du hast mir
nicht geantwortet. Etwas, das sich lohnt?«

»Kann sein. Wird sich zeigen.«
»Was ist es? Politisch, zwielichtig, unbestimmt?«



»Gröl nicht so rum, Marthe. Eines Tages kriegst du noch
Schwierigkeiten. Sagen wir, was Ultrareaktionäres an
einem Ort, wo man es nicht vermuten würde. Das
beschäftigt mich.«

»Was Richtiges?«
»Ja, Marthe. Was Richtiges, mit Siegel und allem Drum

und Dran. Natürlich muß man’s noch überprüfen.«
»Wo ist das? Bei welcher Bank?«
»Bank 102.«
Louis lächelte und startete eine Kugel. Marthe dachte

nach. Sie fand sich nicht mehr zurecht, sie war aus der
Übung. Sie verwechselte Bank 102 mit den Bänken 107
und 98. Louis hatte es einfacher gefunden, den öffentlichen
Bänken in Paris, die ihm als Beobachtungsstationen
dienten, Nummern zuzuteilen. Den interessanten Bänken,
versteht sich. Tatsächlich war das praktischer, als ihre
genaue topographische Lage im einzelnen aufzulisten, um
so mehr, als die Lage von Bänken im allgemeinen ungenau
ist. Aber im Laufe von zwanzig Jahren hatte es
Veränderungen gegeben, Bänke, die in Ruhestand
geschickt wurden, und neue, um die man sich kümmern
mußte. Man hatte auch Bäume numerieren müssen, wenn
an Schlüsselstellen der Hauptstadt keine Bänke vorhanden
waren. Es gab auch vorübergehende Bänke für kleinere
Geschichten. So war man schließlich bei Nr. 137
angekommen, weil eine frühere Nummer nie



wiederverwendet wurde, und das vermischte sich nun in
ihrem Kopf. Aber Louis war dagegen, daß man sich Notizen
machte.

»Ist 102 die mit dem Blumenhändler dahinter?« fragte
Marthe stirnrunzelnd.

»Nein, das ist die 107.«
»Mist«, bemerkte Marthe. »Gib mir wenigstens einen

aus.«
»Hol dir an der Bar, was du willst. Ich hab noch drei

Kugeln zu spielen.«
Marthe war nicht mehr so leistungsfähig. Mit siebzig

Jahren konnte sie nicht mehr so wie früher zwischen zwei
Kunden in der Stadt umherstreifen. Und außerdem
verwechselte sie die Bänke. Aber sie war eben Marthe. Sie
brachte nicht mehr viele Informationen, aber sie hatte ein
hervorragendes Gespür. Ihr letzter Tip war bestimmt zehn
Jahre her. Er hatte einen ordentlich heilsamen Schock
ausgelöst, und das war ja das Wichtigste.

»Du trinkst zuviel, meine Liebe«, bemerkte Louis,
während er am Abzug des Flippers zog.

»Kümmer dich um deine Kugel, Ludwig.«
Marthe nannte ihn Ludwig, und andere nannten ihn

Louis. Jeder, wie er wollte, das war er gewohnt. Fünfzig
Jahre schwankten die Leute jetzt von einem Vornamen zum
anderen. Es gab sogar welche, die nannten ihn Louis-



Ludwig. Er fand das idiotisch, niemand heißt Ludwig-
Ludwig.

»Hast du Bufo mitgebracht?« fragte Marthe, als sie mit
einem Glas zurückkam.

»Du weißt genau, daß ihr Cafés Angst einjagen.«
»Geht’s ihr gut? Klappt’s immer noch mit euch beiden?«
»Es ist die große Liebe, Marthe.«
Für einen Moment herrschte Schweigen.
»Man sieht deine Freundin gar nicht mehr«, begann

Marthe dann und stützte sich mit dem Ellbogen auf den
Flipper.

»Sie ist abgehauen. Nimm deinen Ellbogen da weg, ich
seh nichts mehr.«

»Wann?«
»Nimm deinen Ellbogen da weg, verdammt! Heute

nachmittag, sie hat ihre Sachen gepackt, als ich weg war,
und hat einen Brief auf dem Bett dagelassen. Na bitte,
wegen dir ist jetzt die Kugel weg.«

»Das liegt an deinem lahmen Spiel. Hast du heute mittag
wenigstens was gegessen? Wie war der Brief?«

»Erbärmlich. Ja, ich hab gegessen.«
»Es ist nicht leicht, großartige Briefe zu schreiben, wenn

man abhaut.«
»Warum? Man braucht bloß zu reden, anstatt zu

schreiben.«



Louis lächelte Marthe zu und schlug mit der flachen
Hand gegen die Seite des Flippers. Wirklich ein
erbärmlicher Brief. O. k., Sonia war gegangen, das war ihr
gutes Recht, da brauchte man jetzt nicht ständig drauf
zurückzukommen. Sie war gegangen, er war traurig, und
das war alles. Die Welt war wüst genug, da mußte er sich
nicht wegen einer Frau aufregen, die gegangen war.
Obwohl … Traurig war das natürlich schon.

»Mach dir deswegen keinen Kopf«, sagte Marthe.
»Es tut weh. Und dann gab es dieses Experiment,

erinnerst du dich? Es ist schiefgegangen.«
»Was hast du dir erhofft? Daß sie nur wegen deiner

Visage bleiben würde? Ich sag nicht, daß du häßlich bist,
leg mir nicht in den Mund, was ich nicht gesagt habe.«

»Ich mach ja gar nichts.«
»Aber grüne Augen und all so was reichen nicht aus,

Ludwig. Ich hatte auch welche. Und dein steifes Knie ist
offengestanden ein Handicap. Es gibt Mädchen, die mögen
keine hinkenden Männer. Das nervt sie, merk dir das.«

»Schon geschehen.«
»Mach dir keinen Kopf.«
Louis lachte und strich zärtlich über Marthes alte Hand.
»Ich mach mir keinen Kopf.«
»Wenn du es sagst … Willst du, daß ich zur Bank 102

gehe?«



»Mach, wie du willst, Marthe. Ich bin nicht der
Eigentümer der Pariser Bänke.«

»Du könntest nicht zufällig von Zeit zu Zeit mal
Anweisungen erteilen?«

»Nein.«
»Na, da schadest du dir selbst. Das Erteilen von

Anweisungen verleiht einem Mann ein gewisses Flair. Aber,
natürlich, da du schon nicht gehorchen kannst, wüßte ich
nicht, wie du befehlen können solltest.«

»Natürlich.«
»Hab ich dir das nicht schon mal gesagt? Diese

Methode?«
»Hundertmal, Marthe.«
»Gute Methoden sind unverwüstlich.«
Natürlich hätte er Sonias Weggang verhindern können.

Aber er hatte sich auf das idiotische Experiment »Der
Mann, wie er ist« eingelassen, und das Ergebnis lag nun
vor ihm, sie war nach fünf Monaten abgehauen. O. k., es
reichte jetzt, er hatte genug daran gedacht, er war traurig
genug, die Welt war wüst genug, er hatte zu tun, in den
kleinen Angelegenheiten dieser Welt genau wie in den
großen, da konnte man nicht stundenlang an Sonia und
ihren erbärmlichen Brief denken, da mußte anderes getan
werden. Aber da oben, in diesem verdammten Ministerium,
wo er sich so lange als begehrtes, gehaßtes,
unentbehrliches und teuer bezahltes freies Elektron



herumgetrieben hatte, warf man ihn raus. Neue Köpfe
saßen dort, neue Köpfe von alten Idioten – übrigens nicht
alles Idioten, das war das Ärgerliche daran –, die auf die
Hilfe von jemandem, der ein bißchen zu gut Bescheid
wußte, nicht mehr scharf waren. Sie entließen ihn, sie
hegten Mißtrauen, zu Recht. Aber ihre Reaktion war
absurd.

Nehmen wir zum Beispiel eine Fliege.
»Nimm zum Beispiel eine Fliege«, sagte Louis.
Louis war mit seinem Spiel fertig. Ein durchschnittliches

Ergebnis. Diese neuen Geräte, bei denen man zugleich den
Schirm und die Kugel beobachten mußte, waren
nervtötend. Aber manchmal begannen die Kugeln in Dreier-
oder Vierergruppen gleichzeitig zu rollen, und das war
interessant, was immer Marthe auch dazu sagte. Er stützte
sich auf die Theke, während er darauf wartete, daß Marthe
ihr Bier ausgetrunken hatte.

Als bei Sonia die ersten Zeichen des Aufbruchs
erkennbar wurden, war er versucht gewesen, ihr zu
erzählen, was er in den Ministerien, auf den Straßen, bei
den Gerichten, in den Cafés, in der Provinz und in den
Büros der Bullen so gemacht hatte. Fünfundzwanzig Jahre
Minenräumung nannte er das, Treibjagd auf steinerne
Männer und widerliche Gedanken. Zwanzig Jahre
Wachsamkeit und zu viele Begegnungen mit Männern mit
steinigen Hirnen, die als Einzelgänger umherstreiften, in



Gruppen operierten, als Horde gröhlten, dieselben Steine
in den Köpfen, dieselben Gemetzel an den Händen,
Scheiße. Als Minenräumer hätte Sonia ihn geliebt. Sie wäre
vielleicht geblieben, sogar trotz seines steifen Knies, das er
sich beim Brand eines vom organisierten Verbrechen
betriebenen Hotels in der Nähe von Antibes versengt hatte.
Das verleiht einem Mann ein gewisses Flair. Aber er hatte
widerstanden und hatte nicht das geringste erzählt. Als
einzigen Reiz hatte er nur seine Knochen und sein Wort
geboten, als Test. Was das Knie anging, so glaubte Sonia,
er sei eine Metrotreppe hinuntergefallen. Solche Sachen
machen einen Mann kaputt. Marthe hatte ihn gewarnt, er
werde noch enttäuscht werden, Frauen seien nicht besser
als alle anderen, da solle man keine Wunder erwarten.
Vermutlich hatte auch Bufo die Sache nicht gerade leichter
gemacht.

»Genehmigen wir uns einen, Ludwig?«
»Du hast genug getrunken, ich begleite dich nach

Hause.«
Nicht, daß Marthe irgendwas riskieren würde, da sie

keinen Sou besaß und in ihrem Leben schon viel erlebt
hatte, aber wenn es nachts regnete und sie ein bißchen
betrunken war, neigte sie dazu, auf die Schnauze zu fallen.

»Was ist nun mit deiner Fliege?« fragte Marthe, als sie
die Bar verließen und sie sich mit einer Hand eine
Plastiktüte über den Kopf hielt.



»Du hast von einer Fliege gesprochen.«
»Hast du neuerdings Angst vor dem Regen?«
»Das ist wegen meiner Tönung. Wie seh ich aus, wenn

das alles rausläuft?«
»Wie eine alte Nutte.«
»Die ich bin.«
»Die du bist.«
Marthe lachte. Ihr Lachen war seit einem halben

Jahrhundert im ganzen Viertel bekannt. Ein Mann drehte
sich um und deutete vage einen Gruß an.

»Du kannst dir nicht vorstellen«, bemerkte Marthe, »wie
der vor dreißig Jahren ausgesehen hat. Ich sag dir nicht,
wer das ist, das mache ich nie.«

»Ich weiß, wer er ist«, erwiderte Louis lächelnd.
»Sag mal, Ludwig, ich hoffe, du schnüffelst nicht in

meinem Adreßbuch rum? Du weißt, daß ich die Regeln
meines Berufs respektiere.«

»Und ich hoffe, daß du das nur sagst, um zu schwatzen.«
»Ja, um zu schwatzen.«
»Trotzdem könnte das Adreßbuch Typen interessieren,

die weniger gewissenhaft sind als ich, Marthe. Du solltest
es vernichten, das hab ich dir schon hundertmal gesagt.«

»Das sind zu viele Erinnerungen. Diese ganze
Hautevolee, die an meine Tür geklopft hat, das mußt du dir
mal vorstellen …«

»Vernichte es, sag ich dir. Das ist riskant.«



»Was denkst du denn! Die sind alle alt geworden … Wen
sollten die Alten denn noch interessieren?«

»Eine Menge Leute. Wenn du wenigstens nur die Namen
hättest, aber du hast doch auch deine kleinen Notizen dazu
gemacht, nicht wahr, Marthe?«

»Sag mal, Ludwig, machst du nicht auch hier und da
kleine Notizen?«

»Red doch leiser, Marthe, wir sind nicht auf dem flachen
Land.«

Marthe hatte schon immer zu laut geredet.
»Na? Kleine Notizbücher? Untersuchungen?

Erinnerungen an Minenräumungen? Hast du das vielleicht
alles weggeworfen, nachdem sie dich da oben
rausgeschmissen haben? Übrigens, bist du wirklich
rausgeschmissen worden?«

»Sieht so aus. Aber ich habe noch Beziehungen. Sie
werden Schwierigkeiten haben, mich loszuwerden. Nimm
zum Beispiel eine Fliege.«

»Meinetwegen, aber ich bin völlig k. o. Kann ich dich was
fragen? Dieser verdammte Fluß in Rußland, der immer
wieder kommt, mit zwei Buchstaben, sagt dir das was?«

»Der Ob, Marthe, das hab ich dir schon hundertmal
gesagt.«

Kehlweiler setzte Marthe vor ihrem Haus ab, hörte, wie
sie die Treppe hinaufging, und betrat das Café an der
Avenue. Es war fast ein Uhr nachts, es waren nicht mehr



viele Leute da. Nachzügler wie er. Er kannte sie alle, sein
Gedächtnis dürstete immer nach Gesichtern und Namen,
dauernd verlangte und bettelte es nach mehr. Was im
Ministerium übrigens mit Sorge betrachtet wurde.

Ein Bier noch, und dann würde er sich wegen Sonia
keinen Kopf mehr machen. Er hätte ihr auch von seiner
großen Armee erzählen können, ungefähr hundert Männer
und Frauen, auf die Verlaß war, ein Blick in jedes
Departement, und dazu noch etwa zwanzig in Paris,
Minenräumung kann man nicht allein betreiben. Sonia
wäre vielleicht geblieben. Mist.

Nehmen wir also eine Fliege. Die Fliege ist ins Haus
geflogen und macht alle wahnsinnig. Tausende von
Flügelschlägen in der Sekunde. So eine Fliege ist tüchtig,
aber sie macht einen wahnsinnig. Fliegt in alle Richtungen,
läuft so mir nichts, dir nichts an der Decke herum, kommt
überall hin, wo sie nicht hin soll, und findet vor allem auch
noch den winzigsten Honigklecks. Sie fällt allen auf den
Wecker. Genau wie er. Er fand den Honig dort, wo alle
dachten, gut saubergemacht und keinerlei Spur
hinterlassen zu haben. Honig oder Scheiße, natürlich, einer
Fliege ist alles gleich. Die idiotische Reaktion besteht
darin, die Fliege rauszuschmeißen. Das ist der Fehler. Denn
was macht die Fliege, kaum ist sie draußen?

Louis Kehlweiler bezahlte sein Bier, nickte allen zu und
verließ die Bar. Er hatte nicht die geringste Lust, nach



Hause zu gehen. Er würde sich auf Bank 102 setzen. Ganz
zu Anfang hatte er vier Bänke gehabt, jetzt waren es 137
plus 64 Bäume. Seitdem er über diese Bänke und Kastanien
verfügte, hatte er haufenweise Sachen aufgeschnappt.
Auch das hätte er erzählen können, aber er hatte
widerstanden. Es goß jetzt in Strömen.

Denn was macht die Fliege, kaum ist sie draußen? Sie
macht ein paar Minuten blöd rum, das versteht sich von
selbst, und dann paart sie sich. Und dann legt sie Eier.
Danach hat man Tausende von kleinen Fliegen, die größer
werden, blöd rummachen und sich dann paaren. Also gibt
es nichts Inkonsequenteres, als eine Fliege loswerden zu
wollen, indem man sie rauswirft. Man muß sie drinnen
lassen, sie ihre Fliegensachen machen lassen und sich in
Geduld fassen, bis sie alt und müde wird. Während eine
Fliege draußen Bedrohung und große Gefahr bedeutet.
Und diese Trottel hatten ihn rausgeworfen. Als ob er
aufhören würde, kaum daß er draußen wäre! Im Gegenteil,
es würde noch schlimmer kommen. Und natürlich konnten
sie sich nicht erlauben, mit einem Lappen nach ihm zu
schlagen, wie man es bisweilen mit einer Fliege tut.

Unter prasselndem Regen kam Kehlweiler in Sichtweite
von Bank 102. Gutes Gelände, direkt gegenüber dem
Wohnsitz des Neffen eines sehr verschwiegenen
Abgeordneten. Kehlweiler konnte aussehen wie jemand
ziemlich Heruntergekommenes, das wirkte bei ihm recht



natürlich, und so ein großer, verwahrloster Körper auf
einer Bank machte niemanden mißtrauisch. Nicht einmal,
wenn dieser große Körper mit langsamen Schritten eine
kleine Bespitzelungstour unternahm.

Er blieb stehen und verzog das Gesicht. Ein Hund hatte
sein Gelände versaut. Dort, auf dem Baumgitter, am Fuß
der Bank. Louis Kehlweiler mochte es nicht, wenn man ihm
seine Standorte verpestete. Er wäre beinahe umgekehrt.
Aber die Welt war wüst genug, und er würde nicht vor
einer lächerlichen Hundescheiße zurückweichen.

Mittags hatte er auf dieser Bank gegessen, und das
Gelände war unberührt. Jetzt, am Abend, war eine Frau
abgehauen, hatte ein erbärmlicher Brief auf dem Bett
gelegen, hatte es ein durchschnittliches Ergebnis beim
Flippern und ein verdrecktes Gelände gegeben, und es
herrschte vage Hoffnungslosigkeit.

Zuviel Bier heute abend, durchaus möglich, er
behauptete nicht das Gegenteil. Und kein Mensch auf der
Straße bei diesem strömendem Regen, der zumindest die
Bürgersteige, die Baumgitter und den Posten 102 reinigen
würde; vielleicht auch seinen Kopf. Wenn Vincent ihn
richtig informiert hatte, bekam der Neffe des Abgeordneten
seit ein paar Wochen Besuch von einer obskuren Person,
die ihn interessierte. Er wollte mal sehen. Aber heute
abend kein Licht in den Fenstern, keinerlei Bewegung.



Er schützte sich unter seiner Jacke vor dem Regen und
schrieb ein paar Zeilen in ein Notizheft. Marthe sollte ihres
beseitigen. Um es richtig zu machen, müßte man es ihr mit
Gewalt entreißen. Marthe war – kein Mensch würde es
glauben – die schönste Animierdame des gesamten 5.
Arrondissements gewesen, nach allem, was man ihm
erzählt hatte. Kehlweiler warf einen Blick auf das
Baumgitter. Er wollte aufbrechen. Nicht, daß er
zurückwich, aber es reichte für diesen Abend, er wollte
schlafen. Natürlich könnte er morgen in aller Frühe wieder
da sein. Man hatte ihm gegenüber oft die Schönheit des
Morgengrauens gepriesen, aber Kehlweiler schlief gern.
Und wenn er schlafen wollte, gab es kaum ein Argument,
das dem standhielt. Manchmal sogar war die Welt
verwüstet, und er wollte trotzdem schlafen. So war das, er
leitete daraus weder Ruhm noch Schmach ab, obwohl,
manchmal schon, aber er konnte nichts dafür, und das
hatte ihm nicht wenig Ärger und sogar Mißerfolge
eingebracht. Er zahlte für seinen Anteil am Schlaf. Die
Zukunft gehört den Frühaufstehern, hieß es. Was idiotisch
ist, denn die Zukunft wird auch von jenen überwacht, die
spät zu Bett gehen. Morgen könnte er gegen elf da sein.
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So zu töten, das hätten nur die wenigsten verstanden. Aber
Vorsicht. Jetzt geht es darum, genau, geschickt, ja brillant
vorzugehen. Die Brillanz in der Diskretion zu üben ist das
Geheimnis der Dinge. Wie bescheuert die Leute sein
können, unglaublich. Georges, ein gutes Beispiel, ich sage
Georges, aber es gibt auch andere. Was für ein
erbärmlicher Wicht, dieser Typ.

Das war nur ein Beispiel.
Vorsicht, nicht öfter lächeln als gewöhnlich, viel üben,

Präzision. Die Methode hat bereits zu mustergültigen
Ergebnissen geführt, sie muß peinlich genau angewandt
werden. Den Kiefer locker hängen lassen, Wangen und
Augen träge hängen lassen. Die Brillanz unter der
Gleichgültigkeit des Alltäglichen üben, unter einer leicht
ermüdeten Normalität. Nicht ganz leicht, wenn man
zufrieden ist. An diesem Abend ist es mehr als
Zufriedenheit, es ist beinahe – völlig berechtigtes –
Frohlocken. Sehr schade, daß man es nicht so richtig
genießen kann, die Gelegenheit bietet sich nicht oft. Aber
das kommt nicht in Frage, bloß nicht so blöd sein. Wenn ein
erbärmlicher Wicht verliebt ist, merkt man es ihm an, und
wenn ein Mörder zufrieden ist, dann ist das an seinem



ganzen Körper ablesbar. Am nächsten Tag steht die Polizei
da, und dann ist Schluß. Um zu töten, muß man was
anderes sein als ein erbärmlicher Wicht, darin liegt das
Geheimnis der Dinge. Viel üben, Präzision, Strenge, und
niemand wird auch nur das geringste bemerken. Das
Recht, zu genießen und zu frohlocken, kommt später dran,
in einem Jahr, ganz unauffällig.

Die Gleichgültigkeit pflegen und das Vergnügen
verbergen. Auf diese Weise zu töten, unsichtbar und rasch
zuzuschlagen, da oben auf den Felsen – wie viele hätten das
gekonnt? Die Alte hat nichts kommen sehen. Brillant, was
die Schlichtheit angeht. Man sagt, Mörder verspüren den
Drang, die anderen wissen zu lassen, daß sie es waren. Sie
können nicht umhin, sich zu zeigen, sonst sei ihr
Vergnügen verdorben. Noch schlimmer sei es, wenn man
einen anderen an ihrer Stelle festnimmt, eine alte Falle, um
sie aus dem Bau zu locken. Sie könnten es nicht ertragen,
daß man ihnen sozusagen ihren Mord stiehlt. Ach was. So
was ist gut für erbärmliche Wichte. Nein, so dumm bin ich
nicht. Sollen sie zwanzig andere festnehmen, ich werde
nicht mal mit der Wimper zucken. Darin liegt das
Geheimnis. Aber man wird niemanden festnehmen, man
wird nicht mal an einen Mord denken.

Dieses Bedürfnis zu lächeln, zu genießen, ganz legitim.
Aber genau das nicht, geschickt sein. Ordentlich den Kiefer
hängen lassen, friedlich sein. Darin liegt alles.



Zum Beispiel ans Meer denken. Eine erste Welle, eine
zweite Welle, es steigt, es fällt, und so weiter. Sehr
entspannend das Meer, sehr regelmäßig. Erheblich besser
als Schäfchenzählen, um sich zu entspannen, was primär
ein System für die erbärmlichen Wichte ist, die nicht
nachdenken. Das erste Schaf geht ja noch. Es springt über
sein Hindernis und rennt auf die linke Seite des Kopfes.
Und wohin verschwindet dieses erbärmliche Wesen? Es
versteckt sich auf der linken Seite des Gehirns, über dem
Ohr. Die Sache verschlechtert sich ab dem zweiten Schaf,
das natürlich weniger Platz hat als das vorherige, um zu
verschwinden. Sehr schnell hat man einen Haufen Schafe
links vom Hindernis, den neu hinzugekommenen gelingt es
nicht mehr zu springen, am Ende stürzt der ganze Haufen
unter lautem Blöken zusammen, es ist ein Greuel, da
schneidet man ihnen lieber gleich die Kehle durch. Das
Meer ist sehr viel besser. Es steigt, es fällt, unaufhörlich
und einfach so. Wie dumm, dieses Meer. Und im Grunde
auch irritierend, in seiner immensen Nutzlosigkeit. Vom
Mond hingezogen und wieder zurückgezogen, unfähig,
seinen Willen geltend zu machen. Das beste wäre natürlich,
an den Mord zu denken. Wenn ich ihn in Gedanken noch
einmal durchgehe, muß ich lachen – und lachen ist für alles
hervorragend. Nein, nicht so dumm sein, oberstes Gebot:
vergessen, nicht an den Mord denken.



Rechnen wir. Morgen werden sie anfangen, die Alte zu
suchen. Bis die Leiche zwischen den Felsen gefunden wird,
wo im November niemand vorbeikommt, ist ein weiterer
Tag, sicher zwei, gewonnen. Dann wird es nicht mehr
möglich sein, den genauen Zeitpunkt des Todes
festzustellen. Fügen wir noch Wind, Regen und Flut hinzu,
nicht zu vergessen die Möwen, das wäre perfekt. Schon
wieder dieses Lächeln. Genau das vermeiden, wie auch
vermeiden, daß die Hände sich zu Fäusten ballen und sich
wieder öffnen, was immer nach einem Mord passiert. Fünf,
sechs Wochen lang dringt einem der Mord aus den Fingern.
Außer dem Kiefer auch die Hände hängen lassen, keine
Einzelheit unkontrolliert lassen, Strenge. All diese
erbärmlichen Wichte, die sich wegen übermäßiger
Nervosität erwischen lassen, wegen Ticks, wegen
Selbstzufriedenheit, wegen Exhibitionismus oder aus
übermäßiger Gleichgültigkeit, einfache Schwächlinge, die
nicht mal in der Lage sind, sich zu benehmen. Aber so
dumm bin ich nicht. Wenn sie mir die Nachricht
überbringen werden, mich dafür interessieren, sogar
bewegt sein. Beim Gehen darauf achten, ordentlich die
Arme hängen zu lassen, in aller Ruhe weiter meinen
Geschäften nachgehen. Rechnen wir. Morgen werden sie
die Suche beginnen – Gendarmen und sicherlich
Freiwillige. Mich den Freiwilligen anschließen? Nein, so
dumm nun wieder nicht. Mörder mischen sich zu häufig



unter die Freiwilligen. Jeder weiß, daß selbst die
bescheuertsten Gendarmen mißtrauisch sind und eine Liste
mit den Namen der Freiwilligen aufstellen.

Die Brillanz üben. Die Arbeit ganz wie üblich machen,
normal lächeln, die Arme hängen lassen und sich
erkundigen, mehr nicht. Diese Spannung der Finger
korrigieren, es ist jetzt bestimmt nicht der Moment,
Krämpfe zu kriegen, natürlich nicht, und es ist nicht meine
Art, gewiß nicht. Sehr auf die Lippen und die Hände
achten, das ist das Geheimnis der Dinge. Die Hände in die
Taschen stecken oder gewandt die Arme verschränken.
Nicht öfter als sonst auch.

Darauf achten, was in der Umgebung geschieht, die
anderen beobachten, aber ganz normal, nicht wie jene
Mörder, die sich vorstellen, daß die kleinste Einzelheit sie
betrifft. Aber auch den Einzelheiten Aufmerksamkeit
schenken. Alle Vorsichtsmaßnahmen sind getroffen, aber
man muß immer mit den Idioten dieser Erde rechnen.
Immer. In Betracht ziehen, daß ein Idiot irgend etwas hätte
bemerken können. Voraussehen, darin liegt das Geheimnis.
Und wenn jemand auf den Gedanken kommen sollte, die
Nase in diese Angelegenheit zu stecken, wird er dran
glauben müssen. Je weniger erbärmliche Wichte es auf der
Erde gibt, desto besser. Er wird dran glauben müssen, wie
die anderen. Schon jetzt daran denken.


