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1. Kapitel
Eines Tages, das war vorauszusehen - sofern man
aufmerksam, nüchtern zwar, doch nicht ohne Anteilnahme,
vor allem den Wandel der sozialen Verhältnisse in den
neuen Bundesländern seit der Vereinigung beobachtete -
hatte es zu einer solchen Bluttat kommen müssen, und zu
hoffen blieb nur, daß sie nicht noch Schule machte! Sie war
das Werk eines einzelnen, ja, eines Einzelgängers, lag also,
obwohl durchaus vergleichbar, anders als ein Jahr zuvor der
Fall Rohwedder, des damaligen Treuhandchefs, dessen
Ermordung, wie bis heute vermutet, von einer
extremistischen Terrorgruppe geplant und ausgeführt
wurde, lag anders auch deshalb, weil sie nicht in einer
Nacht-und-Nebel-Aktion erfolgte, sondern geradezu im
klassischen Gewande, demonstrativ in aller Öffentlichkeit,
sich abspielte.
So gibt es auch wenig zu recherchieren, zu enträtseln schon
gar nicht, lediglich nachzuvollziehen, denn die Fakten liegen
ebenfalls offen, vor aller Augen ausgebreitet und sind von
Geheimnissen kaum umwittert. Dafür sorgte bereits die
SATZ, die aus einem früheren SED-Organ hervorgegangene,
mittlerweile von einem westdeutschen Medienkonzern
aufgekaufte und gesteuerte Tageszeitung der Region, indem
sie unentwegt berichtete. Zu Widersprüchen, eher
Ungereimtheiten neigte sie nur in ihren Kommentaren, was
jedoch dem ziemlich willkürlichen Ermessen der Redakteure
überlassen blieb, etwa dann, wenn sie über die Motive des
Täters nachzudenken versuchten. Übereinstimmung
hingegen, und zwar total wie sonst selten auf ihren rund
dreißig Seiten täglich, herrschte stets, sobald der Hergang
und wohl auch die Genesis der Tat beschrieben wurden.
Weitere Quellen, woraus zu schöpfen sich anbietet, sind
natürlich die Akten in Vorbereitung des Prozesses, soweit



man an sie herankam und Einblick nehmen konnte, wobei
kaum von Belang sein dürfte, daß Anklagevertretung und
Verteidigung sich zumindest in einem Punkte frontal
gegenüberstanden, sich nämlich jene auf Mord und diese
auf Totschlag zu plädieren einrichtete, denn dergleichen
Kontroversen sind ja allgemein üblich. Nicht üblich
allerdings - und das zeigte sich hier ebenso wie in den
Kommentaren der SATZ - war, wie das Motiv der Tat zu
beurteilen sei. Das war neu. Bisher unbekannt, da in der
deutschen, man muß genauer sagen: bürgerlichen
Gerichtsbarkeit noch nie zuvor verhandelt, weshalb um
Verständnis gebeten wird, wenn hier und dort - um der
Gerechtigkeit zu dienen - auch Fiktives in den Zeugenstand
gerufen wird.
Denkbar ist zweifellos, daß sich ein ähnlicher Fall, ob nun
aus anderem Anlaß und mit anderem sozialen Hintergrund
oder nicht, im Osten Deutschlands hätte zutragen können
(oder noch zutrüge). Wäre das Motiv dasselbe, würde er sich
zu dem hier geschilderten vollkommen kongruent verhalten,
bis hin zur blutigen Katastrophe. Denn was
zusammenprallte, war eine unterschiedliche Vergangenheit
von über vierzig Jahren, eingeschlossen ein
unterschiedliches Rechtsempfinden, sowohl beim Täter als
auch beim Opfer, nach einem Leben beider auf dem Boden
unterschiedlicher Gesetze.



2. Kapitel
Eines Tages also: 19. September 1991.
Im BÜRGERHOF von ***, einem Jugendstilgebäude, haben
sich die Stadtverordneten zu einer turnusgemäßen Sitzung
versammelt. Soeben wurde die Mittagspause beendet; die
grünen Leuchtziffern der neuinstallierten Digitalanzeige
über der breitgeflügelten Eingangstür des Plenarsaals
springen auf zehn Minuten nach vierzehn Uhr. In den
Bänken, die, bis auf die hinteren, für interessierte Zuhörer
aus der Bevölkerung reservierten Reihen, nur spärlich
besetzt wirken, kehrt allmählich Ruhe ein. Auf dem Podium,
vor einem Triptychon, das die gesamte Stirnwand bedeckt
und die Begrüßung König Heinrichs I. durch einst hier
ansässige Landesfürsten und kirchliche Würdenträger
darstellt, haben bereits der Präsident, seine Vertreter und
einige Herren des Magistrats Platz genommen, unter ihnen
Dr. Anselm Rothenburger, der Finanzdezernent der Stadt,
Mitglied der SPD, der nach der CDU zweitstärksten
Regierungspartei.
Zur selben Zeit, um 14:10 Uhr, betritt ein Mann den Saal,
unbemerkt zunächst von allen Anwesenden, da man auch
ihn für einen Gast aus dem Publikum hält. Er geht auf die
freie Fläche unmittelbar vor dem Podium zu, zückt eine
Pistole und feuert genau in dem Moment, als der Präsident
die Konferenzglocke läutet, in kürzester Folge fünf Schüsse
ab. Eine Kugel verfehlt ihr Ziel, schlägt in die Mitra eines
Bischofs auf dem Gemälde ein. Die anderen vier treffen Dr.
Rothenburger, in den linken Arm, in die Brust, eine
zerschmettert sein Kinn.
Der Dezernent sackt vornüber zusammen, fällt mit dem Kopf
auf den Tisch. Schreie durchgellen den Saal. Die Pistole
poltert aufs Parkett, vor die Füße des Mannes, und der steht
reglos, wie zur Statue versteinert.



3. Kapitel
In der Stadt sprach es sich noch am Abend herum, und
selbstverständlich brachten es nächsten Tags die Zeitungen
als knallige Meldung auf den Seiten eins. Zwar waren die
Einwohner von ***, nach den Dezemberwahlen 1990 mit
187  624 angegeben (was freilich nicht mehr stimmen
konnte, da noch immer an die hundert monatlich westwärts
übersiedelten), an Verbrechen mittlerweile gewöhnt:
Raubüberfälle auf Sparkassen, Vergewaltigungen,
Diebstähle auf offener Straße, Einbrüche, Automarderei,
Wirtschaftsdelikte größeren Ausmaßes, Schlägereien
zwischen Neonazis und Linksradikalen, Gewalttaten gegen
Ausländer und Prostituierte, auch an mysteriöse
Leichenfunde gelegentlich - doch dieser Fall überschattete
alle bisherigen.
Vielleicht, fragte man sich, hatte der Täter genau das
beabsichtigt, und so wollte man zuallererst wissen, wer er
denn sei. Dr. Rothenburger, sein Opfer, war ja den meisten
Bürgern bereits ein Begriff. Seit dem Sommer hatte er sich
in mehreren Interviews, bei denen es stets ums Geld ging
und auf die noch zurückzukommen sein wird, zu Wort
gemeldet, und auch in kommunalpolitischen
Fernsehsendungen war sein Name erwähnt worden, sein
Konterfei über den Bildschirm geflimmert.
Der Mann hingegen, der ihn erschoß, war bis dato ein
unbeschriebenes Blatt. Er hieß Manfred Gütlein, war
sechsundfünfzig Jahre alt, verheiratet und Vater zweier
erwachsener Kinder.
Als er da stand, nach seiner Tat nun völlig reglos, erstarrt,
machte er schon hierbei den Eindruck, als könne er keiner
Fliege etwas zuleide tun. Von gedrungener Gestalt, mit
gesenktem Kopf, den Blick auf irgendeinen imaginären
Punkt auf dem Fußboden gerichtet. Wenig später wurde er



abgeführt, und man konnte in sein Gesicht sehen. Die
angegrauten Haare schütter, so daß die gelbliche Haut des
Schädels hindurchschimmerte und als erstes die
ungewöhnliche Größe der unbedeckten Ohren auffiel. Seine
im Gegensatz zu der knöchernen Nase schwammig
wirkenden Wangen waren von rosiger Farbe, wie bei einem,
der regelmäßig sein Bier zu sich nimmt. Er schien zu
schwitzen, obwohl der Raum trotz des hochsommerhaften
Wetters draußen doch ziemlich kühl war. An den schmalen,
fest zusammengekniffenen Lippen hingen ein paar Tropfen.
Am meisten aber beeindruckten seine Augen. Unter
buschigen Brauen ging von ihnen, grau wie die alten
Pfennige, eine große Hilflosigkeit, gar Traurigkeit aus. So
stellte sich wohl niemand die Augen eines Mörders vor.
Bekleidet war Manfred Gütlein mit einer nach
amerikanischer Farmermode rot und schwarz karierten Jacke
über einem dunkelblauen Hemd mit aufgeknöpftem Kragen
und einer leicht ausgebeulten Stretchhose aus
beigebraunem Kord, was alles irgendwie nicht
zusammenpaßte, wobei die Jacke jedoch, obgleich sich straff
über seinem wohlgenährten Bauch spannend, ein gutes
Versteck für die Waffe abgegeben hatte.
Äußerlich also war der Mann eine Allerweltserscheinung,
eine von jener Art, die man, selbst wenn man öfter mit ihr
zu tun gehabt hätte, im Vorübergehen auf Anhieb nicht
wiedererkennt. Bleibt, worauf sich nun auch die Reporter
stürzten, sein Leben zu skizzieren.
Manfred Gütlein - und von Jugend an, auch unter seinen
Arbeitskollegen und nächsten Nachbarn in der Siedlung, wo
er wohnte, nannte man ihn Freddi - war in einem Viertel der
Stadt aufgewachsen, das von Mietskasernen, mehr noch wie
Silos anmutenden, um die Jahrhundertwende erbauten
Häusern geprägt wurde. In den Hinterhöfen lag seine
Spielwelt, die, zwischen Mülltonnen, streunenden Katzen
und ewig gierigen Ratten, der Phantasie nur wenig Raum



bot, und wenn, dann wurde sie genährt von Kitschlegenden
aus zerfledderten Dreigroschenheften. Es steht zu
bezweifeln, ob er je in seiner Kindheit ein Stückchen heiler
Natur sah, einen tieferen Wald beispielsweise, Felder und
Wiesen mit dem Blick bis zu fernen Hügeln. Er war das dritte
von fünf Geschwistern, die seine Mutter zuletzt allein
großzog, da sein Vater, Soldat vom Frankreichfeldzug an, im
Kessel von Stalingrad blieb, seither als verschollen galt. Nie
erfuhr die Familie, wie er gestorben war. Freddi erinnerte
sich seiner als eines recht sprunghaft handelnden Mannes,
jedenfalls was seinen Umgang mit den Kindern betraf. Mal
griff er rasch zum Riemen und prügelte sie wegen kleinster
Verfehlungen, ein andermal überschüttete er sie mit
Süßigkeiten, und zwar meist, wenn Lohntag war und er nach
Alkohol roch. Trotz allem liebte er ihn, sprach in seinem
nunmehr schon grauen Alter mit einer gewissen
Dankbarkeit von ihm, denn unter seinem Begleitschutz
waren er und seine Brüder manchmal doch über die
Hinterhöfe und engen Straßenschluchten auf dem Schulweg
hinaus gelangt, sei es auch nur bis zu der Schneise, mit
welcher der mehrspurige Eisenbahndamm das
Mietskasernenviertel von einer besseren Wohngegend
trennte, um im Wildwuchs seiner Böschungen Löwenzahn,
Klee und anderes Grünfutter für die hauseigenen Kaninchen
zu sammeln. Als abgemacht galt auch, daß sie mit ihm
kaum einen Jahrmarkt versäumten, die Rummelplätze
besuchten, sobald sich dort die Zuckerbuden zeigten,
Karussells, Achter- und Gespensterbahnen. Nur Freddis
Schwester mochte er nicht, die Letztgeborene, und erst
später wurde ihm klar, was seinen Vater abstieß: Sie war
nicht seine leibliche Tochter. Lange nach dem Krieg, als sie
ihre Söhne für erwachsen hielt, zog dann die Mutter mit
einem Mann zusammen, einem abgehalfterten, einst für die
sogenannte Heimatfront uk-geschriebenen
Sicherheitsinspektor der Flugzeugwerke, in denen sie
arbeitete, der, obgleich es Freddi mit Bestimmtheit nicht bis



heute sagen konnte, durchaus der wirkliche Vater von
Brigitte, seiner Schwester, hätte sein können.
In die Irrungen ihrer Ehe, gar in deren Geheimnisse weihte
die Mutter ihre Kinder nicht einmal mit Andeutungen ein; sie
klagte auch nicht. Von Photographien aus ihrer Jugend,
Hochzeitsbildern und dergleichen, wußte Freddi: Sie muß
schön und von Freiern umworben gewesen sein. Ihre
Verschlossenheit, Sprachlosigkeit selbst gegenüber ihren
Kindern lag vielleicht daran, daß sie fortgesetzt mit ihrem
Schicksal haderte und eine Art verborgenen Stolz in sich
trug, der sich mit dem Leben in den gesellschaftlichen
Niederungen der Wohnsilos nicht abfinden wollte.
So blieben seine Beziehungen zu ihr bis zu ihrem Tode - sie
starb vor vier Jahren - recht kühl, obwohl er sich eingestand,
daß er ohne ihre Strenge nicht das geworden wäre, wofür er
sich hielt: für einen »ordentlichen Menschen«. Frühzeitig
schon hatte es ihn von ihr fortgetrieben, doch wohl mehr -
um gerecht zu sein - von der allzu beengten Häuslichkeit als
von ihr. In Liebesdingen wenig bewandert, von der
alleinstehenden Mutter schon aus überkommener Scham
nicht darin aufgeklärt, eher von seinen älteren Brüdern mit
all den Fragwürdigkeiten eines solchen Unterrichts,
demzufolge alles andere als ein Schürzenjäger, konnte es
kaum verwundern, daß er sich bald, bei erster intimerer
Gelegenheit, in ein Mädchen vergaffte, das ihm in vielem
glich, in seiner Unerfahrenheit wie in seinem keineswegs
unduldsamen, treumütigen Charakter. Sie hieß Inge, war
zwei Jahre jünger als er, und nachdem sich bei ihr ein Kind
anzeigte, heiratete er sie ohne zu zögern. Das geschah im
Sommer sechsundfünfzig, und schon im Herbst darauf
wurde seine Tochter geboren, sein »Goldsegen«, Simone,
die, wie man sehen wird, ihm nun eine nicht sehr seriöse
Presse zusätzlich anlastet.
Fritzgerald, sein Sohn, kam erst zehn Jahre später,
neunzehnhundertsechsundsechzig, zur Welt. Da hatten



Freddi und seine Frau bereits begonnen, sich ein eigenes
Haus zu bauen, und zwar auf dem vom Liegenschaftsamt
dafür freigegebenen Ödland zwischen zwei eingemeindeten
Dörfern jenseits des Flusses, auf der Westseite der Stadt.
Interessenten hatten sich genug gemeldet, doch sollten die
Parzellen vor allem an kinderreiche Familien verteilt werden.
Simone allein zählte da nicht. Also gingen sie fleißig ans
Werk, zeugten ihren Sohn und ließen durchblicken, daß sie,
immerhin beide im besten Alter, erst um die dreißig, für
weiteren Nachwuchs schon noch sorgen wollten. Wenn es
dann später nicht funktionierte (oder sie beide dem
Funktionsausfall etwas nachhelfen würden), wer, dachten
sie, welcher Ministerrat und sonstwie geartete Institution,
könnte sie dafür zur Verantwortung ziehen? Hauptsache
war, ihr Antrag würde genehmigt, und wenigstens hätten
sie, vor aller Augen sozusagen sichtbar, mit Inges erneuter
Schwangerschaft ihren guten Willen bekundet. Aus diesen
rein taktischen Erwägungen, um zu dem erträumten,
langersehnten Eigenheim zu kommen, erklärt sich der wohl
doch etwas hohe Altersunterschied zwischen Tochter und
Sohn. Allerdings brauchten sie ihren Entschluß, sich ein
zweites Kind anzuschaffen, nie zu bereuen. Sowohl Simone
als auch Fritzgerald bereiteten ihnen, von wenigen Querelen
nach Trotzköpfchenart mal abgesehen, bis in die jüngste
Zeit hinein bei weitem mehr Freude als Kummer. Sie
studierte im entfernteren Halle Geschichte und
Staatsbürgerkunde, wurde Lehrerin in einer noch entfernter
gelegenen mecklenburgischen Kreisstadt, wo sie mit ihrem
Mann und zwei Kindern allem Anschein nach traut und
zufrieden lebte; er wählte einen technischen Beruf, diente
drei Jahre in der Nationalen Volksarmee, beim
Bodenpersonal einer Jagdfliegereinheit, war danach von
seinem Betrieb auf eine Ingenieurschule delegiert worden
mit der festen Zusicherung, nach dem Examen von ihm
wieder eingestellt zu werden.



Ja, sie hatten Glück mit den beiden, konnten sich glücklich
schätzen als Eltern. Er, gelernter Schlosser, doch seit
langem bereits als Meister in der Maschinenfabrik am Orte
tätig, ernst genommen von allen Seiten, Kollegen wie
Vorgesetzten, hatte es, blickte er zurück, weiß Gott wirklich
weit gebracht, und die Kinder, das war vorauszusehen,
würden ihn darin sogar übertreffen.
So jedenfalls spiegelte sich in Freddis Gedanken noch bis vor
kurzem, genauer: bis zur Mitte dieses Sommers, sein Leben.
Es war, seit er sich von zu Hause getrennt, ziemlich
geradlinig, ohne besondere Zwischenfälle verlaufen. Zwei
tiefere Zäsuren, doch Höhepunkte zugleich, hatte es
gegeben: Seine Hochzeit mit Inge und ihr Einzug in das
Einfamilienhaus, das nun mitten in einer, sich von Jahr zu
Jahr mehr ausdehnenden Siedlung mit ungemein
gepflegten, sprießenden, blühenden Gärten stand.
Jetzt aber drohte ein dritter Einschnitt. Und der konnte
verheerend sein.



4. Kapitel
Was sich am Morgen nach der Tat in den Zeitungen, obzwar
im Fettdruck, doch noch relativ nüchtern las, fand zur selben
Stunde im Grasmückenweg Nr. 16 schon seine rabiate
Fortsetzung. Um sich gegenseitig in der Berichterstattung
den Rang abzulaufen, hatten gleich mehrere Blätter ihre
Reporter hierhergeschickt. Die Straße war von Autos
blockiert, und vor Freddis Grundstück drängelte sich ein
Haufe von etwa einem Dutzend Menschen, mit gezückten
Notizblöcken die einen und schußbereiten Kameras die
anderen, jeden Augenblick darauf bedacht, etwas
Unvorhergesehenes, wenigstens ein Sensatiönchen
einzufangen. Einer der Photographen kletterte gar über den
Jagdzaun, schlich sich ums Haus, knipste wild durch die
Gegend, bannte selbst den Hühnerstall und die Schuppen
im Hof aufs Zelluloid; es war ja sein Job, und wer konnte
wissen, wofür das noch einmal gut sein würde. Die Frau von
Gütlein hatten er und andere ohnehin schon im Kasten; sie
hatte, unvorsichtig, halb ängstlich, halb wütend, in gar
keinem Fall jedoch auf diese Belagerung vorbereitet, ein
Fenster geöffnet, sich hinausgelehnt und dieser Meute mit
ein paar Worten zu erwehren versucht. Schnapp, klickten
die Apparate. Da war sie verewigt. Nur in Kittelschürze und
mit zornverzerrtem Gesicht. Das gab fast ein Titelbild ab.
Hagen Ducknitz von der SATZ verzog darüber freilich
verächtlich den Mund. Es war nicht sein Gebaren, und
immer noch hoffte er, daß sich die Konkurrenz aus dem
Staube machte. Er wollte was Besseres, kam sich zu popelig
vor, den Leuten, wie er sich ausdrückte, in die Unterwäsche
zu schnüffeln, hatte eher ein Interview mit Frau Gütlein im
Sinn. Dazu jedoch brauchte er sie für sich allein, und
vielleicht rührte seine Denkart, seine Fairneß (oder täuschte
auch sie?) noch von den Zeiten her, da er schon



stellvertretender Chefredakteur der SATZ gewesen war, als
sie noch VOLKSMACHT geheißen.
Tatsächlich, er hatte sich emsig gewandelt, den politischen
Ballast von einst beiseite gekippt, seine
Sozialismusgläubigkeit unter anderem, mit der er sogar
noch Mitte Oktober neunundachtzig (und was für ein Esel
war er gewesen!) das Kerzengeflimmer an der Sankt-Georg-
Kirche mit seinen Artikeln gern ausgepustet hätte, und sich
neuen Idealen verschrieben: free dom and democracy, nein,
nicht jenen, die Brecht angeprangert, sondern der echten
Freiheit, der wirklichen Demokratie, eben der deutschen,
und so hielt er es nur für verdient, wenn er bis heute
stellvertretender Chefredakteur zu bleiben gedurft hatte.
Keiner mehr, der ihm wie früher die SED-Stadtleitung, deren
Sekretariatsmitglied er gewesen, da fürs Lokale zuständig,
ins Handwerk pfuschte, ihn gängelte, ihm schon das Maul
stopfte, noch ehe er zu sprechen gewagt. Außerdem
dreitausendfünfhundert Mark monatlich, rund das Doppelte
seines Gehalts von damals, in harter Währung obendrein.
Doch dafür mußte er allerdings auch etwas tun, zum
Beispiel wie jetzt den Fall Manfred Gütlein übernehmen, der
einen Dezernenten der SPD erschossen hatte, und so
darüber berichten, daß sein oberster Dienstherr in
Düsseldorf mit ihm zufrieden sein konnte. Seine große,
einmalige Chance bestand darin: Er kannte den Mann von
früher, den Kumpel Freddi.
Zunächst aber - und das hatten bereits der gestrige Abend
und die Nacht gezeigt - gestaltete sich das Ganze noch wie
ein Rätselraten, ein Puzzle um die Motive. Polizei und Justiz
oblag es, die einzelnen Teile zusammenzufügen, doch
Ducknitz hegte von vornherein Bedenken, ob das beiden so
schnell gelänge, denn längst erwiesen sie sich, was sie nicht
einmal selber leugneten, angesichts der Flutwelle von
Kriminalität, die die neuen Bundesländer überschwappte,
als völlig überfordert. Die Aufklärungsrate für



Kapitalverbrechen, von Taschendiebstählen und ähnlichem
Kleinkram ganz zu schweigen, spottete jeder Beschreibung,
verlor sich im Osten wie in ein Niemandsland, betrug bei
Banküberfällen knapp die Hälfte und bei Tötungsdelikten nur
etwa siebzig Prozent. Das allerdings erhöhte die Chancen
der Zeitungen, eigenmächtig zu recherchieren und für
leserködernde Schlagzeilen zu sorgen.
Davon ging er aus, so auch jetzt, als er an einem anderen
Fenster kurz das Wackeln der Gardine zu bemerken und
dahinter die Frau wiederzuentdecken glaubte, jedenfalls den
rötlichen, einer menschlichen Silhouette entsprechenden
Schimmer, und überlegte, wie er seinen Konkurrenten rechts
und links entrinnen und mit seinen Fragen zu ihr vordringen
könnte. Geld war das Stichwort; er müßte ihr ein Honorar
anbieten und zur Not die Summe solange steigern, bis es ihr
die Zunge lockerte. Die Marktwirtschaft, hatte er schlicht
gelernt, ihr Einmaleins, das darin bestand, für alles einen
Preis zu fordern, würde wie allüberall so gewiß auch hier Tür
und Tor öffnen. Je höher der Preis, desto niedriger die Moral,
und seine Sache war es nicht, daran zu rütteln. Aber,
begann er zu zweifeln, wälzten nicht auch seine Nebenleute
schon ähnliche Gedanken in ihren Köpfen und handelten
Geld gegen Leben?
Was jedoch seine Beobachtung betraf, so irrte er nicht.
Inge Gütlein stand am Fenster des zur Straße hin gelegenen
Wohnzimmers, nachdem sie ihren Platz gewechselt, von der
Küche hierher, sich auch umgekleidet, statt der
Kittelschürze einen roten Pullover übergestreift hatte. Ihre
innere Verfassung glich einem Beben, durchzuckte ihren
Körper, sie schluchzte schniefend vor sich hin, konnte die
Tränen nicht unterdrücken, starrte auf die da draußen, die
nicht ans Umkehren dachten und noch immer ihr Haus
photographierten.



Wenn doch ein Nachbar käme! Und warum fand denn keiner
den Mut, die Plage dort zu vertreiben? Hatten sie nicht auch
im Herbst vor zwei Jahren geschrien: Wir sind das Volk, von
uns geht die Macht aus? Längst mußten sie doch bemerkt
haben, wie ihr zugesetzt wurde. Von diesen Schmeißfliegen!
Oder fürchtete sich auch Otto Kuhnt vor ihnen, der Rentner
aus der Zwölf schräg gegenüber, Freddis Zuchtfreund, der
ihr gestern als erster die Nachricht überbracht hatte?
Sie war wie gelähmt gewesen. Sie hatte von nichts geahnt.
Und woher denn bloß hatte Freddi sich die Pistole beschafft?
Sie war in den Garten geflohen, verkroch sich unter der
Laube, wollte niemanden sehen. Gerald weit fort in
Nürnberg, Simone mit ihren eigenen Sorgen, zwar noch im
Osten, doch keineswegs näher. Sie müßte beiden sofort ein
Telegramm schicken. Sie fühlte sich unsäglich einsam, allein
gelassen und nun wie ein wundes Tier gehetzt.
Da kauerte sie auf der Bank unter den Weinreben, die Freddi
am Ende des Gartens, an der Grenze zur Querstraße und
darüber hinaus zur Feldmark, über ein Spalier in zweieinhalb
Metern Höhe wie ein Dach gezogen hatte, so daß es ein
Einfaches war, wenn man sich nur auf die Zehen stellte und
die Hände ausstreckte, die Trauben zu pflücken.
Schlaraffenland taufte er den Ort. Er hatte diese Pflanzart
aus dem Kaukasus mitgebracht, wohin er einmal von
seinem Betrieb mit der Auszeichnung als Aktivist eine Reise
erhalten und an einem Winzerfest teilgenommen hatte.
Hier saßen sie oft, von den ersten milden Tagen im Frühjahr
bis in den Herbst hinein, die Freunde aus der Nachbarschaft,
den Wegen mit Namen von Singvögeln: Grasmücken,
Rotkehlchen, Kohlmeisen, den beiden Dichterstraßen, nach
Theodor Storm und Wilhelm Raabe benannt, manchmal
auch die Kollegen aus der Maschinenfabrik, und stets in
Eintracht, wenn sie dann ihre Belange besprachen. Freddi -
Inge könnte darauf einen Eid schwören - wurde von allen



geachtet; er war, kam es trotzdem einmal zum Streit, der
ruhende Pol in der Runde, und seine Meinung wog schwer.
Wurde es spät an den Abenden und kühl, zündeten sie im
Außenkamin die Birkenholzkloben an, wärmten sich am
Feuer und wohl auch am Nordhäuser Korn, grillten
Bratwürste auf dem Rost, hoben die Bierkrüge und tranken
sich zu, zwar gelegentlich mehr als sie Durst verspürten,
doch geschah es ebenfalls nur, empfand sie, dem geselligen
Klima zuliebe sowohl in der Siedlung, die, kaum daß sie
gegründet, FROHE ZUKUNFT hieß, als auch am Arbeitsplatz.
Von ihrem Garten aus sah man die Weite des Himmels, in
klaren Nächten die Sternbilder kreisen und tagsüber, wovon
Freddi noch mehr schwärmte, die Ferne unter der Sonne
flirren bis zu den Kirchtürmen anderer Ortschaften. In seiner
Kindheit von der Enge der Hinterhöfe fast erschlagen,
atmete er, seit er das Haus gebaut, frische und freie Luft,
und es verstrich keine Woche, in der er das nicht wenigstens
einmal betonte. Nicht selten stieg er gar auf den
Dachboden, öffnete die Luke, spähte hinaus wie von einem
Wachturm und ergötzte sich an den dahinflitzenden Lichtern
der in der Dunkelheit unsichtbaren Autos auf der Trasse, die
im Bogen die Siedlung umging, nach Westen führte und sich
erst am schwarzen Horizont in den Hügeln verlor.
Achthundertundfünfzig Quadratmeter umfaßte ihr
Grundstück, im Winkel vor der Laube aus Wein mit einem
Teich versehen, den Freddi, wie alles andere ebenfalls, in
mühevoller Arbeit, bis auf ein paar Nachbarschaftshilfen,
allein angelegt hatte. Auf dem kleinen Gewässer
schwammen Zierenten, in seinem Schilf quakten manchmal
auch Frösche, Libellen surrten darüber hin, und in der
Voliere hielt er exotische, meist, weil winterfest, australische
Sittiche, Brutpaare, deren Junge er an Liebhaber verkaufte.
Inge jedoch wußte, daß ihn weniger dabei die Einnahmen
reizten, wenngleich das Geld die Haushaltskasse nicht
unwesentlich aufbesserte. Viel wichtiger war ihm, er konnte



im Verein seine Zuchtergebnisse präsentieren, die
malvenfarbenen Schecken von Wellensittichen als seinen
Erfolg feiern lassen. Sie verstand ihn, sie teilte seine Freude,
an dem Heim, an dem Garten.
Der Kredit für das Haus war getilgt, und auch den Boden
hatten sie noch während der letzten Tage der alten
Regierung käuflich erwerben können. Doch seitdem wurde
die Rechtmäßigkeit ihres Vertrages zunehmend in Zweifel
gezogen. Schon hatten sich diejenigen Bürger der Stadt,
denen es ähnlich erging, zusammengetan und mit
Protestkundgebungen dagegen gewehrt...
Auf der Bank unter dem Weindach fand sie am gestrigen
Abend der Polizist, der ihr die Vorladung ins Kriminalamt
aushändigte. Um elf Uhr heute sollte sie sich dort melden.
Wie aber würde sie unbelästigt an der Meute von
Photoreportern vorbei auf die Straße gelangen? Jetzt hörte
sie aus der Küche den Kuckuck rufen. Es war neun.



5. Kapitel
Das Land hinter dem westseitigen Steilufer des Flusses,
zwischen den beiden in den dreißiger Jahren
eingemeindeten Dörfern Baalau und Connewitz, hatte das
Aussehen einer Wüstenei, als sich die ersten Leute hier
einfanden, um es zu kultivieren: von Porphyrkuppen
übersät, auf dem felsigen Untergrund, der nur schwer das
Regenwasser durchsickern ließ, sumpfartige Tümpel,
umwachsen von niedrigem, wirtschaftlich wertlosem
Strauchwerk, Ginster und Weißdorn, und verkrüppelten
Bäumen. Die Siedler nannten es ihr Klein-Kanada, bevor sie
sich, als die Gegend nach ihren Wünschen Gestalt
anzunehmen begann, mit Häusern und Gärten, auf die
Bezeichnung FROHE ZUKUNFT einigten.
Nun dehnte sich die Siedlung in einem nahezu strengen
Geviert bis an die Reste der ursprünglichen Landschaft aus,
von der Bushaltestelle in der Connewitzer Straße über fast
einen Kilometer die Theodor-Storm-Straße entlang, an deren
nördlichem Ende schon die blaugestrichenen Planken der
sowjetischen Kaserne zu erkennen waren, und die gleiche
Strecke wieder über die parallel verlaufende Wilhelm-Raabe-
Straße zurück, beide im Grundriß wie die Holme einer Leiter
wirkend, deren Sprossen die Wege mit den Vogelnamen
bildeten. Insgesamt betrug die Fläche gut zwanzig Hektar;
darauf standen über hundert solcher Eigenheime wie die
Gütleins eins besaßen, großzügiger die einen, bescheidener
die anderen, und immer noch wurde gebaut, gab es
vereinzelt auch noch brachliegende, wenngleich bereits mit
Nutzungsrechten ausgestattete Grundstücke.
Die Siedlung glich zweifellos einer Idylle, war ein Fleckchen
Himmel auf Erden für ihre Bewohner, und so verwundert es
nicht, daß jeder auch jeden kannte, jedes aus dem Alltag
sich abhebende Ereignis die Gemüter erregte.



Nein, einen Totschläger, gar einen Mörder hatte es in dieser
braven Gemeinschaft von Bürgern noch nicht gegeben.
Einen Selbstmord, ja, einen einzigen, doch der lag schon
lange zurück, zehn Jahre inzwischen, und wie es dazu
gekommen war, wußte ebenfalls jeder. Es betraf Holger
Fahrmann aus dem Goldammernweg. Eines Tages, in der
Morgendämmerung jenes fernen Winters, fand man ihn
erhängt an dem Ahorn, einem der wenigen Bäume, die
stärker als das Krüppelholz rundum gewachsen und nicht
gefällt worden waren und der seine mächtigen kahlen Äste
über den Hof breitete. Erst da jedoch wurde die ganze
verteufelte Geschichte mit seiner Frau publik. Die Weiber
klatschten es über die Gartenzäune, aber wie das so ist in
solch einer Siedlung, jetzt wollte eine jede schon immer
etwas mehr in Erfahrung gebracht haben als die andere.
Gudrun, sagten sie, war ein leichtlebiges Luder. Hübsch,
aber von oben bis unten, von den Wimpern bis zu den
Zehennägeln getuscht und gelackt. Gold um den Hals, um
die Handgelenke, und an den Fingern mehrere Ringe, über
dem Trauring sogar einen zweiten mit Brillanten. Das
kastanienbraune Haar, ob lose oder zu Zöpfen geflochten,
hing ihr bis an den Allerwertesten, schon das ein Blickfang
für alle krummäugigen Männer. Doch gerade darauf schien
sie es anzulegen, und wenn sie sich wirklich einmal, was sie
anfangs noch ohne sich groß zu zieren getan hatte, im
Garten zu schaffen machte, so trug sie, um sich ja keine
Schrunden an ihrer zarten Haut zu holen,
Gummihandschuhe. Davon brachte sie mehr als nötig aus
dem Klinikum mit, denn sie war Krankenschwester und
arbeitete im Schichtdienst. Jedenfalls gab sie das vor, wobei
es kaum jemand aus der Nachbarschaft hätte überprüfen
können. Merkwürdig blieb nur, daß sie oft auch nachts
unterwegs war, ihren Schichten eine nächste oder gar
übernächste anhängte, was sie - und man konnte es
glauben oder nicht - mit Personalmangel begründete, es sei



eben wieder einmal ihre Ablösung nicht erschienen. Um ihre
vier Kinder indes, zwei Jungen und zwei Mädchen wie die
Orgelpfeifen, im Alter zwischen zwei und acht, kümmerte
sich die Oma, Fahrmanns Mutter, die auch den Haushalt
besorgte. Wochentags brachte sie die drei jüngsten in der
Krippe und im Kindergarten unter, die schon damals
eingangs der Theodor-Storm-Straße lagen, sonntags war sie
nicht selten mit den Enkeln allein.
Holger, ihr Sohn, dem zuliebe sie jedes Opfer auf sich nahm,
war Schweißer. Er meldete sich als einer der ersten an die
Trasse, ging nach Orenburg oder wo sonsthin ins weite
Rußland, verpflichtete sich für mehrere Jahre und hoffte,
sich nach seiner Rückkehr vom Ersparten und ohne die
allgemein übliche vermaledeite Wartefrist ein richtiges Auto
leisten zu können, Wartburg oder Lada, anders als der
Trabant, den seine Frau jetzt fuhr. In dieser Zeit, munkelte
man, muß es passiert sein, während andere jedoch meinten,
es habe schon früher begonnen, sie sei bereits seit ihrer
Ausbildung als Schwester hinter Ärzten und solchen, die es
werden wollten, herscharwenzelt, und habe sie nicht auch
Fahrmann einmal mit Beyer, dem Journalisten aus dem
Falkenweg, ihrem Gartengegenüber, in den STEINEN, dem
Rest Ödland hinter der Siedlung, beim Techtelmechteln
erwischt? Woher auch sollte sie sonst all ihre Kettchen und
Reifchen haben! Geld und Gold stinken zwar nicht, doch ihre
Schmucksammlung roch verdächtig nach Freierslohn für
gewisse Dienste. Später gar hieß es, sie sei auch, während
Holger sich im fernen Ural Frostbeulen holte und von
Mückenschwärmen habe plagen lassen, in Leipzig gesehen
worden, zur Messe und in teuren Hotels, angesetzt
womöglich von der alten Regierung, um für die Staatskasse
dringend benötigte Valuta einzuheimsen.
So also, mokierten sich die Leute, sähen ihre
Nachtschichten aus. Voll akzeptiert worden war sie nie von
den Siedlern, im Gegensatz zu ihrem Mann, der als ein stiller



und fleißiger Mensch und - für bedauernswert galt. Bei ihr
jedoch konnte man ja nicht wissen, zu welchen illustren
Geschäften sie noch fähig war.
Im Winter vor zehn Jahren nun kam Fahrmann aus der Taiga
zu seinem letzten längeren Urlaub nach Haus. Weihnachten
stand vor der Tür, und er sehnte sich nach seiner Familie,
nach Gudrun. Irgend jemand jedoch muß es ihm da
gesteckt, ihm von ihren Eskapaden während seiner
Abwesenheit erzählt haben. Vielleicht war es die Mutter, die
alte Frau, die danach dann durchdrehte und immerfort
jammerte: Das wollte ich nicht, das habe ich nicht gewollt ...
Nicht einmal einen Abschiedsbrief hinterließ er. Holger
Fahrmann ging ins Magazin vor den Toren der sowjetischen
Kaserne, kaufte sich dort seinen geliebten Wodka, zwei
Flaschen Stolitshnaja, wie Augenzeugen bestätigten, ließ
sich vollaufen, griff zur Wäscheleine und erhängte sich, drei
Tage vor Heiligabend, an dem Ahorn in seinem Hof.
Gudrun Fahrmann kehrte wenig später der Siedlung den
Rücken, zog mit ihren Kindern irgendwohin; niemand hörte
noch etwas von ihr. Die Mutter fand Unterkunft in einer
Heilanstalt; vor kurzem soll sie gestorben sein.
Was aber bedeutete schon diese Affäre, gemessen an der
Tat, die im Mittelpunkt nun Freddi Gütlein sah?!
Einhundertundfünf Familien - und rechnete man sie mit all
ihren Kindern und Kindeskindern zusammen, so wohnten
jetzt an die sechshundert Menschen hier - waren
aufgeschreckt, aufgestört wie ein Ameisenhaufen beim
Einsturz, nervös wohl vor allem deshalb, weil es nicht
irgendwer, sondern der Finanzdezernent war, dem der
Anschlag gegolten hatte. Man glaubte den Grund zu kennen,
ohne erst das Ergebnis der Ermittlungen abwarten zu
müssen, und so herrschte nach dem neunzehnten
September in den Häusern und Straßen nur das eine
Gesprächsthema vor, und man beschwor auch wieder die



Vergangenheit, hielt sich noch einmal vor Augen, wie es hier
seinen beschwerlichen Anfang genommen hatte, in der Zeit,
als anstelle der Gärten noch Wüste gewesen war.
In der Siedlung lebte ein nach Berufen bunt
zusammengewürfeltes Völkchen, selbstverständlich
männlichen und weiblichen Geschlechts (was das in Mode
gekommene Innen bei jedem Wort überflüssig machen soll):
Handwerker aller Art, Maurer und Zimmerleute, Tischler und
Schlosser, Klempner, Elektriker, Verkäuferinnen und
FriseurSen (wobei hier die Doppelung, wie sie auch Ducknitz
in seinen Artikeln gebrauchte, angebracht wäre),
Facharbeiter die meisten, etliche Ingenieure, zwei
Lehrerinnen, die eine mit einem Lokomotivführer, die andere
mit einem SED-Funktionär verheiratet, eine Richterin, zwei
höhere Offiziere, ein Komponist, ein Zeitungsmann (jener
Beyer), manche inzwischen schon Rentner, zwei »Verdiente
Meister des Sports« - Langstreckenläufer, die olympische
Medaillen geholt hatten - und vorn, an der Connewitzer
Straße, in den sogenannten Intelligenzhäusern, Baujahr
1953 bereits, zwei Professoren der Medizinischen Akademie,
ein Architekt, ein Werkleiter ... Die Liste ließe beliebig sich
fortsetzen, doch würde sie nur das eine bestätigen: Gewiß,
es bestand eine soziale Mischung, vielleicht sogar
Schichtung, die aber bisher kaum in Erscheinung getreten
war. Viel eher hatten sich Unterschiede im Praktischen
gezeigt, so etwa, dachte man an die Erschließung, an die
Urbarmachung des hiesigen Geländes. Da hatten die einen
kräftiger zugepackt als die anderen (was jedoch quer durch
die Berufsgruppen verlaufen war), hatten die einen goldene
Hände bewiesen, während die anderen, an körperliche
Arbeit weniger gewöhnt, teils mit höheren Geldbeträgen
geholfen, teils aber auch dadurch, daß sie ihre Beziehungen
hatten spielen lassen, etwa bei der Beschaffung von
Baumaterial und Maschinen.



Letztere waren besonders gefragt, als die ehemalige
Rollbahn, eine spatenstichdicke Betonplatte, im unteren
Abschnitt der Siedlung, zertrümmert und hinweggeräumt
werden mußte. Sie war der Kaserne angegliedert gewesen,
die einst der Wehrmacht gehört und nach dem Kriege von
den Sowjets besetzt worden war, hatte kleineren,
einmotorigen Flugzeugen wie dem Fieseler Storch zum
Starten und Landen gedient, dann jedoch kein militärisches
Interesse mehr gefunden. Und trotzdem, entsann man sich,
trotz aller aufgebotenen Technik war man nicht ohne Spaten
und Schaufeln, Spitzhacken und Schubkarren
ausgekommen, als man ihr damals auf den zähen, von
Grasnarben inzwischen überdeckten Leib rückte. Diese
Piste, ja, der Kampf gegen sie, wie sie es nannten (oder
wenigstens bis in den Herbst neunundachtzig hinein noch
genannt hatten), mit der Knochenarbeit und den Schmerzen
in allen Gliedern, hatte wohl mehr als anderes das Gefühl
ihrer Zusammengehörigkeit gestärkt, das Gefühl,
aufeinander angewiesen zu sein, und hörte sich nun, heute,
plötzlich erneut mit leiser Verklärung, an, als sei tatsächlich
auf ihren Trümmern eine Art Schicksalsgemeinschaft
gewachsen.
Manfred Gütlein, vom Professor im ferneren Teil der
Raabestraße bis zum Maurer von nebenan geduzt und
vertraulich Freddi gerufen, war einer der aktivsten beim
Kampf gegen die Piste, aber auch später, beim Ebnen
meterhohen Mutterbodens, beim Anbringen der Zäune,
beim Pflanzen und sonstigen Werkeln, versagte er
niemandem seine Hilfe. Wurde er nach den Gründen
gefragt, winkte er ab, zeigte ein schiefes, verlegenes
Grinsen, öffnete kaum seine schmalen Lippen, nuschelte:
Ich bin nun mal so, bin so erzogen ... Nur wenige wußten,
daß es gelogen war. Was jedoch die Rollbahn betraf, so
handelte auch er nur aus Eigennutz. Je eher sie verschwand,
desto besser war es für den Fortgang. Der Platz, auf dem



sein Haus gebaut werden sollte, war vom Beton fast völlig
versiegelt. Zwar ratterten Tag und Nacht darauf die
Preßlufthämmer, krachten die Greifer ins Gestein, heulten
die Motoren der Kipper, doch der Rest blieb ihm und Inge
überlassen, wenngleich auch zu ihm, kaum daß sie sich
kennengelernt, einander vorgestellt hatten, die künftigen
Nachbarn und jetzigen Leidensgenossen kamen und Hand
anlegten.
In allen freien Stunden, abends schon unterm Lampenlicht,
an den Wochenenden in aller Frühe und bis in den späten
Sonntag hinein, bei Regen und knalliger Hitze, Monat um
Monat, zwei Jahre lang - sie schufteten, fühlten sich
ausgemergelt, zermürbt, zerquetscht, doch immer wieder
trieb es sie an, sie glichen tatsächlich Ameisen, sie wollten
ihren Bau, das Haus, und nichts würde sie davon abhalten.
Einmal, ziemlich am Anfang, geschah es, daß Inge
Blutungen bekam, während sie bereits schwanger war. Sie
riefen nach der Ärztin, die soeben im Falkenweg ihre Villa
bezogen hatte, die Schnelle Hilfe jagte heran, Inge lag
mehrere Wochen straff in der Klinik, nachdem sie mit
Spritzen behandelt worden war, und Freddi mußte sich von
der Oberin und dem Doktor die bittersten Vorwürfe anhören:
Unverantwortlich sei das, in ihrem Zustand ihr diese
Schwerstarbeit zuzumuten, und ob er denn nicht wisse, was
für ein gebrechliches Ding ein Mutterleib sei ... Er duckte
sich, schuldbewußt, wagte nicht aufzublicken, suchte für
seine Augen einen imaginären Fixpunkt auf dem Fußboden
und ging bedeppert davon. Danach besuchte er täglich,
sofort nach der Arbeitszeit, seine Frau am Krankenbett und -
fuhr anschließend hinaus, mit der Buslinie sieben über den
Fluß, zur Connewitzer Straße, hastete auf die Baustelle,
plackte sich fortan ohne sie, bis Gerald geboren war. Doch
sie - und nicht einmal die sechs Wochen Urlaub nach ihrer
Entbindung wartete sie ab - schob den Kinderwagen vom
einen Ende der Stadt ans andere, begleitete ihn wieder,



Simone am Rocksaum, um ihm draußen wenigstens die
Suppe zu wärmen, in der Baubude einen Kaffee zu kochen,
und zwischendurch stillte sie den Jungen.
Den Beton, sagten sie, hätten sie Platte für Platte, Klotz für
Klotz mit ihren Händen zerkrümelt, »besiegt« mit nichts als
ihrem Glauben, der Berge versetzt habe. Abgekippt lag er
auf einer Mülldeponie, und auch der Schotter war beiseite
gekarrt, allerdings sorgfältig zur Halde getürmt, weil man
ihn noch brauchte, wieder verwenden wollte, um Straßen
und Wege zu befestigen. Ringsum schlugen die Bagger tiefe
Gruben in den steinigen Grund, hoben die Kellerhöhlen aus,
die Fundamente wurden gegossen, die Wände hochgezogen.
Zwar waren jetzt mehrere Baubrigaden im Einsatz, doch gab
es kaum einen Siedler, der in dieser Phase nicht ebenfalls
seine »Eigenleistungen« - wie das Wort dafür lautete -
einbrachte, sich mit dem, was seinem Beruf entsprach,
nützlich machte, bei Maurer-, Metall- und Malerarbeiten half,
selber putzte, sägte, hämmerte oder elektrische Leitungen
installierte. Aber auch gemeinsame Ruhestunden gönnte
man sich inzwischen, mit Imbiß und Umtrunk, jedesmal -
und das immer öfter -, wenn wieder ein Richtfest gefeiert
wurde. Später, sobald erst einer sein Heim bewohnte, trug
der, nicht selten meterdick, Muttererde auf,
zusammengeklaubt von den Genossenschaftsbauern der
angrenzenden Dörfer, erneut mit Karren und Schaufeln
(auch die Kinder packten mit an), später pflanzte man
Bäume und Sträucher, ein jeder nach seiner Fasson,
Koniferen oder Obstbäume, Blumen, Gemüse. Mitte der
siebziger Jahre nahm die Siedlung endlich ihre Gestalt an
und zeigt seither jenes Gesicht, das sie bis heute prägt:
meist zweistöckige Häuser mit Satteldächern, Mansarden
und Erkern und abgeschrägten Zimmern im Obergeschoß,
ab und an auch ein größerer Bau, ohne protzig zu sein, im
Bungalowstil oder als Villa, und allesamt umgeben von
schmucken Gärten.



Die Zeit verging, die Menschen wurden älter und die Bäume
höher, die einen kamen in die Rente und die anderen zu
reicheren Erträgen. Schon ragten die Blautannen bis zu den
Giebeln auf, und an den Obstbäumen reiften, schwer, so daß
ihre Aste gestützt werden mußten, die Früchte. Da geschah
es zum ersten Mal, beginnend im Rotkehlchenweg, der der
sowjetischen Kaserne am nächsten lag, daß Äpfel und
Birnen geplündert wurden. Lange blieb es ein Rätsel, wer
die Diebe wohl sein könnten, und weil Ole Gingel aus
Nummer 8, der auf seinem Grundstück eine Art Plantage
unterhielt, unter den Raubzügen am meisten zu leiden
hatte, legte er sich auf die Lauer. Die Bäume waren sein
Heiligtum, nach der Ernte in jedem Herbst verkaufte er
zentnerweise das Obst an den staatlichen Handel, das Kilo
Pflaumen für vier Mark, ließ es anschließend von seinen
Söhnen und anderen Eingeweihten, da die Preise
subventioniert waren, für zwei Mark wieder zurückkaufen,
brachte erneut seine Pflaumen, das Kilo zu vier Mark, in die
Annahmestelle, sammelte es für zwei wieder ein und
wiederholte den Vorgang solange, bis den Früchten
Blessuren drohten. So war sein Eifer auf der Jagd nach den
Tätern nur allzu verständlich, wurde er doch um ein selten
lukratives Geschäft betrogen, und bald bekam er sie auch,
in der Dachkammer wie auf dem Anstand sitzend, vor sein
Fernglas. Es waren Soldaten, kein Zweifel, Rotarmisten, die
nachts über die blaue Planke stiegen, in seinen Garten
drangen und Taschen und Beutel mit seinen Mirabellen und
Emma Leppermann, Cox Orangen und Clapps Lieblingen
füllten. Er schlug Alarm, blies zum Protest, und,
sonderbarerweise, schlossen sich ihm nicht nur
Leidensgefährten an, sondern auch der ansonsten etwas
kauzige, eher zurückgezogen lebende Komponist aus dem
entfernteren Kohlmeisenweg, der jedoch aus anderem
Grunde. Es sei ein Abwasch, sagte er auf der eiligst
einberufenen Versammlung, und nichts gegen die deutsch-
sowjetische Freundschaft, aber ihn störe seit langem die



Beschallung, die aus den Lautsprechern der Kaserne mit
Kampf- und Volksliedern auf sein Studio niederprassele, ihn
hindere, eigene Töne und Melodien zu finden, womit er
schöpferisch pleite zu gehen drohe und was wohl ebenfalls
einem Diebstahl gleichkomme, wenn auch einem geistigen,
einem Kunstraub gewissermaßen. Das leuchtete ein, und so
wurde eine Abordnung gewählt, die dem Kommandanten
der Garnison eine kompakte, von der Musik bis zum
Obstklauen reichende Klageschrift überbringen sollte. Ihr
gehörten Professor Haarschmidt an, der Mediziner, er, weil
möglicherweise sein Titel Respekt einflößte, vor allem aber,
weil er beinahe fließend russisch sprach, Ole Gingel, sowohl
als Tatzeuge als auch Hauptgeschädigter, und Freddi
Gütlein, der in jeder Beziehung neutral war, zum Beispiel
nicht einmal einer Partei anhing, jedoch in der Siedlung
wegen seiner Allround-Hilfsbereitschaft großes Ansehen
genoß.
Was bis dahin nur die kühnsten Optimisten für möglich
gehalten hatten, wurde dann wahr: Nach der Übergabe der
Petition dudelten die Lautsprecher nur noch an
Staatsfeiertagen der Sowjets, und die Diebereien fanden ein
Ende, das allerdings, wie die Siedler erst später erfuhren,
indem die Soldaten drakonisch bestraft wurden, diese kaum
zwanzigjährigen Burschen aus allen Weiten Asiens, mit
Prügeln und Dunkelhaft. Das, nein, das hatten die Anwohner
nicht bezweckt. Für ein paar Handvoll Pflaumen, Äpfel und
Birnen, klagten sie nun, wiegelten ab und schüttelten die
Köpfe, eine derartig mittelalterlich anmutende Spießrutenei
an noch halben Kindern, Milchgesichtern, nur weil ihnen und
ihren Kameraden der Magen geknurrt hatte. Ole Gingel zwar
versteckte sich in seinen Vollbart und schwieg, aber der
Professor und Freddi machten sich so ihre Gedanken.
Im nachhinein aber zählte eine andere Erfahrung, blieb als
Moral von der Geschicht’: Kapituliere nicht. Ja, sie waren
sich einig gewesen und hatten nur deshalb, weil EINIGKEIT



MACHT STARK, selbst bei den Sowjets, den Freunden (den
Besatzern, sagt man heute), Erfolg gehabt. Ganz gegenteilig
verhielt es sich dann mit dem »Katzen-und-Hunde-Krieg« im
Grasmückenweg, in der unmittelbaren Nachbarschaft der
Gütleins, was so lange noch gar nicht zurücklag. Zunächst,
es gab hier, wie in keiner Straße sonst, einen
ausgesprochenen Nummernsalat, der davon herrührte, daß
die Häuser nicht in der Reihenfolge der Grundstücke, mit
den geraden Zahlen auf der einen und den ungeraden auf
der anderen Seite wie üblich, beziffert worden waren,
sondern nach dem Zeitpunkt ihrer Fertigstellung, und so
wohnten nicht etwa die Leute aus Nr. 14 und Nr. 12 Zaun an
Zaun, sondern, in diesem Fall, die aus der 14 und 11. Frau
Kusch, die energische Witwe, besaß vier Katzen und fütterte
darüber hinaus, indem sie sie im Garten zu den Mahlzeiten
einlud, noch ein Dutzend herrenlose, räudig
umherstreunende Artverwandte, die, einmal angelockt, von
sonstwoher an ihre Näpfe eilten. Das gab ein Huschen und
Kuschen, Miauen und Kauen, vor allem jedoch ein Fressen,
nicht nur der in Milch aufgeweichten Brötchen in den Satten,
sondern auch der Vögelchen in den Hecken, im Frühjahr
während und nach der Brut, im Winter, wenn sich zu den
einheimischen Meisen, Gimpeln und Finken an den
Futterhäuschen als Gäste aus dem Norden auch noch die
Grünlinge, Zeisige, Berghänflinge gesellten, und das, so
jedenfalls empfand es Rudi Hagenau aus Nr. 14, der Maurer,
Freddis Nachbar, sprach aller Wegenamen in der Siedlung
hohn.
Also setzte er, obendrein Taubenzüchter und demzufolge
außerordentlich vogellieb, nachdem er das Treiben nebenan
zwei Winter hindurch eher stoisch geduldet, dann aber
zunehmend in Rage geraten war, im dritten seine beiden
Hunde, einen Dobermann und einen ungemein fuchtigen,
nahezu tollwütigen Terrier, auf die Katzen an. Jedesmal nun,
wenn Frau Kusch vom Fenster im Obergeschoß, in das sie



nach dem Tod ihres Mannes gezogen war, sozusagen vom
Himmel auf die Erde herab ihr freundliches Werk
betrachtete und sich gerade als Wohltäterin an der
verlassenen, mißhandelten Tierwelt zu fühlen begann, ließ
er Max und Bobbi von der Kette. Der
Dobermann, größer als sein Kumpan, lief zwar nur am Zaun
hin und her, stapfte einen Pfad in den Schnee und bellte,
das freilich, was das Zeug hielt. Der Terrier hingegen hatte
längst eine Lücke zwischen den Latten entdeckt (oder hatte
nicht Hagenau sie eigens für ihn geschaffen?), flitzte
kläffend hindurch und fuhr wie der Wirbelwind mitten durch
die Versammlung auf Nr. 11. Das wiederholte sich, eine
Woche lang etwa, Tag für Tag. Frau Kusch, im Stil ihrer
Katzen, fauchte Hagenau an, und der, Max gleich, seinem
stämmigen Dobermann, knurrte zurück. An Diplomatie war
schon nicht mehr zu denken, bald flogen die ersten
Schimpfwörter, und das war der Ausbruch des Krieges. Die
Witwe entsann sich, daß ihr Mann ein Luftgewehr
hinterlassen hatte, lud es und brannte damit aus dem
Fenster ihres Schlafzimmers Nachbars Kötern eins aufs Fell,
nein, schoß ganze Magazine mit Bleikugeln auf sie leer.
Bobbi, der Terrier, jaulte unter dem Trommelfeuer wie von
Sinnen, ergriff, ebenso blitzartig, wie er gekommen war, die
Flucht und wedelte, wenngleich nicht minder
fuchsteufelswild, mit dem Schwanz, während der
Dobermann, der dergleichen nicht aufweisen konnte, nur
einen Stummel am Steiß besaß, erschrocken sein Gebell
einstellte und zu winseln anhob. Das ärgerte Rudi, sowohl
das unwürdige Verhalten seiner Hunde, noch mehr die
Schande, die sie ihm damit zufügten, als erst recht das
triumphierende Gelächter der alten Geiß auf ihrem
Schießstand, und der Streit eskalierte. Er rächte sich, indem
er sich Marderfallen besorgte, sie mit Fleischködern
ausstattete und dicht an der Grenze zur Nr. 11 auslegte. Zu
seinem Unglück erschlugen die eisernen Bügel nicht nur


