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Die Nacht wusste nichts mehr anzufangen mit Daniel Kdfer, doch
der Tag wollte ihn noch nicht haben. So fand er sich in briichiger
Dunkelheit wieder, umgeben wvon Geriichen, Gerduschen und
Bildern, die er nicht deuten konnte.

Er wollte zuritick in den Schlaf, verkroch sich in der Wdirme des
Bettes. Vom offenen Fenster her strich kiihle Luft iiber sein Gesicht,
Herbstluft. Aber es war doch eben erst Sommer gewesen, Sommer
und noch einmal Sommer ...

Kdfer frostelte und wachte nun, ohne die Augen zu offnen,
wirklich auf. Er dachte daran, dass dies fiir lange Zeit sein letzter
Morgen im Salzkammergut war. Es gab fiir ihn keinen
verniinftigen Grund, hier zu bleiben, nicht einmal einen
unverniinftigen. ,Sabine“, murmelte er in den Polster, ,,Sabine, du
unerbittliche Hiiterin meines Fortkommens und meines
Wohlergehens. Ich werde es schon noch lernen, dich dafiir zu
hassen.“ Er drehte sich auf den Riicken, offnete die Augen und
erkannte im Halbdunkel vertraute Konturen. Fiir mehr als sieben
Wochen hatte er das kleine Zimmer im Bauernhaus der Familie
Schlommer in Sarstein bewohnt. Wie eine freundliche Hohle war es
um thn gewesen.

»Zu freundlich®, hatte Sabine eines Tages gesagt, ,das wahre
Leben sieht anders aus. Und wer sich thm nicht stellt, ist ein
Versager. Hinaus in die Welt mit dir, Daniel!” Dann hatte sie thn
mit energischer Sorgfalt gekiisst und in thren Augen war jener
Ausdruck liebevollen Tadels gewesen, den Kdfer nur zu gut kannte
und der ihn so sehr drgerte, dass er immer wieder darauf vergap,
sich zu wehren.

Auflerdem war es wohl wirklich kliiger, endlich aktiv zu werden,
statt Traumen und Erinnerungen nachzuhdngen. Er brauchte neue



Aufgaben, Herausforderungen, denen er sich einigermafen lustvoll
stellen konnte, eine berufliche Zukunft, die zu thm passte.

Unuwillig verlief3 er das Bett, ging zum Spiegel, schaute in sein
zerknittertes Morgengesicht und fuhr mit den Fingern durchs Haar.
Er seufzte und lief} die Schultern hdngen. Dann offnete er die
Zimmertiir. Unten, in der Kiiche, waren Gerdusche zu horen, in den
Geruch des alten Bauernhauses mischte sich Kaffeeduft.

,Ganz schon friith dran, unser Zimmergast!“ Frau Schlommer wies
einladend auf die Kiichenbank. ,Er kann’s nicht erwarten
wegzukommen, wie?“

»<Ach was, im Gegenteil!” Kdfer schob einen Stapel Zeitschriften
zur Seite und nahm Platz. ,,Ich hab nicht mehr schlafen konnen.“

Statt zu antworten, machte sich die junge Bduerin am Herd zu
schaffen. Sie trug Jeans und eine karierte Bluse. Die Morgensonne
lief ihre rotblonden Haare leuchten. Kdfer sah keinen Grund, einer
sentimentalen Regung nicht nachzugeben. Er stand auf, trat hinter
sie und legte die Hdande auf thre Schultern.

»,Danke fiir alles!”

Er spiirte, wie Frau Schlommer zusammenzuckte, als wdre sie
erschrocken.

,Hab ich was Falsches gesagt?*

Sie wandte sich ihm zu. ,Nein. Es ist nur so: Ich vertrag es heute
nicht, wenn jemand freundlich zu mir ist.“

,Gibt’s was mit Ihrem Mann?“

,Mit dem Hubert gibt’s immer was. Da kommt er iibrigens.*

Kdfer folgte threm Blick und sah die hagere Gestalt Schlommers
in der Tiir stehen. Das Gesicht war ausdruckslos, der Hut saf$ noch
ein wenig schrdger auf dem Kopf als sonst.

Seine Frau musterte ihn schweigend. Er musterte schweigend
seine Frau. Endlich machte er doch den Mund auf. ,Hast lang auf
mich gewartet in der Nacht?“

Kdfer spiirte, wie Maria Schlommer sich an ihn lehnte und ihre
Hand iiber seinen Riicken strich, tiefer und tiefer.

»Mir war nicht fad, Hubert.“

»<Ach so.“ Er kratzte sich kurz am Nasenriicken, ging langsam
auf die Kiichenbank zu und setzte sich.



Als dann das Friihstiick auf dem Tisch stand, Milchkaffee,
Butterbrote, Kdase, Wurst und hausgemachter Apfelsaft, deutete
Hubert Schlommer mit dem Kinn auf Kdfer. ,,Freut’s dich also nicht
mehr bei uns? Klar. Deine Freundinnen sind ja weg.*

»,Welche Freundinnen?*

,Die Sabine hat ihre Arbeit in Deutschland draufien, im
Gegensatz zu dir. Die Frau Hiirsch sitzt in Wien, statt sich in ihrer
kalten Villa den Arsch abzufrieren, und die Anna ist in Hallstatt.”

,Recht hat sie, Hubert.*

,Schon. Lernt jetzt Instrumentenbau in der Holzfachschule. Gibt
mehr her, als im Wirtshaus vom Vater den Herrn Kdfer zu
bedienen. Stimmt’s oder hab ich Recht?“

Kdfer antwortete nicht und gonnte sich ein paar dunkelblaue
Erinnerungen. Dann drdngte sich Sabine in seine Gedanken. ,Mach
dich mit der Anna nicht zum Narren, Daniel®, hatte sie gesagt, ,sie
ist kaum zwanzig.“

Sabine, diese ahnungsvolle Lichtgestalt! Musste sie, verdammt
noch einmal, immer Recht haben? Er hob trotzig den Kopf. ,Es geht
mehr um meine berufliche Zukunft. Schon morgen gibt es
Gesprdche in Wien. Wird sich zeigen, was meine alten Kontakte
noch taugen.*

,Und bei uns findest du keine Arbeit?*

,Hilfsredakteur in der Alpenpost oder was? Arbeitswillige
Kreative jeglicher Gattung und Qualitdt treten hierzulande
geradezu inflationdr auf.”

Hubert Schlommer zuckte mit den Schultern und schob die leere
Kaffeetasse von sich. ,Also ich geh jetzt ins Bett.”

Seine Frau machte schmale Augen. ,,Schon wieder?*

Daniel Kdfer fing an, fiir die Reise zu packen. Zwischendurch trat er
ans Fenster. Noch lag der Morgennebel iiber den Wiesen, doch
schon malte die Sonne leuchtend bunte Bilder ins Grau. Gipfel und
Gletscher des Dachsteins waren nur zu erahnen. Ein strahlender
Herbsttag kiindigte sich an. Diese Landschaft gab sich doch
wirklich alle Miihe, ihm den Abschied schwer zu machen. Ihre
Bewohner schienen hingegen durchaus geneigt zu sein, ihm das
Dasein im Ausseerland zu verleiden. Kdfer dachte drgerlich an



seinen ehemaligen Lieblingsplatz im Kurpark. Dort, wo Traun und
Traun ineinander miindeten, die Traun vom Altaussee her und die
vom Grundlsee, wurde nun schon seit Wochen an einer Briicke
monstrosen Ausmafes mit ebenso banaler wie aufdringlicher
Symbolik gebaut. Aus der Vereinigung zweier Fliisse war damit
eine Art Peepshow geworden. Und es gab kaum Proteste, fast alle
hatten ihre Freude an dieser bosartigen Wucherung aus Stahlbeton.
Verstehe einer die Ausseer.

Kdfer schloss das Fenster, packte fertig, schaute sich noch
einmal im Zimmer um und ging nach unten.

Seine Gastgeberin war nicht in der Kiiche. Er fand sie hinter dem
Haus bei den Hiihnern. ,Frau Schlommer! Ich mochte mich
verabschieden. Das heift, ich mochte nicht. Aber es muss wohl sein.”

,Ja dann. Hat’s noch ein paar Minuten Zeit?“

,Natiirlich.”

,Hier, die Bank in der Sonne. Recht so?*

,und ob!*

Kdfer nahm Platz, die Bduerin setzte sich dicht neben ihn. Kdfer
blinzelte ins Licht. ,,Da sitzen wir also wie Philemon und Baucis.“

»,Wer ist das schon wieder?*

LAltgriechisches Ehepaar. Sinnbild fiir lebensldngliche Liebe und
penetrante Harmonie.“

»Also gehn S’, Herr Kdfer! Nichts fiir ungut iibrigens wegen dem
Theater in der Kiiche vorhin. Aber der Hubert hat’s gebraucht.

., Verstehe.“

,INichts verstehen Sie. Er ist ein wilder Hund. Von allem zu viel,
im Schlechten wie im Guten. Wir haben verdammt viel Spaf
miteinander, wenn wir uns nicht gerade hassen. Sie und die Sabine
sind ja auch kein kreuzbraves Paar, wie’s ausschaut.

SHm.

,Na sehen Sie. Was ich noch sagen wollte: Ich bin auch aus
einem anderen Grund erschrocken, als Sie mir in der Kiiche ndaher
gekommen sind. Es funkt, wenn Sie mich angreifen. Es kribbelt im
Nacken.”

,Darfich es als Kompliment nehmen?“

~Meinetwegen. Kann ja nichts Gefahrliches draus werden.*”

,INein?“



,, Wahrscheinlich nicht.“

,Heinrich Heine hat geschrieben, dass man anstdndige Frauen
zu den unterhaltsamsten Siinden verleiten kann, wenn man
verspricht, anschlieffend abzureisen und nie mehr wieder zu
kommen — garantiert.”

,Ich bin aber keine anstdndige Frau.*

,Das ware natiirlich ein Grund zu bleiben.”

LAber nicht wirklich?“

,Nein. Die Sabine hat schon Recht. Ich muss was tun.”

»Dann tu was. Und sag gefdlligst Maria zu mir.“

Daniel schaute Maria an, Maria schaute Daniel an. Dann
lachten beide lauthals, fielen einander in die Arme und lieflen
schnell los.

Vor dem Haus stand Kdfers ehemaliges Studentenfahrzeug, ein 2
CV. Er hatte die Ente nach vielen autolosen Jahren fiir die
nostalgische Reise ins Land seiner Kinderferien wieder in Betrieb
genommen. Offenbar war sein Spieltrieb trotz der Beziehung zu
einer so eindrucksvoll erwachsenen Frau wie Sabine erstaunlich
intakt geblieben.

Kdfer startete, fuhr rasch los. Er wollte es vermeiden, Frau
Schlommer, ach was, die Maria noch einmal zu sehen. Aber dem
Ausseerland konnte er ja doch nicht so einfach und ohne
Ehrenrunde den Riicken kehren. Also fuhr er noch einmal die steile
Strafe ins Ortszentrum hinunter, hielt aber nicht an, um sich den
Anblick der neuen Briicke zu ersparen.

Die theatralische Welt der Villen in Praunfalk, Altaussee,
Grundlsee ... In Obertressen angekommen, iiberlegte Kdfer kurz, ob
er seinen Freund Toni aufsuchen sollte. Unsinn: Als Lehrer war er
an einem Montagvormittag bestimmt in der Schule. Aufiferdem war
es ldacherlich so zu tun, als ob er diese Gegend unter bedeutsamen
Umstdnden fiir immer verlassen wiirde.

Er dachte mit einigem Unbehagen an den ndchsten Tag. Schon um
neun Uhr war ein Treffen mit Wendelin Breit vereinbart,
Chefredakteur gewesen wie Kdfer auch, heute freiberuflich mit der
Entwicklung neuer Medienprodukte befasst, wenn ithm die



Leidenschaft fiir sehr alte Malt Whiskys Zeit dafiir lief. Frith am
Vormittag war er zwar gewohnlich niichtern und daher iibler
Laune, doch manchmal fiir konstruktive Uberlegungen zu haben,
wdhrend mit fortschreitender Tageszeit seine Gedanken ins
Visiondre gerieten, bis sich dann spdtnachts jene prdazise Klarheit
einstellte, die seine Umgebung, vor allem aber ithn selbst, immer
wieder ehrfiirchtig staunen lief3.

Zum Mittagessen hatte sich Kdfer mit Valerie Stark verabredet,
deren Leistung als Autorin er friiher nicht weniger bewundert hatte
als ihre Fahigkeit, geradezu horrende Honorare auszuhandeln.
Valerie war aber nicht nur ein sehr iiberzeugendes Beispiel fiir den
siegreichen Uberlebenskampf auf dem freien Markt, sie war auch
als Verschwenderin exemplarisch. Habgier, Unvernunft und
wonnige Wollust, pflegte sie zu postulieren, gehoren zu jenen
Todsiinden, die es geradezu erstrebenswert machen, dereinst
liederlich jauchzend zur Holle zu fahren.

Der Abend sollte dann Susanne und Walter Bienert gehoren,
einem biederen Paar, das sich mit unverhohlenem Vergniigen
bizarren Projekten, routinierten Exzentrikern, gelangweilten
Provokateuren und aufgeregten Promis widmete. Die beiden
betrieben  seit Jahren  erfolgreich eine Agentur fiir
Kulturvermittlung, Schwerpunkt Avantgarde, und waren virtuose
Spezialisten im Lukrieren von Forderungen, Sponsorgeldern und
Sonderbudgets.

Kdfer war wieder im Ortszentrum von Aussee angelangt. Er musste
sich eingestehen, dass seiner Abreise nichts mehr im Wege stand.
Aber er konnte doch wenigstens auf die glatte Verfiigbarkeit der
Potschenstrafle verzichten und stattdessen den schmalen, steilen
Weg iiber den Koppenpass nehmen. So gelangte er auch nach
Hallstatt, wo thm ganz zufdllig die Anna iiber den Weg laufen
konnte. Auferdem ergab sich die Gelegenheit fiir einen kurzen Halt
am Ausseer Bahnhof. Er hatte dort zwar nichts zu suchen, aber
vielleicht gab es etwas zu finden. Weifs der Teufel, warum es ithn
noch immer an die Schaupldtze seiner Bubentrdume zog.

Kdfer betrat das Stationsgebdaude, kaufte Tageszeitungen und
ging hinaus auf den Bahnsteig, eingerahmt von verschnorkeltem



Gusseisen und Efeu. Von Obertraun her fuhr langsam ein Lokalzug
ein.

Nur wenige Fahrgdste stiegen aus. Einer, ein junger, sportlich
wirkender Mann mit blonder Stoppelfrisur, blieb wartend vor dem
Giiterwaggon stehen und nahm dann ein Kajak entgegen. Kdfer
naherte sich interessiert. ,Darf ich wissen, was Sie damit
vorhaben?*

,Gute Frage!* Sein Gegeniiber grinste und hob dozierend den
Zeigefinger. ,Was sehen wir hier?“

,Ein Boot.“

»Exakt. Und was pldtschert am Bahnhof vorbei?*

,Die Traun.”

,Und was folgern Sie daraus, mein lieber Watson?“

,Sie haben eine Hollenfahrt durch die Koppenschlucht vor,
Holmes.

,Von wegen! Wird eine viel zu beschauliche Wasserfahrt werden.
Im Gegensatz zum Friihjahr, wenn der Schnee schmilzt. Da geht’s
ziemlich lustig zu.“

»,Fahren Sie jetzt gleich los?“

LJa.”

»,Das schau ich mir an! Soll ich tragen helfen?“

Der junge Mann hob das Boot schwungvoll auf die rechte
Schulter. ,Nein danke. Sie schleppen schwer genug an Ihren
Zeitungen, edler Greis.“



2

,Edler Greis! Frechheit. Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort.*
,Schiller, Wallensteins Lager, nicht wahr?“
Erstaunlich.”
,Warum? Ich beherrsche den aufrechten Gang und habe das

Alpindodeltum eben erst erfolgreich hinter mir gelassen. Gerd
Gamsjdger mein Name.“

,2Daniel Kdfer, der mit dem Magazin IQ — wird Ihnen kein
Begriff sein, nehme ich an.”

SZufdllig doch. I1Q, Kampfblatt fiir extrem lustvolle
Hirnwichserei ...*

»Naja.“

Gamsjdger rempelte Kdfer mit der Schulter an. ,Wann geht
eigentlich Thr Zug?“

»,Nie. Ich fahre mit dem Auto weg.“

,Vom Bahnhof?*

»~Mehr oder weniger fahrplanmdfig.“

»,Logisch. Mit welchem Auto? Lassen Sie mich raten ... an sich
hatte ich auf einen Siebener BMW getippt, Potenzprothese, Sie
verstehen?” Ein rascher Seitenblick traf Kdfer. ,,Aber in Ihrem Fall
... ein alter Mini?“

»Knapp daneben. Eine Ente.“
JFast noch besser.“

Die beiden gingen am Straflienrand das Traunufer entlang. Gerd
Gamsjdager beobachtete seinen Begleiter interessiert. ,,Was haben
Sie denn? Suchen Sie was am anderen Ufer?

,Nichts Bestimmtes. Diese kleinen Hohlen im Steilhang — als
Kind hab ich mich dort wie ein kiihner Forscher im geheimnisvollen
Inneren des Berges gefiihlt.“



,und jetzt sind Sie aus Ihrer Kinderwelt herausgewachsen.
Passiert uns allen. Aber ich kann Sie beruhigen: Es gibt im
Salzkammergut auch Hohlen fiir Ihre aktuelle Konfektionsgrofe.
So, wir sind da. Hier ist eine gute Stelle.”

, Viel Vergniigen! Ich beneide Sie ein wenig.*

Schon schaukelte das Kajak in der Stromung. Gamsjdger hielt es
mit einer Hand fest, schwang sich geschickt ins Boot und schaute
lachend tiber die rechte Schulter zuriick. Daniel Kdfer winkte und
ging zu seinem Auto. Er fiihlte sich ziemlich alt.

Ja, und er wollte auch nicht wirklich nach Wien. Grofartiges
war da nicht zu erwarten: Viel ,selbstverstandlich® und ,natiirlich®,
viel ,klar, alter Freund und Mitstreiter®, viel ,wdre doch eine
Schande, wenn gerade du nicht® und wenig Konkretes.

Die Strafje iiber den Koppenpass stieg gleich nach dem
Bahniibergang ein kleines Stiick steil an. Ein paar kurvenreiche
Kilometer folgte sie hoch iiber der Traun dem bewaldeten Berghang
des Zinken. Kdfer fuhr noch langsamer, als es den schwachen
Krdften seines altmodischen Fahrzeuges entsprach. Nach der
Grenze zwischen der Steiermark und Oberosterreich, noch bevor
sich der Fahrweg in engen Kehren talwdrts senkte, hielt er an und
stieg aus. Jetzt, kurz vor Mittag, wdarmte die Sonne recht krdftig
und weckte die Geriiche des Waldes auf, Nadelbdume, Harz, Moos,
Pilze. Kdfer atmete tief. Er ging ein paar Schritte, schaute zur
Traun hinunter, die sich als lebhaft bewegtes, smaragdgriines Band
in die Schlucht zwdngte, lief3 seine Blicke iiber die Schuttkegel und
Felsabstiirze des Sarsteins klettern, bis hinauf zum Gipfelgrat und
in den Himmel dariiber, ein paar hohe Wolken im sproden
Herbstblau.

Der Sommer hatte eben erst angefangen, als Kdfer ins
Ausseerland gekommen war, seine Trdume waren jung gewesen,
die Gedanken leicht und iibermuitig.

Jetzt unternahm er eine elegische Reise in den Herbst. Unsinn.
Nach einer verspielten, versponnenen Zwischenzeit brach er zu
neuen Ufern auf. So musste man das sehen, so und nicht anders.

Wieder im Auto schlug Kdfer die Fahrertiir dermaflen energisch
zu, dass sich wieder einmal das Klappfenster loste und gegen den
Ellenbogen prallte. Der harmlose Schmerz hob seine Laune. Er fuhr



so rasch talwarts, als es die Bremsen gerade noch erlaubten, und
nahm die Kehren mit quietschenden Reifen.

Unten, neben dem Traunufer, stand ein groffes Wirtshaus. Im
Garten davor safy Gerd Gamsjdger. Kdfer bremste.

»,Was ist? Zwischenlandung ?“
,Die Strecke von hier bis nach Hallstatt ist zu langweilig. Ich
warte auf den Zug. Trinken Sie was mit mir?“
,INa klar! Ubrigens nehme ich Sie gerne in meiner Ente mit.“
,Und das Kajak?“
»Schieben wir durchs offene Dach.“

»~Hm. Konnte sich ausgehen.“ Gamsjdger blickte himmelwadrts.
,~Aber es schaut verdammt nach Regen aus.*

, Wir werden’s aushalten, oder?*

,Tolles Auto!* Gerd Gamsjdger zog sich am oberen Rand der
Windschutzscheibe hoch und schob den Kopf durch das offene Dach.
Dann lieff er sich in den Sitz fallen und betdtigte ein grofies
Handrad. ,Was kann denn das?*

,Offnet eine Liiftungsklappe. Hat nicht jedes Auto. Wohin soll’s
tibrigens gehen?*

»Nach Hallstatt bitte. Und der IQ ist wirklich abgemurkst
worden? Affenschande, das!“

,Ganz meine Meinung. Und jetzt bin ich nach Wien unterwegs,
was Neues suchen. Freier Mitarbeiter in der Schrebergartenrevue
oder so. Was machen denn Sie eigentlich?

LAlles. Hochgebirgs-Animateur mit Tiefgang,
Landschaftsvermittler und Kulturverfiihrer, Dampfplauderer und
Schweigemonch. Zwischendurch arbeitslos.”

»Ah ja. Es tropfelt iibrigens schon.*”

,Dabei wird es nicht bleiben. Sollen wir uns nicht lieber
unterstellen? Ich kenn einen Stadl ganz in der Ndhe.“

LAlso von mir aus nicht.”

sJetzt spielen Sie aber den lockeren Typen, was? Und morgen
sind Sie dann ein Pflegefall.”



»Meine Hinfdalligkeit hdlt sich noch in Grenzen. Teufel! Jetzt
schiittet es aber ganz ordentlich.”

,INdsser als nass geht’s wenigstens nicht.“

S<Abwarten, Herr Gamsjdger. Im Gegensatz zu oben ist die Ente
unten ziemlich dicht. Bald steht uns das Wasser bis zu den
Knocheln. Na ja, lange dauert es nicht mehr.*

Beide schwiegen, dann summte Kdfer, fest entschlossen guter
Laune zu sein, eine passende Melodie. Sein Mitfahrer stutzte. ,,Den
uralten Hadern kenn ich aus der Musikbox im Terrassencafé
Polreich. I'm singing in the rain ...*

s,Jaja, Frank Sinatra, mein Lieber!“ Kdfer stimmte ein.

So ging die Reise unter beherztem Chorgesang bis zum
Schranken, der die Uferstrafje durch Hallstatt versperrte.
Gamsjdger reichte Kdfer ein Plastikkdrtchen. ,,Damit kommen wir
hinein, wir parken auf dem Landungsplatz.*

Kdfer war lange nicht mehr hier gewesen. Aber natiirlich war ihm
Hallstatt vertraut, eine enge, ernste Welt, zwischen Berg und See
gezwdngt. Dieser Ort hatte auf ihn immer wie ein archaischer Klotz
im Strom der Zeit gewirkt. Daran dnderte auch die fliichtige
Neugier der vielen Fremden nichts. Der Regen hatte die meisten
Besucher in die Gaststuben gescheucht. Graue Schwaden wehten
tiber den See, die Bootshduser hockten plump und diister am Ufer
und die alten Gebdude am Steilhang wirkten noch abweisender als
sonst.

50, wir sind da.“ Gamsjdger schiittelte sich wie ein nasser Hund.
,Sle kommen natiirlich mit mir ins Haus. Haben Sie tiberhaupt
etwas Trockenes mit zum Umziehen?“

»Ausseer Trachtengewand.”

,Schrecklich. Kommen Sie, es ist nicht weit. Und die paar Stufen
sind auch fiir dltere Herren kein Problem.*

,50, Herr Kdfer, schon sind wir auf dem Oberen Weg. Eigentlich
ist er nach Dr. Friedrich Morton benannt. War ein bekannter
Naturforscher hier. Uns Einheimischen ist das zu kompliziert. Wir
bleiben lieber bei der alten Bezeichnung. Und sehen Sie das kleine
Haus da an der Felswand? Das ist es.”



Kdfer betrachtete das Gebdude interessiert. Das Erdgeschoss mit
seinen zwei schmalen Fensterluken war aus Bruchsteinen
gemauert. Darauf saf3 ein dunkler, aus Holz gezimmerter erster
Stock unter einem mit Brettern gedeckten Giebeldach. Vom Oberen
Weg fiihrten weitere Stufen hinauf zur Haustiir. Davor gab es auf
einem Felsplateau ein kleines holzernes Dach. Gerd Gamsjdger
verstaute sein Kajak und klopfte krdftig. ,Meine Mutter mag’s nicht,
wenn ich plotzlich im Zimmer steh.*”

Von auflen hatte das Gebdude klein, aber durchaus wohnlich
gewirkt. Kaum war Kdfer eingetreten, sah er, wie beklemmend eng
es war. Die Felswand an der Riickseite lief} offenbar nur sehr
schmale Raume zu. Steile Treppen fiihrten nach oben und unten. Es
roch feucht hier, ein wenig modrig.

Eine Tiir wurde geoffnet. ,Gerd? Du?“

L,Ja. Mutter, ich. Und noch einer.”

Im Licht, das aus dem Zimmer kam, wurde eine schlanke, dunkel
gekleidete Frau sichtbar. ,Das ist einer zu viel.“ Sie trat auf ithren
Sohn zu. ,,Du bist nass bis auf die Haut. Da wird der andere auch
nicht grad trocken sein. Ich geh in die Kiiche und thr konnt euch im
Zimmer umziehen.”

Gerd kramte in einem Kasten. ,Da ist mein Jogging-Anzug. Den
konnen Sie gerne haben und ich erspare mir den Anblick eines
volkstiimlich maskierten Ausldnders.

,2Danke.“ Ein wenig verlegen stieg Kdfer aus der Hose. ,, Tut mir
leid, dass ich Umstinde mache. Und eigentlich sollt’ ich schon
wieder im Auto sitzen. Der erste Gesprdchstermin ist morgen um
neun.”

Gamsjdger, nunmehr in einen Bademantel gehiillt, schaute
seinem Gast grinsend ins Gesicht. ,,Termine! Davon wird’s noch
mehr als genug geben in IThrem bedeutsamen Leben. Morgen ist
Schonwetter angesagt. Ein frisch gewaschenes Hallstatt, ein blank
polierter Himmel dariiber und der See wie ein kostbarer Spiegel
davor, so klar, dass Sie nicht sagen konnen, wo der Bergwald
aufhort und sein Bild auf dem Wasser anfdangt.“

Kdfer zogerte. Dann klopfte es an der Tiir und Frau Gamsjdger
trat ein. ,So, die Herren. Tee mit Kalmusschnaps. Bitter und



gesund, wie vieles im Leben. Zu Tisch bitte.” Sie schaute thren Gast
an. ,,Und?“

Ihr Sohn antwortete fiir ihn. ,Daniel Kdfer heifit er. Ein sehr
bekannter Zeitungsmensch. Na ja, bekannt ist er noch immer, aber
seine Zeitschrift haben sie eingestellt. Er hat mich und das Boot in
seinem Auto mitgenommen.*

»Was will er von dir?“

,Nichts. Aber ich versuche thm gerade einzureden, heute und
morgen in Hallstatt zu bleiben.*

,Und die Nacht iiber?*

,Im Schlafsack unter dem Dach. Er ist namlich so eine richtige
Abenteurernatur. Auch wenn man ihm das ganz und gar nicht
ansieht.”

Die Frau hob die Schultern und schaute Kdfer fragend an. Sie
hatte ein ernstes, markant geschnittenes Vogelgesicht mit
tiefschwarzen Augen.

Kdfer zogerte noch immer. ,,Also, ich war doch gerade erst dabei,
Vernunft anzunehmen.”

Der junge Mann war aufgestanden und schaute in den Regen
hinaus. Dann kam er wieder zum Tisch. ,Vernunft ist manchmal
nichts anderes als der Mut zur Feigheit. George Bernard Shaw. Und
bevor Sie mich fiir einen gebildeten Menschen halten: Ich habe mir
nur ein paar eindrucksvolle Zitate und Pointen angelernt. Kann ich
beruflich gut brauchen.*

,Da mochte ich nun aber Ndheres daritiber erfahren!“

,Gut, ich muss ein wenig ausholen. In Hallstatt ist es verdammt
schwierig, den Lebensunterhalt zu verdienen. Ein paar
Arbeitspldtze im Bergwerk, in der Fischerei und in der
Holzfachschule. Eine viel zu kurze Sommersaison fiir den
Fremdenverkehr. Und das war’s auch schon. Ich wollte aber nicht
weg, als ich fertig war, mit der Hauptschule. Hallstatt fasziniert
mich, macht mich siichtig. Und die Mutter braucht einen Mann im
Haus.”

»,Das sagst du.“ Um ihre Augen war ein kaum wahrnehmbares
Ldcheln.

,Seit wann wissen Frauen, was sie brauchen? Na, jedenfalls war
es so: Einen passenden Beruf hat es fiir mich nicht gegeben, also
hab ich einen erfunden. Ich inszeniere Erlebnisse, und zwar solche,



die nicht jeder dahergelaufene Reisefiihrer anbietet. Mit mir konnen
Sie als Erzherzog Johann auf den Dachstein — und zwar in der
exakt rekonstruierten Originalausriistung, mit Stock und Zylinder —
oder als Friedrich Simony. Dem Herrn Professor ist immerhin die
erste Winterbesteigung gelungen. Wie wdr’s mit einer Zeitreise in
die letzten Tage des Zweiten Weltkrieges, unterwegs auf
abenteuerlichen Pfaden Zu den Verstecken der
Widerstandskampfer? Mochten Sie auf den Meter genau die
historische  Grenze des habsburgischen Salzkammergutes
abwandern? Oder auf dem Wasser den Weg der Salzschiffer
nachvollziehen, von Hallstatt bis zur Miindung der Traun in die
Donau? Ich fiihre Sie auf den Spuren von Literaten, Malern oder
finsteren Mordgesellen. Ja, und so weiter. Je mehr mir einfillt,
desto kiirzer werden die Pausen, in denen ich meine eigene Freizeit
totschlagen muss, wie zum Beispiel heute. Ja, und morgen ... Lassen
Sie sich tiberraschen, edler Greis.”

,Klingt interessant und meine Lust, nach Wien zu fahren, hdalt
sich offen gesagt in Grenzen. Also, wenn ich wirklich bleiben darf ...
ich sollte allerdings die Termine von morgen verschieben. Kann ich
telefonieren?”

,Sie haben so etwas nicht?“ Gamsjdger schob sein Handy iiber
den Tisch. ,,Aber Sie miissen die Gesprdche bezahlen. Wir brauchen
das Geld.”

Frau Gamsjdger hob ihre Teetasse, trank und ldachelte.
,Nattirlich kostet auch die Ubernachtung was. Und wenn es durchs
Dach regnet, verrechne ich Fliefwasserzuschlag.”



