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1

Die Nacht wusste nichts mehr anzufangen mit Daniel Käfer, doch
der Tag wollte ihn noch nicht haben. So fand er sich in brüchiger
Dunkelheit wieder, umgeben von Gerüchen, Geräuschen und
Bildern, die er nicht deuten konnte.

Er wollte zurück in den Schlaf, verkroch sich in der Wärme des
Bettes. Vom offenen Fenster her strich kühle Luft über sein Gesicht,
Herbstluft. Aber es war doch eben erst Sommer gewesen, Sommer
und noch einmal Sommer …

Käfer fröstelte und wachte nun, ohne die Augen zu öffnen,
wirklich auf. Er dachte daran, dass dies für lange Zeit sein letzter
Morgen im Salzkammergut war. Es gab für ihn keinen
vernünftigen Grund, hier zu bleiben, nicht einmal einen
unvernünftigen. „Sabine“, murmelte er in den Polster, „Sabine, du
unerbittliche Hüterin meines Fortkommens und meines
Wohlergehens. Ich werde es schon noch lernen, dich dafür zu
hassen.“ Er drehte sich auf den Rücken, öffnete die Augen und
erkannte im Halbdunkel vertraute Konturen. Für mehr als sieben
Wochen hatte er das kleine Zimmer im Bauernhaus der Familie
Schlömmer in Sarstein bewohnt. Wie eine freundliche Höhle war es
um ihn gewesen.

„Zu freundlich“, hatte Sabine eines Tages gesagt, „das wahre
Leben sieht anders aus. Und wer sich ihm nicht stellt, ist ein
Versager. Hinaus in die Welt mit dir, Daniel!“ Dann hatte sie ihn
mit energischer Sorgfalt geküsst und in ihren Augen war jener
Ausdruck liebevollen Tadels gewesen, den Käfer nur zu gut kannte
und der ihn so sehr ärgerte, dass er immer wieder darauf vergaß,
sich zu wehren.

Außerdem war es wohl wirklich klüger, endlich aktiv zu werden,
statt Träumen und Erinnerungen nachzuhängen. Er brauchte neue



Aufgaben, Herausforderungen, denen er sich einigermaßen lustvoll
stellen konnte, eine berufliche Zukunft, die zu ihm passte.

Unwillig verließ er das Bett, ging zum Spiegel, schaute in sein
zerknittertes Morgengesicht und fuhr mit den Fingern durchs Haar.
Er seufzte und ließ die Schultern hängen. Dann öffnete er die
Zimmertür. Unten, in der Küche, waren Geräusche zu hören, in den
Geruch des alten Bauernhauses mischte sich Kaffeeduft.

„Ganz schön früh dran, unser Zimmergast!“ Frau Schlömmer wies
einladend auf die Küchenbank. „Er kann’s nicht erwarten
wegzukommen, wie?“

„Ach was, im Gegenteil!“ Käfer schob einen Stapel Zeitschriften
zur Seite und nahm Platz. „Ich hab nicht mehr schlafen können.“

Statt zu antworten, machte sich die junge Bäuerin am Herd zu
schaffen. Sie trug Jeans und eine karierte Bluse. Die Morgensonne
ließ ihre rotblonden Haare leuchten. Käfer sah keinen Grund, einer
sentimentalen Regung nicht nachzugeben. Er stand auf, trat hinter
sie und legte die Hände auf ihre Schultern.

„Danke für alles!“
Er spürte, wie Frau Schlömmer zusammenzuckte, als wäre sie

erschrocken.
„Hab ich was Falsches gesagt?“
Sie wandte sich ihm zu. „Nein. Es ist nur so: Ich vertrag es heute

nicht, wenn jemand freundlich zu mir ist.“
„Gibt’s was mit Ihrem Mann?“
„Mit dem Hubert gibt’s immer was. Da kommt er übrigens.“
Käfer folgte ihrem Blick und sah die hagere Gestalt Schlömmers

in der Tür stehen. Das Gesicht war ausdruckslos, der Hut saß noch
ein wenig schräger auf dem Kopf als sonst.

Seine Frau musterte ihn schweigend. Er musterte schweigend
seine Frau. Endlich machte er doch den Mund auf. „Hast lang auf
mich gewartet in der Nacht?“

Käfer spürte, wie Maria Schlömmer sich an ihn lehnte und ihre
Hand über seinen Rücken strich, tiefer und tiefer.

„Mir war nicht fad, Hubert.“
„Ach so.“ Er kratzte sich kurz am Nasenrücken, ging langsam

auf die Küchenbank zu und setzte sich.



Als dann das Frühstück auf dem Tisch stand, Milchkaffee,
Butterbrote, Käse, Wurst und hausgemachter Apfelsaft, deutete
Hubert Schlömmer mit dem Kinn auf Käfer. „Freut’s dich also nicht
mehr bei uns? Klar. Deine Freundinnen sind ja weg.“

„Welche Freundinnen?“
„Die Sabine hat ihre Arbeit in Deutschland draußen, im

Gegensatz zu dir. Die Frau Hürsch sitzt in Wien, statt sich in ihrer
kalten Villa den Arsch abzufrieren, und die Anna ist in Hallstatt.“

„Recht hat sie, Hubert.“
„Schon. Lernt jetzt Instrumentenbau in der Holzfachschule. Gibt

mehr her, als im Wirtshaus vom Vater den Herrn Käfer zu
bedienen. Stimmt’s oder hab ich Recht?“

Käfer antwortete nicht und gönnte sich ein paar dunkelblaue
Erinnerungen. Dann drängte sich Sabine in seine Gedanken. „Mach
dich mit der Anna nicht zum Narren, Daniel“, hatte sie gesagt, „sie
ist kaum zwanzig.“

Sabine, diese ahnungsvolle Lichtgestalt! Musste sie, verdammt
noch einmal, immer Recht haben? Er hob trotzig den Kopf. „Es geht
mehr um meine berufliche Zukunft. Schon morgen gibt es
Gespräche in Wien. Wird sich zeigen, was meine alten Kontakte
noch taugen.“

„Und bei uns findest du keine Arbeit?“
„Hilfsredakteur in der Alpenpost oder was? Arbeitswillige

Kreative jeglicher Gattung und Qualität treten hierzulande
geradezu inflationär auf.“

Hubert Schlömmer zuckte mit den Schultern und schob die leere
Kaffeetasse von sich. „Also ich geh jetzt ins Bett.“

Seine Frau machte schmale Augen. „Schon wieder?“

Daniel Käfer fing an, für die Reise zu packen. Zwischendurch trat er
ans Fenster. Noch lag der Morgennebel über den Wiesen, doch
schon malte die Sonne leuchtend bunte Bilder ins Grau. Gipfel und
Gletscher des Dachsteins waren nur zu erahnen. Ein strahlender
Herbsttag kündigte sich an. Diese Landschaft gab sich doch
wirklich alle Mühe, ihm den Abschied schwer zu machen. Ihre
Bewohner schienen hingegen durchaus geneigt zu sein, ihm das
Dasein im Ausseerland zu verleiden. Käfer dachte ärgerlich an



seinen ehemaligen Lieblingsplatz im Kurpark. Dort, wo Traun und
Traun ineinander mündeten, die Traun vom Altaussee her und die
vom Grundlsee, wurde nun schon seit Wochen an einer Brücke
monströsen Ausmaßes mit ebenso banaler wie aufdringlicher
Symbolik gebaut. Aus der Vereinigung zweier Flüsse war damit
eine Art Peepshow geworden. Und es gab kaum Proteste, fast alle
hatten ihre Freude an dieser bösartigen Wucherung aus Stahlbeton.
Verstehe einer die Ausseer.

Käfer schloss das Fenster, packte fertig, schaute sich noch
einmal im Zimmer um und ging nach unten.

Seine Gastgeberin war nicht in der Küche. Er fand sie hinter dem
Haus bei den Hühnern. „Frau Schlömmer! Ich möchte mich
verabschieden. Das heißt, ich möchte nicht. Aber es muss wohl sein.“

„Ja dann. Hat’s noch ein paar Minuten Zeit?“
„Natürlich.“
„Hier, die Bank in der Sonne. Recht so?“
„Und ob!“
Käfer nahm Platz, die Bäuerin setzte sich dicht neben ihn. Käfer

blinzelte ins Licht. „Da sitzen wir also wie Philemon und Baucis.“
„Wer ist das schon wieder?“
„Altgriechisches Ehepaar. Sinnbild für lebenslängliche Liebe und

penetrante Harmonie.“
„Also gehn S’, Herr Käfer! Nichts für ungut übrigens wegen dem

Theater in der Küche vorhin. Aber der Hubert hat’s gebraucht.“
„Verstehe.“
„Nichts verstehen Sie. Er ist ein wilder Hund. Von allem zu viel,

im Schlechten wie im Guten. Wir haben verdammt viel Spaß
miteinander, wenn wir uns nicht gerade hassen. Sie und die Sabine
sind ja auch kein kreuzbraves Paar, wie’s ausschaut.“

„Hm.“
„Na sehen Sie. Was ich noch sagen wollte: Ich bin auch aus

einem anderen Grund erschrocken, als Sie mir in der Küche näher
gekommen sind. Es funkt, wenn Sie mich angreifen. Es kribbelt im
Nacken.“

„Darf ich es als Kompliment nehmen?“
„Meinetwegen. Kann ja nichts Gefährliches draus werden.“
„Nein?“



„Wahrscheinlich nicht.“
„Heinrich Heine hat geschrieben, dass man anständige Frauen

zu den unterhaltsamsten Sünden verleiten kann, wenn man
verspricht, anschließend abzureisen und nie mehr wieder zu
kommen – garantiert.“

„Ich bin aber keine anständige Frau.“
„Das wäre natürlich ein Grund zu bleiben.“
„Aber nicht wirklich?“
„Nein. Die Sabine hat schon Recht. Ich muss was tun.“
„Dann tu was. Und sag gefälligst Maria zu mir.“
Daniel schaute Maria an, Maria schaute Daniel an. Dann

lachten beide lauthals, fielen einander in die Arme und ließen
schnell los.

Vor dem Haus stand Käfers ehemaliges Studentenfahrzeug, ein 2
CV. Er hatte die Ente nach vielen autolosen Jahren für die
nostalgische Reise ins Land seiner Kinderferien wieder in Betrieb
genommen. Offenbar war sein Spieltrieb trotz der Beziehung zu
einer so eindrucksvoll erwachsenen Frau wie Sabine erstaunlich
intakt geblieben.

Käfer startete, fuhr rasch los. Er wollte es vermeiden, Frau
Schlömmer, ach was, die Maria noch einmal zu sehen. Aber dem
Ausseerland konnte er ja doch nicht so einfach und ohne
Ehrenrunde den Rücken kehren. Also fuhr er noch einmal die steile
Straße ins Ortszentrum hinunter, hielt aber nicht an, um sich den
Anblick der neuen Brücke zu ersparen.

Die theatralische Welt der Villen in Praunfalk, Altaussee,
Grundlsee … In Obertressen angekommen, überlegte Käfer kurz, ob
er seinen Freund Toni aufsuchen sollte. Unsinn: Als Lehrer war er
an einem Montagvormittag bestimmt in der Schule. Außerdem war
es lächerlich so zu tun, als ob er diese Gegend unter bedeutsamen
Umständen für immer verlassen würde.

Er dachte mit einigem Unbehagen an den nächsten Tag. Schon um
neun Uhr war ein Treffen mit Wendelin Breit vereinbart,
Chefredakteur gewesen wie Käfer auch, heute freiberuflich mit der
Entwicklung neuer Medienprodukte befasst, wenn ihm die



Leidenschaft für sehr alte Malt Whiskys Zeit dafür ließ. Früh am
Vormittag war er zwar gewöhnlich nüchtern und daher übler
Laune, doch manchmal für konstruktive Überlegungen zu haben,
während mit fortschreitender Tageszeit seine Gedanken ins
Visionäre gerieten, bis sich dann spätnachts jene präzise Klarheit
einstellte, die seine Umgebung, vor allem aber ihn selbst, immer
wieder ehrfürchtig staunen ließ.

Zum Mittagessen hatte sich Käfer mit Valerie Stark verabredet,
deren Leistung als Autorin er früher nicht weniger bewundert hatte
als ihre Fähigkeit, geradezu horrende Honorare auszuhandeln.
Valerie war aber nicht nur ein sehr überzeugendes Beispiel für den
siegreichen Überlebenskampf auf dem freien Markt, sie war auch
als Verschwenderin exemplarisch. Habgier, Unvernunft und
wonnige Wollust, pflegte sie zu postulieren, gehören zu jenen
Todsünden, die es geradezu erstrebenswert machen, dereinst
liederlich jauchzend zur Hölle zu fahren.

Der Abend sollte dann Susanne und Walter Bienert gehören,
einem biederen Paar, das sich mit unverhohlenem Vergnügen
bizarren Projekten, routinierten Exzentrikern, gelangweilten
Provokateuren und aufgeregten Promis widmete. Die beiden
betrieben seit Jahren erfolgreich eine Agentur für
Kulturvermittlung, Schwerpunkt Avantgarde, und waren virtuose
Spezialisten im Lukrieren von Förderungen, Sponsorgeldern und
Sonderbudgets.

Käfer war wieder im Ortszentrum von Aussee angelangt. Er musste
sich eingestehen, dass seiner Abreise nichts mehr im Wege stand.
Aber er konnte doch wenigstens auf die glatte Verfügbarkeit der
Pötschenstraße verzichten und stattdessen den schmalen, steilen
Weg über den Koppenpass nehmen. So gelangte er auch nach
Hallstatt, wo ihm ganz zufällig die Anna über den Weg laufen
konnte. Außerdem ergab sich die Gelegenheit für einen kurzen Halt
am Ausseer Bahnhof. Er hatte dort zwar nichts zu suchen, aber
vielleicht gab es etwas zu finden. Weiß der Teufel, warum es ihn
noch immer an die Schauplätze seiner Bubenträume zog.

Käfer betrat das Stationsgebäude, kaufte Tageszeitungen und
ging hinaus auf den Bahnsteig, eingerahmt von verschnörkeltem



Gusseisen und Efeu. Von Obertraun her fuhr langsam ein Lokalzug
ein.

Nur wenige Fahrgäste stiegen aus. Einer, ein junger, sportlich
wirkender Mann mit blonder Stoppelfrisur, blieb wartend vor dem
Güterwaggon stehen und nahm dann ein Kajak entgegen. Käfer
näherte sich interessiert. „Darf ich wissen, was Sie damit
vorhaben?“

„Gute Frage!“ Sein Gegenüber grinste und hob dozierend den
Zeigefinger. „Was sehen wir hier?“

„Ein Boot.“
„Exakt. Und was plätschert am Bahnhof vorbei?“
„Die Traun.“
„Und was folgern Sie daraus, mein lieber Watson?“
„Sie haben eine Höllenfahrt durch die Koppenschlucht vor,

Holmes.“
„Von wegen! Wird eine viel zu beschauliche Wasserfahrt werden.

Im Gegensatz zum Frühjahr, wenn der Schnee schmilzt. Da geht’s
ziemlich lustig zu.“

„Fahren Sie jetzt gleich los?“
„Ja.“
„Das schau ich mir an! Soll ich tragen helfen?“
Der junge Mann hob das Boot schwungvoll auf die rechte

Schulter. „Nein danke. Sie schleppen schwer genug an Ihren
Zeitungen, edler Greis.“
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„Edler Greis! Frechheit. Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort.“
„Schiller, Wallensteins Lager, nicht wahr?“
„Erstaunlich.“
„Warum? Ich beherrsche den aufrechten Gang und habe das

Alpindodeltum eben erst erfolgreich hinter mir gelassen. Gerd
Gamsjäger mein Name.“

„Daniel Käfer, der mit dem Magazin IQ – wird Ihnen kein
Begriff sein, nehme ich an.“

„Zufällig doch. IQ, Kampfblatt für extrem lustvolle
Hirnwichserei …“

„Na ja.“
Gamsjäger rempelte Käfer mit der Schulter an. „Wann geht

eigentlich Ihr Zug?“
„Nie. Ich fahre mit dem Auto weg.“
„Vom Bahnhof?“
„Mehr oder weniger fahrplanmäßig.“
„Logisch. Mit welchem Auto? Lassen Sie mich raten … an sich

hätte ich auf einen Siebener BMW getippt, Potenzprothese, Sie
verstehen?“ Ein rascher Seitenblick traf Käfer. „Aber in Ihrem Fall
… ein alter Mini?“

„Knapp daneben. Eine Ente.“
„Fast noch besser.“
Die beiden gingen am Straßenrand das Traunufer entlang. Gerd

Gamsjäger beobachtete seinen Begleiter interessiert. „Was haben
Sie denn? Suchen Sie was am anderen Ufer?“

„Nichts Bestimmtes. Diese kleinen Höhlen im Steilhang – als
Kind hab ich mich dort wie ein kühner Forscher im geheimnisvollen
Inneren des Berges gefühlt.“



„Und jetzt sind Sie aus Ihrer Kinderwelt herausgewachsen.
Passiert uns allen. Aber ich kann Sie beruhigen: Es gibt im
Salzkammergut auch Höhlen für Ihre aktuelle Konfektionsgröße.
So, wir sind da. Hier ist eine gute Stelle.“

„Viel Vergnügen! Ich beneide Sie ein wenig.“
Schon schaukelte das Kajak in der Strömung. Gamsjäger hielt es

mit einer Hand fest, schwang sich geschickt ins Boot und schaute
lachend über die rechte Schulter zurück. Daniel Käfer winkte und
ging zu seinem Auto. Er fühlte sich ziemlich alt.

Ja, und er wollte auch nicht wirklich nach Wien. Großartiges
war da nicht zu erwarten: Viel „selbstverständlich“ und „natürlich“,
viel „klar, alter Freund und Mitstreiter“, viel „wäre doch eine
Schande, wenn gerade du nicht“ und wenig Konkretes.

Die Straße über den Koppenpass stieg gleich nach dem
Bahnübergang ein kleines Stück steil an. Ein paar kurvenreiche
Kilometer folgte sie hoch über der Traun dem bewaldeten Berghang
des Zinken. Käfer fuhr noch langsamer, als es den schwachen
Kräften seines altmodischen Fahrzeuges entsprach. Nach der
Grenze zwischen der Steiermark und Oberösterreich, noch bevor
sich der Fahrweg in engen Kehren talwärts senkte, hielt er an und
stieg aus. Jetzt, kurz vor Mittag, wärmte die Sonne recht kräftig
und weckte die Gerüche des Waldes auf, Nadelbäume, Harz, Moos,
Pilze. Käfer atmete tief. Er ging ein paar Schritte, schaute zur
Traun hinunter, die sich als lebhaft bewegtes, smaragdgrünes Band
in die Schlucht zwängte, ließ seine Blicke über die Schuttkegel und
Felsabstürze des Sarsteins klettern, bis hinauf zum Gipfelgrat und
in den Himmel darüber, ein paar hohe Wolken im spröden
Herbstblau.

Der Sommer hatte eben erst angefangen, als Käfer ins
Ausseerland gekommen war, seine Träume waren jung gewesen,
die Gedanken leicht und übermütig.

Jetzt unternahm er eine elegische Reise in den Herbst. Unsinn.
Nach einer verspielten, versponnenen Zwischenzeit brach er zu
neuen Ufern auf. So musste man das sehen, so und nicht anders.

Wieder im Auto schlug Käfer die Fahrertür dermaßen energisch
zu, dass sich wieder einmal das Klappfenster löste und gegen den
Ellenbogen prallte. Der harmlose Schmerz hob seine Laune. Er fuhr



so rasch talwärts, als es die Bremsen gerade noch erlaubten, und
nahm die Kehren mit quietschenden Reifen.

Unten, neben dem Traunufer, stand ein großes Wirtshaus. Im
Garten davor saß Gerd Gamsjäger. Käfer bremste.

„Was ist? Zwischenlandung?“
„Die Strecke von hier bis nach Hallstatt ist zu langweilig. Ich

warte auf den Zug. Trinken Sie was mit mir?“
„Na klar! Übrigens nehme ich Sie gerne in meiner Ente mit.“
„Und das Kajak?“
„Schieben wir durchs offene Dach.“
„Hm. Könnte sich ausgehen.“ Gamsjäger blickte himmelwärts.

„Aber es schaut verdammt nach Regen aus.“
„Wir werden’s aushalten, oder?“

„Tolles Auto!“ Gerd Gamsjäger zog sich am oberen Rand der
Windschutzscheibe hoch und schob den Kopf durch das offene Dach.
Dann ließ er sich in den Sitz fallen und betätigte ein großes
Handrad. „Was kann denn das?“

„Öffnet eine Lüftungsklappe. Hat nicht jedes Auto. Wohin soll’s
übrigens gehen?“

„Nach Hallstatt bitte. Und der IQ ist wirklich abgemurkst
worden? Affenschande, das!“

„Ganz meine Meinung. Und jetzt bin ich nach Wien unterwegs,
was Neues suchen. Freier Mitarbeiter in der Schrebergartenrevue
oder so. Was machen denn Sie eigentlich?“

„Alles. Hochgebirgs-Animateur mit Tiefgang,
Landschaftsvermittler und Kulturverführer, Dampfplauderer und
Schweigemönch. Zwischendurch arbeitslos.“

„Ah ja. Es tröpfelt übrigens schon.“
„Dabei wird es nicht bleiben. Sollen wir uns nicht lieber

unterstellen? Ich kenn einen Stadl ganz in der Nähe.“
„Also von mir aus nicht.“
„Jetzt spielen Sie aber den lockeren Typen, was? Und morgen

sind Sie dann ein Pflegefall.“



„Meine Hinfälligkeit hält sich noch in Grenzen. Teufel! Jetzt
schüttet es aber ganz ordentlich.“

„Nässer als nass geht’s wenigstens nicht.“
„Abwarten, Herr Gamsjäger. Im Gegensatz zu oben ist die Ente

unten ziemlich dicht. Bald steht uns das Wasser bis zu den
Knöcheln. Na ja, lange dauert es nicht mehr.“

Beide schwiegen, dann summte Käfer, fest entschlossen guter
Laune zu sein, eine passende Melodie. Sein Mitfahrer stutzte. „Den
uralten Hadern kenn ich aus der Musikbox im Terrassencafé
Polreich. I’m singing in the rain …“

„Jaja, Frank Sinatra, mein Lieber!“ Käfer stimmte ein.
So ging die Reise unter beherztem Chorgesang bis zum

Schranken, der die Uferstraße durch Hallstatt versperrte.
Gamsjäger reichte Käfer ein Plastikkärtchen. „Damit kommen wir
hinein, wir parken auf dem Landungsplatz.“

Käfer war lange nicht mehr hier gewesen. Aber natürlich war ihm
Hallstatt vertraut, eine enge, ernste Welt, zwischen Berg und See
gezwängt. Dieser Ort hatte auf ihn immer wie ein archaischer Klotz
im Strom der Zeit gewirkt. Daran änderte auch die flüchtige
Neugier der vielen Fremden nichts. Der Regen hatte die meisten
Besucher in die Gaststuben gescheucht. Graue Schwaden wehten
über den See, die Bootshäuser hockten plump und düster am Ufer
und die alten Gebäude am Steilhang wirkten noch abweisender als
sonst.

„So, wir sind da.“ Gamsjäger schüttelte sich wie ein nasser Hund.
„Sie kommen natürlich mit mir ins Haus. Haben Sie überhaupt
etwas Trockenes mit zum Umziehen?“

„Ausseer Trachtengewand.“
„Schrecklich. Kommen Sie, es ist nicht weit. Und die paar Stufen

sind auch für ältere Herren kein Problem.“
„So, Herr Käfer, schon sind wir auf dem Oberen Weg. Eigentlich

ist er nach Dr. Friedrich Morton benannt. War ein bekannter
Naturforscher hier. Uns Einheimischen ist das zu kompliziert. Wir
bleiben lieber bei der alten Bezeichnung. Und sehen Sie das kleine
Haus da an der Felswand? Das ist es.“



Käfer betrachtete das Gebäude interessiert. Das Erdgeschoss mit
seinen zwei schmalen Fensterluken war aus Bruchsteinen
gemauert. Darauf saß ein dunkler, aus Holz gezimmerter erster
Stock unter einem mit Brettern gedeckten Giebeldach. Vom Oberen
Weg führten weitere Stufen hinauf zur Haustür. Davor gab es auf
einem Felsplateau ein kleines hölzernes Dach. Gerd Gamsjäger
verstaute sein Kajak und klopfte kräftig. „Meine Mutter mag’s nicht,
wenn ich plötzlich im Zimmer steh.“

Von außen hatte das Gebäude klein, aber durchaus wohnlich
gewirkt. Kaum war Käfer eingetreten, sah er, wie beklemmend eng
es war. Die Felswand an der Rückseite ließ offenbar nur sehr
schmale Räume zu. Steile Treppen führten nach oben und unten. Es
roch feucht hier, ein wenig modrig.

Eine Tür wurde geöffnet. „Gerd? Du?“
„Ja. Mutter, ich. Und noch einer.“
Im Licht, das aus dem Zimmer kam, wurde eine schlanke, dunkel

gekleidete Frau sichtbar. „Das ist einer zu viel.“ Sie trat auf ihren
Sohn zu. „Du bist nass bis auf die Haut. Da wird der andere auch
nicht grad trocken sein. Ich geh in die Küche und ihr könnt euch im
Zimmer umziehen.“

Gerd kramte in einem Kasten. „Da ist mein Jogging-Anzug. Den
können Sie gerne haben und ich erspare mir den Anblick eines
volkstümlich maskierten Ausländers.“

„Danke.“ Ein wenig verlegen stieg Käfer aus der Hose. „Tut mir
leid, dass ich Umstände mache. Und eigentlich sollt’ ich schon
wieder im Auto sitzen. Der erste Gesprächstermin ist morgen um
neun.“

Gamsjäger, nunmehr in einen Bademantel gehüllt, schaute
seinem Gast grinsend ins Gesicht. „Termine! Davon wird’s noch
mehr als genug geben in Ihrem bedeutsamen Leben. Morgen ist
Schönwetter angesagt. Ein frisch gewaschenes Hallstatt, ein blank
polierter Himmel darüber und der See wie ein kostbarer Spiegel
davor, so klar, dass Sie nicht sagen können, wo der Bergwald
aufhört und sein Bild auf dem Wasser anfängt.“

Käfer zögerte. Dann klopfte es an der Tür und Frau Gamsjäger
trat ein. „So, die Herren. Tee mit Kalmusschnaps. Bitter und



gesund, wie vieles im Leben. Zu Tisch bitte.“ Sie schaute ihren Gast
an. „Und?“

Ihr Sohn antwortete für ihn. „Daniel Käfer heißt er. Ein sehr
bekannter Zeitungsmensch. Na ja, bekannt ist er noch immer, aber
seine Zeitschrift haben sie eingestellt. Er hat mich und das Boot in
seinem Auto mitgenommen.“

„Was will er von dir?“
„Nichts. Aber ich versuche ihm gerade einzureden, heute und

morgen in Hallstatt zu bleiben.“
„Und die Nacht über?“
„Im Schlafsack unter dem Dach. Er ist nämlich so eine richtige

Abenteurernatur. Auch wenn man ihm das ganz und gar nicht
ansieht.“

Die Frau hob die Schultern und schaute Käfer fragend an. Sie
hatte ein ernstes, markant geschnittenes Vogelgesicht mit
tiefschwarzen Augen.

Käfer zögerte noch immer. „Also, ich war doch gerade erst dabei,
Vernunft anzunehmen.“

Der junge Mann war aufgestanden und schaute in den Regen
hinaus. Dann kam er wieder zum Tisch. „Vernunft ist manchmal
nichts anderes als der Mut zur Feigheit. George Bernard Shaw. Und
bevor Sie mich für einen gebildeten Menschen halten: Ich habe mir
nur ein paar eindrucksvolle Zitate und Pointen angelernt. Kann ich
beruflich gut brauchen.“

„Da möchte ich nun aber Näheres darüber erfahren!“
„Gut, ich muss ein wenig ausholen. In Hallstatt ist es verdammt

schwierig, den Lebensunterhalt zu verdienen. Ein paar
Arbeitsplätze im Bergwerk, in der Fischerei und in der
Holzfachschule. Eine viel zu kurze Sommersaison für den
Fremdenverkehr. Und das war’s auch schon. Ich wollte aber nicht
weg, als ich fertig war, mit der Hauptschule. Hallstatt fasziniert
mich, macht mich süchtig. Und die Mutter braucht einen Mann im
Haus.“

„Das sagst du.“ Um ihre Augen war ein kaum wahrnehmbares
Lächeln.

„Seit wann wissen Frauen, was sie brauchen? Na, jedenfalls war
es so: Einen passenden Beruf hat es für mich nicht gegeben, also
hab ich einen erfunden. Ich inszeniere Erlebnisse, und zwar solche,



die nicht jeder dahergelaufene Reiseführer anbietet. Mit mir können
Sie als Erzherzog Johann auf den Dachstein – und zwar in der
exakt rekonstruierten Originalausrüstung, mit Stock und Zylinder –
oder als Friedrich Simony. Dem Herrn Professor ist immerhin die
erste Winterbesteigung gelungen. Wie wär’s mit einer Zeitreise in
die letzten Tage des Zweiten Weltkrieges, unterwegs auf
abenteuerlichen Pfaden zu den Verstecken der
Widerstandskämpfer? Möchten Sie auf den Meter genau die
historische Grenze des habsburgischen Salzkammergutes
abwandern? Oder auf dem Wasser den Weg der Salzschiffer
nachvollziehen, von Hallstatt bis zur Mündung der Traun in die
Donau? Ich führe Sie auf den Spuren von Literaten, Malern oder
finsteren Mordgesellen. Ja, und so weiter. Je mehr mir einfällt,
desto kürzer werden die Pausen, in denen ich meine eigene Freizeit
totschlagen muss, wie zum Beispiel heute. Ja, und morgen … Lassen
Sie sich überraschen, edler Greis.“

„Klingt interessant und meine Lust, nach Wien zu fahren, hält
sich offen gesagt in Grenzen. Also, wenn ich wirklich bleiben darf …
ich sollte allerdings die Termine von morgen verschieben. Kann ich
telefonieren?“

„Sie haben so etwas nicht?“ Gamsjäger schob sein Handy über
den Tisch. „Aber Sie müssen die Gespräche bezahlen. Wir brauchen
das Geld.“

Frau Gamsjäger hob ihre Teetasse, trank und lächelte.
„Natürlich kostet auch die Übernachtung was. Und wenn es durchs
Dach regnet, verrechne ich Fließwasserzuschlag.“


