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KAFKA Y LA
MUNECA VIAJERA



Para Franz,
del escarabajo que un dia despertd convertido en nifio



Primer suefio:
la mufieca perdida



Los paseos por el parque Steglitz eran balsimicos.

Y las mafanas, tan dulces...

Parejas prematuras, parejas ancladas en el tiempo, parejas que atin no
sabian que eran parejas, ancianos y ancianas con sus manos llenas de
historias y sus arrugas llenas de pasado buscando los tridngulos de sol,
soldados engalanados de prestancia, criadas de impoluto uniforme,
institutrices con niflos y nifias pulcramente vestidos, matrimonios con
sus hijos recién nacidos, matrimonios con sus sueflos recién gastados,
solteros y solteras de miradas esquivas, solteros y solteras de miradas
procaces, guardias, jardineros, vendedores...

El parque Steglitz rezumaba vida en los albores del verano.

Un regalo.

Y Franz Kafka la absorbia, como una esponja, viajando con sus ojos,
arrebatando energias con el alma, persiguiendo sonrisas entre los
irboles. Fl también era uno mds entre tantos, solitario, con sus pasos
perdidos bajo el manto de la mafiana. Su mente volaba libre de espaldas
al tiempo, que alli se mecia con la languidez de la calma y se columpiaba
alegre en el corazdn de los paseantes.

Aquel silencio...

Roto tan sélo por los juegos de los nifios, las voces maternas de
llamada, reclamo y advertencia, las palabras sosegadas de los mds
proéximos y poco mas.

Aquel silencio...

El llanto de la nifna, fuerte, convulso, repentino, hizo que Franz
Kafka se detuviera.

Estaba muy cerca de él, a pocos pasos, y no habia nadie mds a su
alrededor. No se trataba, pues, de una disputa entre pequenos, ni de un



castigo de la madre, ni siquiera de un accidente, porque la nifia no tenia
signos de haberse caido.

Lloraba de pie, desconsolada, tan angustiada que parecia reunir en su
rostro todos los pesares y las congojas del mundo.

Franz Kafka mir6 arriba y abajo.

Nadie reparaba en la nifia.

Estaba sola.

Se quedo sin saber qué hacer. Los nifios eran materia reservada, entes
de alta peligrosidad, un conjunto de risas y ldgrimas alternativas,
nervios y energias a flor de piel, preguntas sin limite y agotamiento
absoluto. Por algo él no tenia hijos.

Pero todo aquel sentimiento...

La nifia tendria unos pocos afios. Le resultaba dificil calcular cudntos.
La edad de las nifas pequefias era un misterio. Si, exacto, justo esa edad
indefinible en la que siguen siendo lo que son aun estando en el umbral
del siguiente paso. Vestia con pulcritud, botitas, calzones, camisa con
cuello de encaje, chaquetilla tres cuartos por la cual asomaba una falda
llena de volantes. Su cabello era largo, oscuro, y lo recogia en dos
primorosas trenzas. Era guapa, como todas las nifias pequefas. Guapa
por ser primavera de la vida.

Aunque ahora aquellas ldgrimas convirtieran su rostro en una suerte
de espantosa fealdad.

Franz Kafka permanecié quieto.

¢Qué hacfa una nina tan pequena alli sola? ¢Se habia perdido? Si era
asi, tendria que tomarla de la mano, tranquilizarla, y buscar juntos un
guardia para que la acompanara. Pero ;co6mo se tranquilizaria la nifia si
un desconocido le hablaba, la tomaba de la mano y echaba a caminar
con ella? ; Acaso no seria peor?

No, lo peor seria marcharse, irresponsablemente, y dejarla en mitad
del parque.

Imprevisibles nifios.

El llanto era tan y tan dramatico...

Nunca habia visto ni oido llorar a nadie de aquella forma.

Se resignd, porque muchas veces la vida no dejaba alternativas. Era
ella la que marcaba el camino. Asi pues, dio el primer paso en direccién



