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KAFKA Y LA

MUÑECA VIAJERA



Para Franz,

del escarabajo que un día despertó convertido en niño



Primer sueño:

la muñeca perdida



a

Los paseos por el parque Steglitz eran balsámicos.

Y las mañanas, tan dulces...

Parejas prematuras, parejas ancladas en el tiempo, parejas que aún no

sabían que eran parejas, ancianos y ancianas con sus manos llenas de

historias y sus arrugas llenas de pasado buscando los triángulos de sol,

soldados engalanados de prestancia, criadas de impoluto uniforme,

institutrices con niños y niñas pulcramente vestidos, matrimonios con

sus hijos recién nacidos, matrimonios con sus sueños recién gastados,

solteros y solteras de miradas esquivas, solteros y solteras de miradas

procaces, guardias, jardineros, vendedores...

El parque Steglitz rezumaba vida en los albores del verano.

Un regalo.

Y Franz Kafka la absorbía, como una esponja, viajando con sus ojos,

arrebatando energías con el alma, persiguiendo sonrisas entre los

árboles. Él también era uno más entre tantos, solitario, con sus pasos

perdidos bajo el manto de la mañana. Su mente volaba libre de espaldas

al tiempo, que allí se mecía con la languidez de la calma y se columpiaba

alegre en el corazón de los paseantes.

Aquel silencio...

Roto tan sólo por los juegos de los niños, las voces maternas de

llamada, reclamo y advertencia, las palabras sosegadas de los más

próximos y poco más.

Aquel silencio...

El llanto de la niña, fuerte, convulso, repentino, hizo que Franz

Kafka se detuviera.

Estaba muy cerca de él, a pocos pasos, y no había nadie más a su

alrededor. No se trataba, pues, de una disputa entre pequeños, ni de un



castigo de la madre, ni siquiera de un accidente, porque la niña no tenía

signos de haberse caído.

Lloraba de pie, desconsolada, tan angustiada que parecía reunir en su

rostro todos los pesares y las congojas del mundo.

Franz Kafka miró arriba y abajo.

Nadie reparaba en la niña.

Estaba sola.

Se quedó sin saber qué hacer. Los niños eran materia reservada, entes

de alta peligrosidad, un conjunto de risas y lágrimas alternativas,

nervios y energías a flor de piel, preguntas sin límite y agotamiento

absoluto. Por algo él no tenía hijos.

Pero todo aquel sentimiento...

La niña tendría unos pocos años. Le resultaba difícil calcular cuántos.

La edad de las niñas pequeñas era un misterio. Sí, exacto, justo esa edad

indefinible en la que siguen siendo lo que son aun estando en el umbral

del siguiente paso. Vestía con pulcritud, botitas, calzones, camisa con

cuello de encaje, chaquetilla tres cuartos por la cual asomaba una falda

llena de volantes. Su cabello era largo, oscuro, y lo recogía en dos

primorosas trenzas. Era guapa, como todas las niñas pequeñas. Guapa

por ser primavera de la vida.

Aunque ahora aquellas lágrimas convirtieran su rostro en una suerte

de espantosa fealdad.

Franz Kafka permaneció quieto.

¿Qué hacía una niña tan pequeña allí sola? ¿Se había perdido? Si era

así, tendría que tomarla de la mano, tranquilizarla, y buscar juntos un

guardia para que la acompañara. Pero ¿cómo se tranquilizaría la niña si

un desconocido le hablaba, la tomaba de la mano y echaba a caminar

con ella? ¿Acaso no sería peor?

No, lo peor sería marcharse, irresponsablemente, y dejarla en mitad

del parque.

Imprevisibles niños.

El llanto era tan y tan dramático...

Nunca había visto ni oído llorar a nadie de aquella forma.

Se resignó, porque muchas veces la vida no dejaba alternativas. Era

ella la que marcaba el camino. Así pues, dio el primer paso en dirección


