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Für Julia Strauss-Gabel,
ohne die nichts von allem
Wirklichkeit geworden wäre



 
 
Und später, als wir vors Haus traten,
um ihren Kürbis von draußen zu bewundern,
sagte ich, ich fand es schön, wie ihr Licht
aus dem Gesicht schien, das im Dunkeln flackerte.
»Der Kürbis«, Katrina Vandenberg in Atlas
 
 
People say friends don’t destroy one another.
What do they know about friends?
»Game Shows Touch Our Lives«, The Mountain Goats



 
 

Vorwort
 
Also, wie ich die Sache sehe, erlebt jeder irgendwann mal
ein Wunder. Ich meine, es ist zwar unwahrscheinlich, dass
ich vom Blitz getroffen werde oder einen Nobelpreis kriege,
Diktator eines Inselstaats im Pazifik werde, an Ohrenkrebs
sterbe oder mich spontan selbst entzünde. Aber wenn man
alle unwahrscheinlichen Dinge, die passieren könnten,
zusammennimmt, ist es wahrscheinlich, dass jedem von uns
zumindest einmal etwas davon passiert. Ich hätte zum
Beispiel Zeuge werden können, wie es Frösche regnet.
Oder ich hätte den ersten Schritt auf dem Mars machen
können. Oder von einem Wal verschluckt werden können.
Ich hätte die Queen heiraten oder monatelang auf dem
Ozean überleben können. Doch stattdessen erlebte ich ein
anderes Wunder. Und zwar folgendes  : Von all den
Hunderttausenden von Häusern in den Tausenden von
Neubausiedlungen in ganz Florida wohnte ich
ausgerechnet in dem Haus neben Margo Roth Spiegelman.
 
Unsere Siedlung hieß Jefferson Park und war mal ein
Marinestützpunkt. Dann brauchte die Navy den Stützpunkt
nicht mehr und gab das Land an die Bürger von Orlando
zurück, die beschlossen, eine riesige Neubausiedlung
hochzuziehen, weil man das in Florida mit Land so machte.
Und kaum waren die ersten Häuser gebaut, zogen meine



Eltern und Margos Eltern ein, genau nebeneinander. Da
waren Margo und ich zwei Jahre alt.

Bevor Jefferson Park ein Wohnviertel wurde und noch
bevor es ein Marinestützpunkt war, hatte das Land mal
einem Mann namens Jefferson gehört, Dr. Jefferson
Jefferson, um genau zu sein. Dr. Jefferson Jefferson war
eine bekannte Persönlichkeit in Orlando, Schulen und
Wohltätigkeitsorganisationen waren nach ihm benannt,
doch das Merkwürdige an ihm war, dass Dr. Jefferson
Jefferson überhaupt kein Doktor war. Er hatte als einfacher
Orangensaftverkäufer namens Jefferson Jefferson
angefangen. Und als er reich und mächtig war, ging er zum
Standesamt und ließ seinen Namen ändern. Er ließ sich
einen zweiten Vornamen eintragen, den er seinem ersten
voranstellte  : »Dr.« Großes D. Kleines r. Punkt. In Amerika
ist so was möglich.

 
Margo und ich waren inzwischen neun. Unsere Eltern
hatten sich angefreundet, und wir spielten manchmal
zusammen oder fuhren mit dem Rad durch unser
verkehrsberuhigtes Viertel zum Jefferson-Park im Herzen
der Siedlung.

Ich wurde immer ganz nervös, wenn Margo kam, denn
immerhin war sie das schönste und tollste Wesen auf
Gottes Erde. An jenem Morgen hatte sie weiße Shorts an
und ein rosa T-Shirt mit einem grünen Drachen darauf, der
glitzerndes orangenes Feuer spuckte. Es ist schwer zu
beschreiben, wie toll ich Margos T-Shirt damals fand.



Wie immer radelte Margo im Stehen, mit verschränkten
Armen, über den Lenker gebeugt, und ihre lila Turnschuhe
drehten sich so schnell auf den Pedalen, dass sie aussahen
wie eine lila Wolke. Es war ein drückend heißer Märztag.
Der Himmel war blau, doch die Luft schmeckte säuerlich,
als würde später ein Sturm aufziehen.

Ich wollte Erfinder werden, und als wir die Fahrräder
abgeschlossen hatten und das kurze Stück zum Spielplatz
liefen, erzählte ich Margo von meiner neuesten Idee, dem
Ringolator. Der Ringolator war eine riesige Kanone, mit der
man riesige bunte Steine in eine niedrige Erdumlaufbahn
schießen konnte, so dass die Erde Ringe bekam wie der
Saturn. ( Ich finde immer noch, dass es eine gute Idee ist,
aber der Bau einer Kanone, die Felsbrocken in eine
niedrige Umlaufbahn schießt, scheint relativ kompliziert zu
sein. )

Ich war so oft in dem Park gewesen, dass ich eine präzise
Landkarte davon im Kopf hatte, und so fiel mir schon nach
wenigen Schritten auf, dass irgendwas nicht so war, wie es
sein sollte, auch wenn ich nicht gleich wusste, was.

»Quentin«, sagte Margo ganz ruhig und leise.
Sie streckte den Zeigefinger aus. Und dann sah ich, was

nicht stimmte.
Vor uns stand die dicke Eiche, knorrig und kraftstrotzend

und uralt. Das war wie immer. Rechts von uns war der
Spielplatz. Auch das war wie immer. Am Stamm der Eiche
aber lehnte ein Mann, der einen Anzug trug. Und das war
neu. Er bewegte sich nicht. Er saß in einer Blutlache. Aus



seinem Mund quoll halb getrocknetes Blut. Der Mund stand
offen, wie Münder eigentlich nicht offen stehen sollen.
Fliegen saßen auf seiner bleichen Stirn.

»Er ist tot«, erklärte Margo, als wäre mir das nicht auch
schon aufgefallen.

Ich wich zwei Schritte zurück. Ich erinnere mich, wie ich
dachte, er würde aufwachen und über mich herfallen, falls
ich ruckartige Bewegungen machte. Vielleicht war er ein
Zombie. Ich wusste natürlich, dass es keine Zombies gab,
aber er sah so aus, als könnte er doch einer sein.

Während ich zwei Schritte zurückwich, trat Margo zwei
vorsichtige Schritte vor. »Seine Augen sind offen«, stellte
sie fest.

»Wir müssen schnell heim«, sagte ich.
»Ich dachte, wenn man stirbt, macht man die Augen zu«,

sagte sie.
»MargowirmüssennachHausedenElternBescheidsagen«,

sagte ich.
Sie trat einen weiteren Schritt vor. Jetzt war sie so nah,

dass sie seinen Fuß berühren konnte. »Was, glaubst du, ist
mit ihm passiert?«, fragte sie. »Vielleicht hat er Drogen
genommen oder so was?«

Ich wollte Margo nicht mit dem Toten allein lassen, der
vielleicht ein Zombie war und über sie herfallen würde,
aber ich hatte auch keine Lust, noch länger hier
rumzuhängen und zu erörtern, was zu seinem verfrühten
Ableben geführt haben könnte. Also nahm ich all meinen



Mut zusammen, trat vor und griff nach ihrer Hand.
»Margowirmüssenjetztgehen!«

»Ja, okay«, sagte sie. Und dann rannten wir endlich zu
unseren Rädern zurück, und ich hatte ein Flattern im
Bauch, das sich wie Aufregung anfühlte, aber keine
Aufregung war. Wir stiegen auf, und ich ließ Margo
vorfahren, weil ich weinte und nicht wollte, dass sie es sah.
An den Sohlen ihrer Turnschuhe klebte Blut. Sein Blut. Das
Blut des Toten.

Und dann waren wir zu Hause, jeder bei sich. Meine
Eltern riefen die Polizei, und ich hörte die Sirenen in der
Ferne und fragte, ob ich den Feuerwehrautos zusehen
dürfte, aber meine Mutter sagte Nein. Und dann machte
ich meinen Mittagsschlaf.

Meine Mutter und mein Vater sind beide
Psychotherapeuten, was bedeutet, dass ich ein verdammt
ausgeglichener Junge bin. Als ich nach dem Mittagsschlaf
aufwachte, führte meine Mutter ein langes Gespräch mit
mir über den Kreislauf des Lebens, darüber, dass der Tod
Teil des Lebens ist, aber kein Teil, über den ich mir mit
neun Jahren allzu viele Gedanken machen müsse, und
danach ging es mir schon besser. Ehrlich gesagt habe ich
mir nicht lange den Kopf über die Sache zerbrochen. Und
das soll etwas heißen, denn ansonsten zerbreche ich mir
über alles den Kopf.

Es war nun mal so  : Ich hatte eine Leiche gefunden. Der
süße kleine neunjährige Quentin hatte mit seiner noch
süßeren, noch kleineren Spielkameradin einen Toten



gefunden, dem Blut aus dem Mund lief, und dann, beim
Nach-Hause-Radeln, klebte das Blut an ihren süßen kleinen
Turnschuhen. Es war eine dramatische Erfahrung, aber
andererseits – ich kannte den Kerl überhaupt nicht. Jeden
Tag starben Leute, die ich nicht kannte. Wenn ich jedes
Mal, wenn etwas Schlimmes auf der Welt passiert, einen
Nervenzusammenbruch hätte, dann wäre ich längst ein Fall
für die Klapse.

 
Abends um neun lag ich im Bett, weil neun Uhr meine
Bettzeit war. Meine Mutter kam zu mir und sagte, dass sie
mich lieb hatte, und ich sagte  : »Bis morgen«, und sie
sagte  : »Bis morgen.« Dann machte sie das Licht aus und
zog die Tür bis auf einen Spalt zu.

Als ich mich zur Seite drehte, stand Margo Roth
Spiegelman vor dem Fenster und drückte das Gesicht
gegen die Scheibe. Ich stieg aus dem Bett und machte das
Fenster auf. Das Fliegengitter war zwischen uns und
zerlegte sie in Pixel.

»Ich habe Nachforschungen angestellt«, erklärte sie mit
kindlichem Ernst. Zwar zerteilte das Fliegengitter ihr
Gesicht in Kästchen, doch ich konnte erkennen, dass sie ein
Notizbuch und einen Bleistift mit angekautem
Radiergummi dabeihatte. Sie warf einen Blick in ihre
Aufzeichnungen. »Mrs. Feldman aus der Jefferson Court
Street sagt, sein Name war Robert Joyner. Sie hat mir
erzählt, dass er auf der Jefferson Road gewohnt hat, in
einer Wohnung über dem Supermarkt, also bin ich da hin,



und da standen ein paar Polizisten rum, und einer hat mich
gefragt, ob ich für die Schülerzeitung schreibe, aber ich
hab gesagt, unsere Schule hat keine Schülerzeitung, und
da meinte er, wenn ich keine Reporterin wäre, würde er
meine Fragen beantworten. Er sagte, Robert Joyner war
sechsunddreißig Jahre alt und Rechtsanwalt. Sie wollten
mich nicht in seine Wohnung lassen, aber nebenan wohnt
eine Frau namens Juanita Alvarez, und die hat mich
reingelassen, weil ich sie gefragt habe, ob sie mir eine
Tasse Zucker borgt, und dann hat sie mir erzählt, dass
Robert Joyner sich erschossen hat. Ich habe gefragt,
warum, und sie hat gesagt, er ist sehr traurig gewesen,
weil seine Frau sich scheiden lassen wollte.«

Margo schwieg, und ich sah sie an, ihr Gesicht grau und
vom Mond beschienen und durch das Fliegengitter in
tausend kleine Kästchen zerlegt. Ihre großen runden Augen
sahen von ihrem Notizbuch zu mir und wieder zurück. Ich
sagte  : »Viele Leute lassen sich scheiden, ohne sich
deswegen umzubringen.«

»Genau«, antwortete sie aufgeregt. »Genau das habe ich
auch zu Juanita Alvarez gesagt. Und da hat sie gesagt …« –
Margo blätterte in ihrem Notizbuch – »sie sagte, Mr. Joyner
hatte Probleme. Und als ich sie fragte, was sie damit meint,
hat sie gesagt, wir sollen für ihn beten und ich sollte
meiner Mutter jetzt den Zucker bringen, und da habe ich
gesagt, vergessen Sie den Zucker, und bin gegangen.«

Ich schwieg. Ich wollte, dass sie weiterredete – ihre leise,
aufgeregte Stimme, weil sie beinahe etwas rausgefunden



hatte, gab mir das Gefühl, dass etwas Wichtiges in meinem
Leben passierte.

»Ich glaube, ich weiß vielleicht, warum er es getan hat«,
sagte sie.

»Warum?«
»Vielleicht sind alle Saiten in ihm gerissen.«
Während ich überlegte, was ich antworten sollte, schob

ich den Riegel des Fliegengitters zurück und nahm es aus
dem Fenster. Ich stellte das Gitter auf den Boden, aber sie
wartete nicht ab, was ich zu sagen hatte. Bevor ich wieder
saß, sah sie mich an und flüsterte  : »Mach das Fenster zu.«
Und ich gehorchte. Ich dachte, sie würde gehen, aber sie
blieb einfach stehen und beobachtete mich durch die
Scheibe. Ich winkte ihr zu und lächelte, doch ihr Blick war
auf etwas hinter mir gerichtet, auf etwas Grauenhaftes, das
ihr die Farbe aus dem Gesicht trieb, und ich bekam solche
Angst, dass ich mich nicht umdrehen und nachsehen
konnte. Aber da war natürlich nichts hinter mir. Höchstens
vielleicht der Tote aus dem Park.

Ich hörte auf zu winken. Wir waren auf gleicher Höhe, als
wir uns durch die Scheibe anstarrten. Ich weiß nicht mehr,
was dann passiert ist – ob ich zuerst ins Bett ging oder sie.
In meiner Erinnerung hört die Szene nicht auf. Wir stehen
einfach nur da und sehen einander bis in alle Ewigkeit an.
 
Margo hat Rätsel immer geliebt. Und bei allem, was später
passierte, wurde ich den Gedanken nicht los, dass sie
Rätsel vielleicht so liebte, dass sie selbst zu einem wurde.



 
 

Teil 1
Die Saiten



1

Der längste Tag meines Lebens fing mit Verspätung an. Ich
hatte verschlafen, trödelte unter der Dusche und musste
schließlich unterwegs frühstücken, neben meiner Mutter
im Auto, um 7  :17 Uhr.

Normalerweise holte mein bester Freund mich ab, doch
Ben war pünktlich und damit zu früh für mich. »Pünktlich«
hieß bei uns dreißig Minuten vor dem Unterricht, weil der
Höhepunkt unseres gesellschaftlichen Lebens sich in der
halben Stunde vor dem ersten Klingeln abspielte  : an der
Seitentür zum Musikraum, wo wir uns täglich
versammelten und quatschten. Die meisten meiner
Freunde waren im Orchester, und die meiste meiner freien
Zeit verbrachte ich in einem Radius von fünf Metern um
den Musikraum. Nur ich selbst war nicht im Orchester, weil
ich an einer Art Tontaubheit litt, die an völlige Taubheit
grenzte.

Jetzt war ich zwanzig Minuten zu spät, was bedeutete,
dass ich immer noch zehn Minuten zu früh zur Schule kam.

Auf der Fahrt fragte meine Mutter nach der Schule und
den Prüfungen und dem Abschlussball.

»Ich bin kein Freund des Schulballs«, erinnerte ich sie,
als wir um eine Ecke bogen und ich geschickt die
Cornflakesschale balancierte, um die Fliehkräfte
auszutricksen. Ich hatte Übung darin.

»Was ist dabei, wenn du einfach eine Freundin fragst?
Cassie Hiney würde bestimmt mit dir hingehen.« Ich hätte



Cassie Hiney wirklich fragen können. Sie war ein völlig
nettes, angenehmes und hübsches Mädchen – trotz der
Tatsache, dass sie einen ungemein dämlichen Nachnamen
hatte.

»Es ist nicht nur so, dass ich den Schulball blöd finde. Ich
finde auch die Leute blöd, die den Schulball gut finden«,
erklärte ich, was streng genommen nicht stimmte. Ben
wollte unbedingt zum Schulball gehen.

Wir erreichten das Schulgelände, und ich hielt die fast
leere Cornflakesschale mit beiden Händen fest, als wir über
die Schwellen zur Geschwindigkeitsbegrenzung rumpelten.
Unbewusst scannte ich den Schülerparkplatz. Margo Roth
Spiegelmans silberner Honda stand an seinem
angestammten Platz. Als Mama vor dem Musikraum anhielt
und mir einen Kuss auf die Wange drückte, sah ich Ben und
die anderen im Halbkreis stehen.

Als ich auf sie zuging, öffnete sich der Kreis ganz
automatisch um mich aufzunehmen. Sie redeten gerade
von Suzie Chung, meiner Exfreundin, die Cello spielte und
für Aufsehen sorgte, weil sie neuerdings mit Taddy Mac,
einem Baseballspieler, zusammen war. Ich wusste nicht, ob
das sein richtiger Name war. Jedenfalls hatte sich Suzie
Chung dazu entschlossen, mit Taddy Mac zum Schulball zu
gehen. Ein weiterer Verrat.

»Alter«, sagte Ben, der mir gegenüberstand. Er nickte
mir zu und drehte sich um. Ich verstand den Wink und
folgte ihm ins Schulgebäude. Ben Starling war ein
schmächtiger Junge mit gelblicher Hautfarbe, der spät in



die Pubertät und nie wieder herausgekommen war. Wir
waren seit der fünften Klasse beste Freunde – als wir uns
eingestanden hatten, dass wir beide keinen anderen besten
Freund abbekommen würden. Außerdem legte er sich ins
Zeug, und das gefiel mir, meistens wenigstens.

»Alles klar, Mann?«, fragte ich. Drinnen im Schulflur ging
unser Gespräch im allgemeinen Lärm unter.

»Radar geht zum Schulball«, erklärte Ben finster. Radar
war der dritte Mann in unserem Trio. Wir nannten ihn
Radar, weil er aussah wie der Knirps mit der Brille aus den
alten M*A*S*H-Folgen, nur dass 1. der Radar im Fernsehen
nicht schwarz war, und 2. unser Radar irgendwann nach
seiner Benennung einen halben Meter gewachsen war und
angefangen hatte Kontaktlinsen zu tragen, so dass er 3.
überhaupt nicht mehr wie der M*A*S*H-Radar aussah,
aber es 4. dreieinhalb Wochen vor Ablauf unserer Schulzeit
zu spät war, ihm einen neuen Spitznamen zu geben.

»Mit Angela?«, fragte ich. Radar schwieg sich über sein
Liebesleben aus, was uns nicht davon abhielt, wild darüber
zu spekulieren.

Ben nickte. Dann sagte er  : »Ich habe dir doch von
meinem Plan erzählt, mit einer Neuntklässlerin zum Ball zu
gehen, weil die aus der Neunten die Einzigen sind, die die
Geschichte vom blutigen Ben nicht kennen?« Ich nickte.

»Na ja«, sagte Ben, »heute Morgen kommt so eine
zuckersüße Schnuckelpuppe aus der Neunten auf mich zu
und fragt mich, ob ich der blutige Ben bin. Der Plan fällt



also flach. Sie ist kichernd weggerannt, bevor ich auch nur
andeuten konnte, dass es eine Nierenentzündung war.«

Vor zwei Jahren wurde Ben mit einer Nierenentzündung
ins Krankenhaus gebracht, doch Margos beste Freundin
Becca Arrington streute das Gerücht, der wahre Grund,
warum er Blut im Urin hatte, wäre, dass er zu viel
masturbierte. Seitdem wurde Ben die Geschichte nicht
mehr los – ganz abgesehen von der medizinischen
Unsinnigkeit. »Schöner Mist«, sagte ich.

Ben fing an mir neue Strategien zu erklären, wie er an
ein Date für den Ball kommen wollte, doch ich hörte nur
halb zu, denn durch die dichter werdende Menge, die sich
durch den Schulflur schob, konnte ich Margo Roth
Spiegelman sehen. Sie stand vor ihrem Schließfach und
unterhielt sich mit ihrem Freund Jason. Sie trug einen
knielangen weißen Rock und ein blaues, bedrucktes T-Shirt.
Ich konnte ihr Schlüsselbein sehen. Über irgendwas lachte
sie hysterisch – ihre Schultern zuckten, Fältchen kräuselten
sich um ihre großen Augen, und ihr Mund stand weit offen.
Doch der Grund schien nicht das zu sein, was Jason sagte,
denn sie sah von ihm weg durch den Flur zu der anderen
Reihe Schließfächer. Ich folgte ihrem Blick, und da stand
Becca Arrington, die an einem Baseballspieler hing wie
Lametta an einem Weihnachtsbaum. Ich lächelte Margo zu,
auch wenn ich wusste, dass sie mich nicht sah.

»Riskier es einfach, Alter«, sagte Ben. »Vergiss diesen
Jason. Mann, sie ist echt eine Schnuckelpuppe.« Als wir
weitergingen, warf ich durch die Menge immer wieder



Blicke auf Margo, wie schnelle Schnappschüsse  : Eine
fotografische Serie mit dem Titel Vollkommenheit steht
still, während die Sterblichen vorüberziehen. Ich dachte,
vielleicht lacht sie gar nicht. Vielleicht ist sie überrascht,
hat gerade ein Geschenk bekommen oder so was. Sie sah
aus, als würde sie den Mund gar nicht mehr zukriegen.

»Ja«, sagte ich zu Ben, dem ich nicht zuhörte, weil ich
immer noch versuchte so viel wie möglich von ihr zu sehen,
ohne dass es zu auffällig wurde. Margo war nicht hübsch.
Sie war der Hammer. Und dann waren Ben und ich zu weit
weg, und zwischen ihr und mir waren zu viele Leute, und
ich war nicht nahe genug an sie rangekommen, um mit ihr
zu sprechen oder rauszufinden, was für eine Überraschung
so wahnsinnig komisch war.

Ben schüttelte den Kopf. Er hatte mich tausend Mal
beobachtet, wie ich Margo beobachtete, und kannte das
Phänomen inzwischen. »Im Ernst, Mann, sie ist scharf, aber
so scharf ist sie nun auch wieder nicht. Weißt du, wer
ernsthaft scharf ist?«

»Wer?«, fragte ich.
»Lacey.« Lacey war Margos andere beste Freundin. »Und

deine Mutter. Alter, als ich gesehen habe, wie deine Mutter
dir heute Morgen den Kuss gegeben hat — tut mir leid,
aber ich schwöre, ich habe gedacht, Gott, ich wünschte, ich
wäre Q. Und ich wünschte, ich hätte einen Pimmel im
Gesicht.« Ich gab ihm einen Stoß in die Rippen, aber ich
dachte immer noch an Margo, weil Margo die einzige
lebende Legende war, die genau bei mir im Nachbarhaus



wohnte. Margo Roth Spiegelman, deren sechssilbiger
Name meistens ehrfurchtsvoll in seiner vollen Gänze
ausgesprochen wurde. Margo Roth Spiegelman, deren
Geschichten über ihre heldenhaften Abenteuer durch die
Schule fegten wie ein Sommersturm : Die Geschichte von
dem alten Mann, der ihr in einer kleinen Hütte in Hot
Coffee, Mississippi, Gitarrespielen beigebracht hatte. Die
Geschichte von dem Zirkus, mit dem Margo Roth
Spiegelman drei Tage lang gereist war, weil die Zirkusleute
ihr Potenzial am Hochtrapez erkannten. Die Geschichte von
den Mallionaires, mit denen Margo Roth Spiegelman nach
einem Konzert in St. Louis hinter der Bühne Kräutertee
trank, während die Bandmitglieder Whiskey kippten. Die
Geschichte, wie Margo Roth Spiegelman in das Konzert
reingekommen war, weil sie dem Türsteher erklärte, sie sei
die Freundin des Bassisten, ob er sie nicht wiedererkannte
– komm schon, Mann, im Ernst, ich bin’s, Margo Roth
Spiegelman, du kannst ihn ja holen, dann sagt er dir, dass
ich seine Freundin bin oder dass er wünschte, ich wäre es,
worauf der Türsteher nach hinten ging, und der Bassist
sagte  : »Ja, das ist meine Freundin, lass sie rein.« Und
später, als er sie anmachen wollte, hatte Margo Roth
Spiegelman den Bassisten der Mallionaires abblitzen
lassen.

Die Geschichten, die über sie kursierten, endeten immer
mit  : Unglaublich, Mann. Doch selbst wenn sie schwer zu
glauben waren, am Ende waren sie immer wahr.



Und dann waren wir an unseren Schließfächern, wo
Radar an Bens Schließfach lehnte und auf seinen Palmtop
eintippte.

»Du gehst also zum Schulball«, sagte ich zu ihm. Er
blickte auf, dann blickte er wieder auf den Bildschirm.

»Ich räume gerade den Omnictionary-Eintrag eines
ehemaligen französischen Staatspräsidenten auf. Gestern
Abend hat jemand den ganzen Artikel gelöscht und
stattdessen ›Jacques Chirac ist schwül‹ hingeschrieben,
was weder faktisch noch sprachlich korrekt ist.« Radar war
der Superredakteur eines von Benutzern verfassten Online-
Lexikons namens Omnictionary. Der Instandhaltung und
dem Wohlergehen von Omnictionary widmete er sein
ganzes Leben. Das war einer von mehreren Gründen,
weshalb mich die Tatsache, dass er zum Schulball ging,
überraschte.

»Du gehst also zum Schulball«, wiederholte ich.
»Tut mir leid«, sagte er, ohne aufzublicken. Es war

allseits bekannt, dass ich ein Gegner des Schulballs war.
Absolut nichts, was damit zu tun hatte, machte mich an –
weder das langsame Schwofen noch das schnelle
Discogehüpfe, weder die Kleider der Mädchen und erst
recht nicht der Smoking vom Kostümverleih. Einen
Smoking zu leihen schien mir der beste Weg, sich von
seinem Vorbesitzer irgendeine widerliche Krankheit
zuzuziehen, und ich hatte keine große Lust darauf, mir als
Jungfrau Filzläuse zu holen.



»Alter«, sagte Ben zu Radar, »die Geschichte vom
blutigen Ben ist bis zu den Schnuckelpuppen aus der
Neunten durchgesickert.« Endlich steckte Radar den
Palmtop ein und nickte mitfühlend. »Tja«, fuhr Ben fort,
»jetzt habe ich nur noch zwei Alternativen. Entweder ich
bestelle eine Tussi übers Internet oder ich fliege nach
Missouri und kidnappe mir eine süße
Freilandschnuckelpuppe frisch von der Farm.«

Ich hatte mehrfach versucht Ben zu erklären, dass die
Bezeichnung »Schnuckelpuppe« nicht retro-cool, sondern
sexistisch und doof war, aber er weigerte sich, seinen
Sprachgebrauch zu ändern. Sogar seine eigene Mutter
nannte er »Schnuckelpuppe«. Es war ihm einfach nicht zu
helfen.

»Ich frage Angela, ob sie jemand kennt«, bot Radar an.
»Auch wenn es leichter ist, aus Blei Gold zu machen, als dir
ein Schulballdate zu besorgen.«

»Dir ein Schulballdate zu besorgen ist so schwer, dass
allein die Idee eine Herde Elefanten aufwiegt«, sagte ich.

Radar schlug zweimal mit der Faust ans Schließfach um
seine Anerkennung auszudrücken, dann setzte er noch eins
drauf. »Ben, dir ein Schulballdate zu besorgen ist so
schwer, dass nach Einschätzung der amerikanischen
Regierung das Problem nicht mit Diplomatie, sondern nur
durch Waffengewalt zu lösen ist.«

Ich bastelte gerade am nächsten Spruch, als wir den
wandelnden Anabolika-Ballon Chuck Parson erblickten, der
zielstrebig auf uns zugestampft kam. Chuck Parson trieb



keinen Sport – Sport hätte ihn von seiner eigentlichen
Bestimmung abgelenkt  : eines Tages wegen Mordes
verurteilt zu werden. »Hey, ihr Schwuchteln«, begrüßte er
uns.

»Chuck«, antwortete ich, so nett ich konnte. In den
letzten Jahren hatte Chuck uns mehr oder weniger in Ruhe
gelassen – anscheinend hatte jemand im Reich der coolen
Kids die Devise ausgegeben, dass wir unangetastet bleiben
sollten. Deswegen war es ein bisschen ungewöhnlich, dass
er überhaupt das Wort an uns richtete.

Vielleicht weil ich den Mund aufgemacht hatte, vielleicht
auch nicht, rammte er die Hände rechts und links von mir
gegen den Schrank und kam nahe genug, dass ich seine
Zahnpastamarke erraten konnte. »Was weißt du über
Margo und Jason?«

»Äh«, sagte ich. Ich dachte an alles, was ich über die
beiden wusste  : Jason war Margo Roth Spiegelmans erster
und einziger ernsthafter Freund. Beide würden im
nächsten Jahr an die University of Florida in Gainesville
gehen. Jason bekam ein Baseballstipendium. Er war nie bei
Margo zu Hause, außer um sie abzuholen. Sie verhielt sich
nicht so, als würde sie ihn besonders mögen, aber
andererseits verhielt sie sich nie so, als würde sie
irgendjemanden mögen. »Gar nichts«, sagte ich schließlich.

»Verarsch mich nicht«, knurrte Chuck.
»Ich kenne sie kaum«, sagte ich, was mittlerweile

stimmte.



Er musste eine Minute über meine Antwort nachdenken,
und ich versuchte, so gut ich konnte, dem Blick seiner eng
stehenden Augen standzuhalten. Dann nickte er kaum
merklich, drückte sich von den Schließfächern ab und
marschierte davon zu seiner ersten Unterrichtsstunde  :
Hege und Pflege der Brustmuskulatur. Es klingelte zum
zweiten Mal. Noch eine Minute bis Unterrichtsbeginn.
Radar und ich hatten zusammen Mathe; Ben war im
Parallelkurs. Die Räume lagen direkt nebeneinander, und
wir gingen gemeinsam hin, zu dritt in einer Reihe im
Vertrauen darauf, dass das Meer unserer
Klassenkameraden sich teilte, um uns durchzulassen, und
so geschah es.

Ich sagte  : »Für dich ein Schulballdate zu finden ist so
unwahrscheinlich, dass selbst tausend Affen, die tausend
Jahre lang an tausend Schreibmaschinen tippen, kein
einziges Mal den Satz ›Ich gehe mit Ben zum Schulball‹
schreiben würden.«

Nicht mal Ben konnte der Versuchung widerstehen, sich
selbst fertig zu machen. »Meine Aussichten für den
Schulball sind so düster, dass mich sogar Qs Oma abblitzen
lässt. Sie will lieber abwarten, ob Radar sie fragt.«

Radar nickte bedächtig. »Stimmt, Q. Deine Oma steht auf
uns Brüder.«

Es war so lächerlich einfach, die Sache mit Chuck zu
vergessen und über den Schulball zu reden, auch wenn mir
der Schulball vollkommen egal war. Aber so war das Leben
an jenem Morgen  : Nichts war wichtig, weder die guten



noch die schlechten Dinge. Wir waren nur damit
beschäftigt, Sprüche zu klopfen, uns gegenseitig zum
Lachen zu bringen, und darin waren wir ganz gut.

 
Die nächsten drei Stunden verbrachte ich in verschiedenen
Klassenzimmern und versuchte nicht auf die Uhr über den
verschiedenen Tafeln zu starren, und dann sah ich doch hin
und war jedes Mal erschüttert, wie wenig Zeit vergangen
war, seit ich das letzte Mal zur Uhr gesehen hatte. Ich hatte
fast vier Jahre Erfahrung darin, auf diese Uhren zu sehen,
aber ihre Trägheit überraschte mich jedes Mal aufs Neue.
Falls man mir je sagen sollte, ich hätte nur noch einen Tag
zu leben, würde ich schnurstracks zurück in die geweihten
Hallen der Winter-Park-Highschool gehen, wo ein Tag
bekanntlich tausend Jahre dauerte.

Doch auch wenn es sich so anfühlte, als wollte Physik nie
zu Ende gehen, klingelte es irgendwann, und dann saß ich
mit Ben in der Cafeteria. Radar und die meisten unserer
Freunde hatten eine Stunde später Mittagspause,
deswegen aßen Ben und ich meistens allein, mit ein paar
leeren Stühlen zwischen uns und einer Gruppe von
Theaterleuten, die wir kannten. Heute standen Minipizzen
mit Salami auf dem Menu.

»Gute Pizza«, sagte ich. Er nickte zerstreut. »Was ist
los?«, fragte ich.

»Nffts«, sagte er mit vollem Mund. Er schluckte. »Ich
weiß, du findest es bescheuert, aber ich will zum
Schulball.«



»1. finde ich es tatsächlich bescheuert; 2. wenn du
hinwillst, geh einfach; und 3. wenn ich mich nicht täusche,
hast du bis jetzt noch überhaupt niemanden gefragt.«

»In Mathe habe ich Cassie Hiney gefragt. Ich habe ihr ein
Briefchen geschrieben.« Fragend hob ich die Brauen. Ben
zog einen mehrfach gefalteten Zettel aus der Hosentasche,
den er mir hinschob. Ich faltete ihn auseinander  :

 
Ben, ich wäre gern mit dir zum Ball gegangen,
aber ich habe Frank schon zugesagt. Tut mir leid! – C.

 
Ich faltete den Zettel wieder zusammen und schob ihn über
den Tisch zurück. Mir fiel ein, wie wir früher hier
Papierfußball gespielt hatten. »Schöner Mist«, sagte ich.

»Ja. Was soll’s.« Die Wände schienen die Ohren zu
spitzen, und so schwiegen wir eine Weile, bis Ben mit
todernster Miene zu mir sagte  : »Im College lasse ich die
Zuckerpuppen tanzen. Ich schwöre dir, ich komme ins
Guinnessbuch der Rekorde. ›Größte Anzahl glücklicher
Frauen auf kleinstem Raum.‹«

Ich lachte. Ich dachte gerade daran, dass Radars Eltern
tatsächlich im Guinnessbuch der Rekorde standen, als ich
das hübsche Mädchen mit den kurzen Dreadlocks
bemerkte, das vor uns am Tisch stand. Es dauerte einen
Moment, bis ich begriff, dass es Angela, Radars
mutmaßliche Freundin, war.

»Hi«, sagte sie.



»Hallo«, sagte ich. Angela und ich hatten ein paar Kurse
zusammen, daher kannten wir uns vom Sehen, aber wir
grüßten uns nicht oder so was. Ich bot ihr einen Stuhl an,
und sie rutschte ans Kopfende unseres Tischs.

»Ich schätze, ihr kennt Marcus besser als sonst jemand«,
sagte sie, indem sie Radars richtigen Namen benutzte. Sie
stützte die Ellbogen auf den Tisch.

»Ist ein Scheißjob, aber irgendwer muss ihn ja machen«,
sagte Ben grinsend.

»Meint ihr, dass er … also, dass er sich meinetwegen
schämt?«

Ben lachte. »Was? Ach Quatsch«, sagte er.
»Eigentlich müsstest du dich seinetwegen schämen«,

erklärte ich.
Lächelnd verdrehte sie die Augen. Ein Mädchen, das

Komplimente gewohnt war. »Aber er nimmt mich nie mit,
wenn er mit euch rumhängt oder so.«

»Ach sooo«, sagte ich. »Das ist, weil er sich
unseretwegen schämt.«

Sie lachte. »Ich finde, ihr wirkt ganz nett.«
»Du hast noch nicht gesehen, wie Ben Sprite durch die

Nase zieht und aus dem Mund wieder ausspuckt«, sagte
ich.

»Springbrunnen mit Kohlensäure«, erklärte Ben.
»Aber mal im Ernst, findet ihr das nicht komisch? Wir

sind seit fünf Wochen zusammen, und Marcus hat mich
noch nie mit zu sich nach Hause genommen.«



Ben und ich wechselten einen vielsagenden Blick. Ich
biss die Lippen zusammen, um nicht loszulachen.

»Was ist?«, fragte sie.
»Nichts«, sagte ich. »Ehrlich, Angela. Wenn er dich

zwingen würde, mit uns rumzuhängen, und dich dauernd
mit zu sich nach Hause nehmen würde, dann …«

»… dann würde das eindeutig heißen, dass ihm nichts an
dir liegt«, beendete Ben den Satz.

»Stimmt was mit seinen Eltern nicht?«
Ich überlegte, wie ich die Frage ehrlich beantworten

sollte. »Äh, nein. Die sind in Ordnung. Sie sind nur etwas …
überfürsorglich, würde ich sagen.«

»Ja, überfürsorglich«, bestätigte Ben ein bisschen zu
schnell.

Doch sie lächelte, und dann stand sie auf und sagte, sie
müsste noch jemandem Hallo sagen, bevor die nächste
Stunde anfing. Ben wartete, bis sie weg war.

»Die Puppe ist der Hammer«, sagte er dann.
»Oberhammer«, sagte ich. »Meinst du, wir können statt

mit Radar mit ihr befreundet sein?«
»Wahrscheinlich ist sie nicht so gut mit Computern. Wir

brauchen jemanden, der gut mit Computern ist. Und ich
wette, in Dark Resurrection ist sie eine Niete.« Dark
Resurrection war unser Lieblingsvideospiel. »Nett gesagt,
übrigens, dass Radars Leute überfürsorglich sind.«

»Ich bin nicht der, der ihr die Wahrheit sagen sollte«,
verteidigte ich mich.



Ben lächelte. »Mal sehen, wie lange es dauert, bis sie das
Team-Radar-Museum besichtigen darf.«

 
Die Mittagspause war fast um, und wir brachten unsere
Tabletts zum Fließband. Das gleiche Fließband, auf das
Chuck Parson mich in der neunten Klasse geworfen hatte,
worauf ich in den Niederungen der Winter-Park-
Highschool-Geschirrspülbrigade verschwunden war. Dann
stellten wir uns vor Radars Schließfach und warteten, bis
er kurz nach dem ersten Klingeln den Flur heraufgerannt
kam.

»In Politik habe ich mir überlegt, dass ich wirklich
buchstäblich Eseleier lutschen würde, wenn ich dafür den
Rest des Schuljahrs Politik schwänzen dürfte«, sagte er.

»Von Eseleiern lernt man eine Menge über Politik«, sagte
ich. »Wo wir gerade von Gründen reden, die fünfte Stunde
freizuhaben, wir haben mit Angela zu Mittag gegessen.«

Ben zwinkerte Radar zu. »Ja, und sie wollte wissen,
warum sie noch nie bei dir zu Hause war.«

Radar atmete hörbar aus, während er die
Zahlenkombination in das Schloss eingab. Er atmete so
lange aus, dass ich Angst bekam, er würde ohnmächtig
werden. »Mist«, sagte er schließlich.

»Ist dir irgendwas peinlich?«, fragte ich grinsend.
»Halt die Klappe«, antwortete er und gab mir einen Stoß

mit dem Ellbogen.
»Bei euch zu Hause ist es doch schön«, sagte ich.


