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Denkt an unser Leben in der Natur - taglich die
Materie zu sehen, mit ihr in Beruhrung zu treten
- mit Steinen, Baumen, dem Wind auf unseren
Wangen! der festen Erde! der wirklichen Welt!
dem gesunden Verstand! Bertuhrung! Beriihrung!
Wer sind wir? wo sind wir?

Herny David Thoreau, »Ktaadn«

Let me tell you about heartache and the loss of

god,
Wandering, wandering in hopeless night.
Out here in the perimeter there are no stars,

Out here we is stoned
Immaculate.

Jim Morrison,
»The WASP (Texas Radio and the Big Beat)«



Teil I )
DROP CITY SUD

C’mon people now

Smile on your brother

Everybody get together

Try to love one another right now.

Chet Powers: »Get Together«



1

Der Morgen war ein Fisch im Kescher, glitzernd und
zappelnd am pechschwarzen Rand ihres BewulsStseins,
aber sie hatte noch nie einen Fisch mit einem Kescher
gefangen, ebensowenig wie mit der Angel, so dals sie
nicht recht sagen konnte, ob oder wie oder warum.
Der Morgen war ein Fisch im Kescher. Das sagte sie
wieder und wieder vor sich hin, machte einen
Singsang daraus - ein Mantra -, wahrend sie Quecken
mit der Guillotine ihrer Hacke kopfte, die
schlitzaugigen Ziegen melkte und dann gemeinsam
mit sechzig ekstatischen Gleichgesinnten schlurfend
und kauend vor dem salS, was irgend jemand sich
unter Haferbrei vorstellte.

DraufSen brannte die Sonne Kaliforniens ein
Statement in den Staub und zeigte den
Nebengebauden und den Baumen zehn oder halb elf
an. Ringsum erklangen Stimmen, lautes Lachen,
vormittagliches Scherzen und Sticheln, sie selbst aber
genols das Schweben und liels nur ihr Ein-Millionen-
Kilowatt-Lacheln aufstrahlen, nahm den Keramiknapf
mit den Nussen und Kornern und Rosinen in
Ziegenmilch und einem klebrigen Haferflockenklecks
darin und wanderte zur Tur hinaus auf den Hof, um
sich auf einem Baumstumpf niederzulassen und zu
spuren, wie der heilSe Staub des Tages zwischen ihre



nackten Zehen kroch. Essen war kein privater Akt -
auf Drop City war uberhaupt nichts privat -, aber
dafur gab es hier auch keine Aufseher im Schlafsaal,
keine Animateure, weder Eltern noch Chefs, und sie
hatte endlich das Gefuhl, ihr eigenes Ding
durchzuziehen. Namlich locker abzuhangen. Denn
darum ging’s ja wohl bei allem, oder? Sich die
kalifornische Sonne ins Gesicht scheinen zu lassen,
ohne Spielchen, ohne die Plastikgesellschaft - nichts
als Freiheit und verwandte Seelen, lauter Bruder und
Schwestern.

Star - Paulette Regina Starr, die ihren Namen und
ihr Wesen auf vier Buchstaben reduziert hatte - war
inzwischen schatzungsweise drei Wochen auf Drop
City. Schatzungsweise. In Wirklichkeit hatte sie nicht
sagen konnen, wie lange sie nun schon auf einer
bestimmten Matratze in einem bestimmten Zimmer
zwischen einem Haufen unbestimmter Leute pennte,
und das war ihr auch nicht wichtig. Sie zahlte keine
Tage, Wochen und Monate - nicht mal die Jahre. Und
Aonen auch nicht. Urknall. Wer hat das Universum
erschaffen? Gott hat es erschaffen. Der Morgen ist ein
Fisch im Kescher. War es nicht ein Dienstag gewesen,
als sie eingetrudelt waren? Am Dienstag war abends
immer eine Session, und heute ... Heute war Freitag.
Das sagte ihr schon der Trubel rund um die Kochtopfe
in der Kuche - die Wochenendhippies rollten an, samt
den Gaffern und den Spannern -, aber was die Zeit



anging, so hatte sie damit wenig Probleme, wie ja
wohl aller Welt klargeworden sein durfte, als sie in
Taos ihre Tissot mit dem Goldarmband abgestreift und
einem Indianerkind geschenkt hatte - ohne dals der
Junge sie angeglotzt oder gar angebettelt hatte, er
stand einfach so an der Bushaltestelle, an der Hand
seiner Mutter. »Hier«, hatte sie gesagt und sich das
Ding vom Handgelenk gezogen, »willst du die haben?«
Sie war noch nie an der Westkuste gewesen, hatte so
etwas wie ihn noch nie gesehen, aber da war er, die
schwarzen Haare hingen ihm uber die schwarzen
Augen, ein tief in sich gekehrtes Indianerkind, und sie
mulSte ihm einfach irgendwas geben. In den Hugeln
tummelten sich die Kakteen. Die Abgase des Busses
stiegen ihr in die Nase, und ihre Augen tranten.

In den Westen war sie mit einem Typ von zu Hause
gekommen, Ronnie Sommers, der sich Pan nannte,
und sie hatten unterwegs etliche Abenteuer erlebt,
Star und Pan - ein billchen wie die Entdecker Lewis
und Clark, nur greller in der Optik. Ronnie nahm an
Trampern alles mit, was lange Haare hatte, und das
machte sich immer sagenhaft gut, denn es eroffnete
ihnen eine riesige Welt von Schlafgelegenheiten mit
Essen und Drogen gratis. Einmal pennten sie in
Arizona eine Nacht in einem Tipi, bei einem Typ, der
ganz braungebrannt und mager war und sich das Haar
mit einem Stirnband aus Schlangenhaut
zuruckgebunden hatte. Sie kochten braunen Reis mit



Blumenkohl am Lagerfeuer und warfen Peyote-Buttons
ein, die er in den grellweilSen Hugeln selbst
gesammelt hatte. »Jager und Sammler«, wiederholte
er standig, »genau das sind wir«, und jedesmal, wenn
er es sagte, prusteten sie los, und dann baute Ronnie
einen Joint, und sie fuhlte sich so grofSartig, dals sie es
gleich mit beiden machte.

Sie sang immer noch vor sich hin, die Blatter an den
Baumen brutzelten unter ihren Augen, und der
Haferflockenklecks starrte sie aus der gelblichen
Ziegenmilch heraus an wie etwas, was aus ihrem
Korper gekommen war, ausgespuckt, erbrochen, im
eigenen Saft glanzend, als ein Schatten uber sie fiel,
und da war er, Ronnie, schwebte im Rahmen ihres
Bildausschnitts wie ein Schemen. »Hey«, sagte er und
kauerte sich in seinen Riemensandalen und den
abgeschnittenen Bluejeans vor sie hin, »du hast mir
gefehlt, wo warst du denn?« Dann hob er ihren Fuls
aus dem Staub, ihren rechten Fuls, den mit der
angelhakenformigen Narbe, einer
Kindheitserinnerung, und er kufSte sie dort, der
feuchte Abdruck seiner Lippen glitzerte in der Sonne.

Sie starrte auf ihren Ful$, auf seine schlanke Hand
und seine abgekauten langen Nagel, auf die Silber-
Turkis-Ringe, die das Licht einfingen. »Ringo-Panc,
sagte sie.

Er lachte. Sein Haar wurde im Nacken lang, es flof3
wie Garn uber seinen Kopf, und der Bart wuchs



allmahlich zusammen. Doch sein Gesicht - sein
Gesicht war klein und weit entfernt, wie ein
Luftballon, der in den Himmel hinaufstieg.

»Ich hab die Ziegen gemolken, sagte sie.

Zwei Kinder - kleine Kinder, blond, nackt und
dreckig - kamen vorbei, plumpsten auf die Knie und
rangelten miteinander. Irgend jemand schlug ein
Tamburin, und jetzt hob auch eine Blockflote an,
trallerte und verstummte und hob wieder an wie
Vogelgesang. »Gutes Dope, was?« sagte er.

Ihr Lacheln kehrte zuruck, ganz selig und
sonnenerfullt. Alles lebte, uberall. Sie fuhlte die Erde
als grolSe Kugel unter ihren FulSen rotieren. »Yeah,
sagte sie. »Allerdings. Echt irre.«

Und dann war es Abend. Sie war langsam
heruntergekommen, im Laufe eines langen, lassigen
Nachmittags, der sich gerekelt und gewalzt hatte wie
ein Hund auf seiner Decke, spater hatte sie mit ein
paar anderen in der Kuche gewerkelt, Krauter,
Zwiebeln und Tomaten fur die Linsensuppe
kleingeschnitten und dabei zu Jefferson Airplane und
Country Joe and the Fish mitgesungen. Irgend jemand
liels eine Pfeife herumgehen, und sie nahm ein, zwei
Zuge, aullerdem achtete sie darauf, dals ihr
Marmeladenglas immer voll mit Rotwein war, beim
Kochen und beim Abwaschen ebenso wie beim Essen,
das sich hinzog wie das Letzte Abendmahl, wahrend
ein Typ namens Sky Dog - oder hielS er Junior Sky



Dog? - auf der Gitarre spielte und dazu Texte sang, die
er sich offenbar ad hoc ausdachte. Die blonden Kinder
vom Vormittag waren auch da, immer noch nackt, die
Linsensuppe fleckte ihre Bauche wie Kriegsbemalung,
und eine grofSe hagere Frau mit Augen, die wie zwei
Krater in ihrem Kopf lagen, hatte sich ihr Baby in
einem Weidenkorbchen auf den Rucken geschnallit.
Uberall waren Menschen, die sie fast alle noch nie
gesehen hatte - die Wochenendhippies aus der Stadt -,
und ihre Bruder und Schwestern waren auch da.
Qualm stieg auf, von Raucherstabchen und Gras- und
Haschischjoints, die gewissenhaft von Hand zu Hand
gereicht wurden, als wollten sie alle gemeinsam eine
riesige Stickerei in der Luft anfertigen. Zwei magere
hellbraune Hunde beschnuffelten die Fulse der Leute
und stielsen die Schnauzen in die Futternapfe, die
uberall auf dem Boden standen.

Star hatte es sich in der Ecke auf einem Thron aus
alten Sofakissen gemutlich gemacht, zusammen mit
Ronnie und einer neuen Frau, deren Namen sie
vergessen hatte. Sie verspurte nichts als Mudigkeit,
und obwohl die ganze Szene einfach phantastisch war,
wie ein Sommerlager ohne Aufsicht, wie eine Party,
die nie zu Ende ging, fand sie doch, dal$ es allmahlich
genug war, und hatte sich am liebsten davongestohlen
und einen Platz zum Hinhauen gesucht, um vom
Schlaf davongespult zu werden wie von einer dunklen
Flut des Nichts. Ronnies Bein lag uber ihrem, und sie



spurte die Beruhrung des Haars der neuen Frau an
ihrer Schulter, wie eine Prise Salz oder Zucker. Sie
schlof$ die Augen, liels sich treiben. Die Musik
versickerte wie Wasser in einem Ausguls, Wasser, das
sie jetzt uberspulte, ein Bach, ein Flul5, ein Bassin
ergols sich ins nachste ... Doch dann stiels plotzlich
eines der Kinder einen gellenden Klagelaut aus, und
sie kehrte zuruck in die Wirklichkeit. Es war der kleine
nackte Junge, der mit seinen baumelnden
Geschlechtsteilen und den fehlenden Vorderzahnen
wie ein Mini-Damon aussah und der gerade seiner
Mutter - Reba, so hiel$ sie, oder vielleicht Rena? -
irgend etwas aus der Hand schlug. Er kreischte noch
einmal auf, aber damit war der Spuk auch schon
vorbei, denn Reba hielt ihm einfach einen Joint an die
Lippen und sank dann zuruck in die Kissen, als ware
nichts geschehen.

Und so war es ja auch. Niemand schien es zu
bemerken oder sich drum zu kimmern. Zu Sky Dog
hatte sich jetzt ein zweiter Gitarrenspieler gesellt, und
sie arbeiteten sich durch die stetigen, stockenden
Modulationen eines Blues. Eine Frau mit nacktem
Oberkorper, die bisher noch keiner gesehen hatte,
stand auf und fing an, mit den Huften zu wackeln und
ihre gewaltigen Bruste im Rhythmus der Musik zu
schwenken; es dauerte nicht lange, da erhoben sich
auch ein paar der standigen Mitglieder der Kommune
und taten es ihr gleich, wiegten sich im Takt und



schlangelten die Arme in die Hohe wie Hindu-
Mystiker.

»Touristin«, sagte Ronnie, und die Silben perlten
ihm hart und trocken uber die Zunge. »So ein
Wochenendhippie.« Er trug ein T-Shirt aus Baumwolle,
das Star an ihrem ersten Tag hier fur ihn gebatikt
hatte, mit orangefarbenen Supernova, die in Galaxien
von tiefem Rosa und Lila explodierten, und als er sich
zu der neuen Frau umwandte, lielS das Licht seinen
Bart zur schimmernden Aura werden. »Aber du bist
keine Touristin«, sagte er. »Stimmt’s, Merry?«

Merry lehnte sich gemuiitlich in seine Ellenbeuge.
»Ich geh nie wieder zuruckg, sagte sie, »das kann ich
euch versprechen.«

»Genau«, sagte Ronnie, »genau, denk nicht mal
dran.« Dann legte er den freien Arm um Stars
Schultern und druckte sie kurz, er sagte: »Hey«, ganz
mitgerissen von der bedachtigen Motorik des
Moments, »wollen wir nicht runter zum Flul3, uns eine
Decke unter den Sternen ausbreiten und eine Nummer
schieben - wir drei hier, meine ich? Hast du das
drauf?« Sein Blick lag auf der tanzenden Frau, folgte
ihren Kurven hinauf und hinunter. »Das war doch echt
riesig, oder?«

Und nun die Wahrheit: Star hatte es nicht drauf. Und
entgegen allem, was sie sich vormachte, hatte sie es
auch in jener Nacht im Tipi nicht draufgehabt. Das
war Ronnie gewesen. Ronnie hatte auf sie eingeredet,



bis sie sich vor dem anderen Typ ausgezogen hatte -
oder nein: Ronnie hatte sie so lange beschamt, bis sie
es tat. »Du willst doch keine verklemmte burgerliche
Fotze sein wie deine Mutter, oder etwa doch?« hatte
er gefragt, ein grimmiges Raunen in ihrem Ohr. »Oder
wie meine Mutter, Scheilse noch mal. Komm schon,
das geht in Ordnung, der menschliche Korper ist
schlieSlich was vollig Naturliches - ich meine, was soll
denn das?«

Der andere Typ - seinen Namen hatte sie nie
erfahren - glotzte sie an wie einen Film, den er zum
erstenmal sah. Er hockte im Yogasitz da, die reinste
Verkorperung von Frieden und Liebe, aber es war klar
zu sehen, dalS er innerlich total verbiestert war. Er
hatte etwas Angestrengtes, geradezu Irres an sich. Sie
spurte es, irgendeine schlechte Aura, aber dann sagte
sie sich, sie sei vielleicht nur etwas paranoid vom
Peyote. Also legte sie sich zuruck, kreuzte die Knochel
und starrte ins Feuer. Einen ewigen Moment lang
sprach niemand. Und als sie endlich wieder aufsah,
waren die Augen des Tipi-Typs so hell, dal’ gar keine
Iris mehr zu sehen war, oder fast keine. Ronnie drehte
einen Joint und half ihr, die blaue Jeansjacke
abzustreifen, auf deren Armeln und Schultern sie alle
zwolf Sternzeichen aufgestickt hatte, er selbst stand
schon in der Unterhose da, der Tipi-Typ - nein, der
Freak, der Tipi-Freak, denn Ronnie verbesserte sie
dauernd und meinte, man sagt nicht Typ zu Mannern,



man nennt sie Freaks - trug eine Art Lendenschurz,
und sie war bis zur Hufte nackt. Das Feuer flackerte
auf den Wanden, und der Rauch ringelte sich durch
das Loch in der Spitze.

»Genau wie die Sioux an den Hangen des Little Big
Horn, was, Alter?« sagte Ronnie und gab den Joint
weiter. Und dann schien die Zeit zu wabern, alles
funkelte rot, blaugrun und golden, Ronnie lag auf ihr,
und der Tipi-Typ sah ihnen zu, aber es war ihr egal,
oder doch nicht, aber es ging schon. Sie machten es
auf einer Indianerdecke, und dieser Freak sah zu, aber
es war Ronnie, und sie palSte perfekt in die Konturen
seines Korpers, kannte seine Schultern und seine
Zunge und seine Art, sich zu bewegen. Ronnie. Pan.
Von zu Hause. Dann aber rollte er von ihr runter, sals
eine Minute lang da und murmelte: »Wow, echt stark,
Mann«, schwer atmend, mit Schweils auf der Stirn und
einem winzigen Tropfchen davon an der Nasenspitze
wie ein kleines Juwel, machte eine Handbewegung in
Richtung des Tipi-Typs und sagte: »Nur zu, Alter, es
ist okay ...«

Draulien, am Eingangstor der Drop City Ranch, war
ein Sperrholzschild windschief an den Querpfosten
genagelt: Keine Manner, keine Frauen - nur Kinder.
Genau darum ging’s, dachte sie, sie waren nichts als
Kinder in einer Welt zum Anfassen und Immer-wieder-
Anfassen. Ronnies Arm lag wie etwas Lebloses auf ihr,
wie ein Zwei-Tonnen-Gewicht, ein gefallter



Baumstamm, der sie vom Hals abwarts niederdruckte.
Die grolse Frau tanzte immer noch oben ohne. Got to
keep movin’, sang Junior Sky Dog, movin’ on down the
line.

»Also, was sagt ihr dazu?« wollte Ronnie wissen.
Sein Gesicht war nur Zentimeter von ihrem entfernt,
der helle Pelz seines Barts, die baumelnden
Haarstrahnen. In seinen Augen verliefen feine
Bruchlinien, als waren es Keramikplattchen, die in den
weillen Schimmer hineingehammert und dann in
tausend Stucke zerschlagen worden waren. Sie sagte
gar nichts, also wandte er sich an Merry, und Star
beobachtete das Gesicht der neuen Frau.

Merry hatte ihre eigene Version des Ein-Millionen-
Kilowatt-Lachelns, breit und hubsch, und sie zeigte
jede Menge Bein in ihrem hellgelben Minikleid, das
den Eindruck machte, als ware es monatelang nicht in
der Wasche gewesen. Sie sah erst zu Ronnie und dann
kurz direkt in Stars Augen, ehe sie den Blick durch
den Raum schweifen liels, als ware sie viel zu bekifft,
um es wichtig zu nehmen, aber sie nahm es wichtig,
sehr wohl - das sah Star an der unsicheren Art, wie sie
leicht den Kopf senkte und am Saum ihres Kleids
zupfte, an dem dunklen Dreckrand dort, weil sie an
der Stelle schon tausendmal gezupft hatte. »Ich weil3
nicht«, sagte sie, ihre Stimme ein Lufthauch. Dann
zuckte sie die Achseln. »Wieso nicht?«



Die beiden blonden Kinder tanzten jetzt auch, der
vier- oder funfjahrige Junge mit dem leeren Blick und
seine kleine Schwester, sie sahen auf ihre FulSe,
keinerlei Rhythmusgefuhl, nicht die Bohne, und der
kleine Pummelpenis des Jungen flog wie ein Metronom
zu einem vollig eigenen Takt hin und her. »Coolx,
sagte Ronnie. Dann wandte er sich wieder zu ihr um,
zu Star, und fragte: »Was ist jetzt, Star, was meinst
du?«

Sie antwortete: »Ich glaube nicht. Nicht heute
abend. Ich fuhl mich irgendwie - ich weils nicht,
komisch.«

»Komisch? Was zum Teufel meinst du damit?«
Ronnies Augenbrauen ringelten sich, und sein Mund
war zu einem kleinen Loch geschrumpft - diesen Blick
kannte sie. Obwohl er sich kaum bewegt hatte, obwohl
er fur alle Welt der hipste, coolste, am wenigsten
verklemmte Blumenkinder-Freak im ganzen
Universum blieb, plusterte er sich innerlich auf, wurde
voll von Zorn und Ronnie-Genervtheit. Er wurde
seinen Willen bekommen. Er bekam immer seinen
Willen, ob es nun darum ging, wen er vogelte oder
wann und welche Schnellstralse sie nehmen oder wo
sie die Nacht verbringen oder sogar was sie
zusammen essen sollten. Es war ihm schnurz, dalS sie
gerade durch ein Kaff wie Buttwash, Texas, fuhren und
von einem Dexamil-Trip runterkamen und dals sie von
nichts anderem als Ruhrei traumte, bis es ihr zur



Obsession, ja zur Halluzination wurde, er wollte Tacos
und Salsa und Chilis und ein Tecate-Bier dazu, und
genau das bekamen sie dann.

»Jetzt mach schon, sei kein Spielverderber, Paulette.
Du weilst doch, was die Kerista-Gesellschaft sagt, hast
es doch schwarz auf weils im Speeler gelesen, na?
Oder etwa nicht?«

Naturlich wulSte sie es. Weil er die Stelle jedesmal
zitierte, wenn er geil war. Wer immer diese Typen
waren, die Keristaner oder Keristanten oder wie die
sich auch nannten, sie predigten freie Liebe ohne
Einschrankung - das heilst, es mit jedem zu treiben,
der einen fragte, egal, welche Rasse, Religion oder
Hautfarbe er hatte oder ob er nun fett und alt oder
zuruckgeblieben war oder so roch wie das Futter eines
alten Schuhs. Es galt als feindseliger Akt, zu
jemandem nein zu sagen, ganz egal, ob man sich
danach fuhlte oder nicht - es ist sieben Uhr fruh, du
hast einen Kater und deine Haare sehen aus, als
waren sie auf die Schadeldecke geklebt, und irgendein
Typ kommt rein und will bumsen? Dann bumst du ihn
eben. Entweder das, oder du kommst total uncool
ruber, weil du von kleinburgerlichen Komplexen
befallen bist, genau wie deine verklemmten Eltern und
der Rest der SpielSerwelt. Soviel hatte die Kerista-
Gesellschaft dazu zu sagen, aber fur Star, so wurde ihr
allmahlich und auf hochst rudimentare Weise klar, war
freieLiebe nichts als die Erfindung von irgendeinem



Freak mit Pickeln und widerlich fettigen Haaren, der
vielleicht auch noch schielte und sonst, nach anderen
Regeln, einfach nie jemanden zum Vogeln finden
wurde, und das war nicht ihr Ding, nicht heute nacht,
nicht mit Ronnie und Wie-hiels-sie-noch-gleich?

»Nein, Ronnie«, sagte sie, nahm seinen Arm von
ihren Schultern und liels ihn fallen wie die
tonnenschwere Last, die er war, »nein/« Sie war jetzt
auf den Beinen, sah auf ihn hinab, auf den kleinen
hellen Fleck seines Gesichts und auf die Frau, die zu
ihr emporstarrte und deren Lacheln erstarb wie bei
einem Stromausfall. »Die Kerista-Gesellschaft
interessiert mich einen Dreck. Ich geh jetzt ins Bett.
Und nenn mich nicht so.«

Er war gekrankt, vernichtet und klammerte sich an
die neue Frau - Merry, so hiel$ sie, Merry -, als ware
sie ein Koffer auf hoher See und sein Schiff soeben
gesunken. »Wie?«

Bruste klatschten, der kleine Schwanz schlenkerte,
die Leute schlugen sich Tamburine gegen die
Handflachen, und der Qualm von Gras und
Raucherstabchen waberte uber den Boden. »Nenn
mich nicht Paulette«, sagte sie, und dann war sie weg,
ihre blofSen Fulse suchten sich einen Weg durch die
wogenden Huften und nackten Gliedmalsen ihrer
Bruder und Schwestern.

Es war ein anderer Morgen. Dieser kam mit einem
Gluhen uber die Baumwipfel, das ganz naturlich war,



welil sie seit drei Tagen nicht mehr high gewesen war,
denn Ronnie war schwer beschaftigt mit Merry und
der Frau mit den grolSen Brusten, die
siebenundzwanzig war und als Sekretarin bei
irgendeiner Spedition arbeitete. Sie hielS Lydia, und
sie fand auf Drop City eine oder auch mehrere
gastliche Matratzen, woraufhin sie gleich beschlolfs, zu
bleiben und auf ihren Job, die Plastikwelt, ihre
riesigen, ins Fleisch schneidenden BHs, die
Haarnadeln, das Make-up und den Rest zu scheilSen.
Star war das gleichgultig. Es war ja nicht so, dals sie
in Ronnie verliebt war oder so. Er kam nur eben aus
demselben Ort wie sie, und sie waren so lange
gemeinsam unterwegs gewesen, durch das weite
flache Becken von Iowa, das gelbe Nebraska, durch
New Mexico in seinem Mantel aus brockligem Braun
und das ziegelrote Arizona, und dabei hatten sie zu
den Stones mitgesungen: Under My Thumb, Goin’
Home, home, home, home. Das war schon was. Sicher
doch. Aber wahrend sie den Melkeimer unter die erste
Ziege bugsierte, wurde ihr bewulst, dals sie zum
erstenmal, seit sie sich uberhaupt erinnern konnte, ein
richtig gutes Feeling hatte, sauber und rein und gut,
kein Strels, kein Nerv.

Der Augenblick war elektrisierend, und sie spurte
ihn durch die nackten FulSssohlen hindurch, durch jede
Pore ihres Korpers: so hatte sie sich das Leben
vorgestellt, als sie von zu Hause wegging, ein Leben in



Frieden und Gelassenheit, ein Leben in Liebe und
Meditation und Vertrauen auf das Einfache, keine
Verstellung, keine Spielchen, keine Plastikbegierde
auf der Jagd nach dem Dollar. Ihre erste Ahnung, wie
so etwas sein konnte, hatte sie schon zu Hause
bekommen, wo Ronnie ein paar Leute kannte, die eine
Reihe von Steinhauschen mitten im Wald gemietet
hatten, etwa anderthalb Kilometer von der
SchnellstralSe entfernt. Ronnie und sie gingen damals
fast jeden Abend ruber, sogar wenn sie am nachsten
Morgen aufstehen und arbeiten mulSte, weil sie noch
bei ihren Eltern wohnte, aber bei diesen Leuten
konnte man so wunderbar die Seele baumeln lassen.
Die Bewohner der ubrigen Hauschen versammelten
sich meist im letzten der Reihe - es gehorte zwei
Schwestern aus Florida, JoJo und Suzie -, weil es das
grolSte war und einen gemauerten Kamin besals, den
Suzies Freund standig befeuerte.

JoJo war schon alter, vierundzwanzig oder
funfundzwanzig, und hatte eine Zeitlang bei einer
Kommune in Vermont gelebt, die sich Further nannte,
und an guten Abenden, wenn nicht alle so stoned
waren, dals sie wortlos in die Kissen auf dem Boden
sanken und sich vollig dem Puls der Stereoanlage
uberlielsen, schwelgte JoJo in Erinnerungen. Sie war
mit sechzehn Jahren dorthin gekommen, von zu Hause
davongelaufen, hatte sich mit einem der Freaks
zusammengetan und war drei Jahre geblieben. Beim



Erzahlen drehten sich ihre Augen nach innen, und die
Asche ihrer Zigarette wurde weils. Sie salS oft am
Kuchentisch und erzahlte Star davon, wie es war, mit
Menschen zusammenzuleben, die einen Tag und Nacht
echt anturnten, mit mystischen Brudern und
Schwestern, die wirklich fur einen bestimmt waren,
extra ausgesucht auf der weiten Welt, und von den
einfachen Freuden beim Brotbacken, beim Eierholen
oder beim Einkochen des dunnen, leicht sulSlichen
Safts der Ahornbaume, bis man einen Sirup hatte, der
wie flussiges Gold war, wie man ihn im Laden niemals
kaufen konnte.

Ronnie salS dann meistens druben im grofSen Raum -
er war damals auf Heroin -, wo er doste, sich kratzte
oder mit Grabesstimme uber Autos, Anlagen oder
Bands redete, und JoJo hatte immer einen Topf mit
irgendwas auf dem Ofen, nur fur den Fall, dal5 jemand
Hunger bekam, und naturlich passierte das praktisch
jeden Abend. Es war keine Kommune - es war
eigentlich nicht viel mehr als ein Haufen ausgeflippter
junger Leute, die miteinander leben wollten -, aber fur
Star schien es einmalig. Man konnte jederzeit dort
auftauchen, in jedem der Hauschen, und fand immer
irgendwen, mit dem man reden oder eine neue Platte
genielRen konnte - oder ein Gedicht oder Drogen oder
was zu essen. Star machte es sich gern auf dem alten
Flokatiteppich am Kamin gemutlich, Schulter an
Schulter mit Ronnie, und dann horten sie bis in den



Morgen hinein Musik, wahrend eine Pfeife oder eine
Tute kreiste, und wenn sie lieber quatschen oder ein
neues Paar Stiefel oder ein Schmuckstuck vorzeigen
wollte, hatte sie Suzie und JoJo und noch ein halbes
Dutzend Frauen als Ansprechpartner, die wie
Schwestern fur sie waren, wie Zimmergenossinnen im
Studentenheim, nur besser.

Damals, das war ein Vorgeschmack, leider nur ein
kurzer. Denn es dauerte nicht lange, da nahmen die
Bullen die Siedlung aufs Korn und machten es echt
nervig, auch nur die dunkle WaldstralSe
entlangzufahren, standig rechts ran, raus aus dem
Wagen, und wo wollen wir denn so spat noch hin, und
kenn ich dich nicht von irgendwoher? AulSerdem ging
es viel zu sehr um Drogen, nach einer Weile waren alle
total abgedreht, und es gab kein wirkliches
Miteinander - die meisten hatten ja weiterhin ihre
Jobs in der Plastikwelt. Suzie wurde mit Dope
erwischt, dann Mike, ihr Freund, und bald loste sich
die Sache sang- und klanglos auf. Jetzt aber war Star
hier, in Kalifornien, den Sonnenschein auf den
Schultern, mit Ziegen, die sie anmeckerten, und sie
war zum erstenmal wirklich Teil von etwas, von etwas
Bedeutsamem. Zum Beispiel das hier: bis vor zwei
Wochen hatte sie noch keine einzige Ziege auch nur
gesehen - oder wenn doch, dann in einem Streichelzoo
oder auf einem Bauernhof, als sie zehn war und ihre
Kiefer sich fest um die Zahnspange schlossen, weil sie



nicht zu lacheln wagte mit dem vielen unschonen
Metall, das in ihrem Mund aufblitzte -, und jetzt
konnte sie diese hier sogar schon total routiniert
melken, wie eine Magd in einem Roman von Thomas
Hardy, Star von den D’Urbervilles, die Versorgerin der
Kommune.

Also los. Die gelbliche Milch spritzte in den Eimer.
Aber dann wurde die zweite Ziege unruhig - entweder
war es Amanda oder Dewlap, sie verwechselte die
beiden immer noch, obwohl sie jetzt schon den
wievielten Morgen hintereinander an ihren Zitzen
zerrte und druckte? - und latschte mitten hinein, so
dals die Milch, die fur Joghurt bestimmt war, ganz zu
schweigen von Cornflakes und Kaffee, in den Dreck
sickerte.

»Wow, sagte eine Stimme hinter ihr, »ein
Trankopfer fur die Gotter. Ich bin beeindruckt.«

Sie kauerte im Schatten der Eiche, an die sie die
Ziegen uber Nacht anleinten, damit sie nicht auch
noch das letzte knospende Grun dieser Welt abfralSen,
und indem sie ein Lacheln aufsetzte, schwang sie den
Kopf herum. Sie war glucklich - beschwingt und kurz
davor, ihren Frohsinn herauszuschreien, ob die Milch
nun verschuttet war oder nicht -, weil sie sich genau
das immer gewunscht hatte: gemeinsam mit ihren
Brudern und Schwestern von der Natur zu leben, und
scheild auf Ronnie, wirklich, scheils auf ihn. Also schon.
Prima. Aber sie lachelte ins Leere: es war niemand da.



Stand es so schlimm um sie? Flashbacks waren eine
Sache, aber akustische Hallus?

»Hier obeng, rief die Stimme, also blickte sie hoch,
an der breiten grauen StralSe des Baumstamms
entlang, und sah dort die Sohlen zweier
schmutzstarrender Fulse, Fulse so schwarz wie das
Innere eines Grabs, und den weilSen Fleck der nackten
Oberschenkel und Huften eines Mannes, daruber
seine ebenso unbekleidete Brust, sein Haar und sein
Gesicht. Er grinste zu ihr hinunter, rittlings auf einem
Ast sitzend, der so dick war wie die Wasserrohre in
der Stadtrandsiedlung, wo sie inmitten tuckernder
Rasenmaher und qualmender Holzkohlegrills
aufgewachsen war. Grillpartys. Fliederbiische.
Grundschule.

Was konnte sie sagen? Sie hob die Handflache an die
Stirn, um die Augen gegen das grelle Licht zu
schutzen, aber da war kein Licht, da waren nur die
tiefen Schatten des Laubs und daruber ein sanft
schimmernder Fleck, die Sonne.

Gleich uber ihm - und wie hatte sie das nur
ubersehen konnen? - war ein Baumhaus, das exakte
Ebenbild von dem, das ihr Vater fur sie in dem wilden
Kirschbaum hinten im Garten gebaut hatte, als sie
acht wurde, weil sie sich das und nur das zum
Geburtstag gewunscht hatte. Seine Stimme drang zu
ihr hinunter: »War die Ziege aufmupfig, oder hast du
wirklich den Gottern ein Suhneopfer gebracht?«



Suhneopfer? Was war denn das fur ein Typ?

»Ich wollte Joghurt machen, aber Dewlap hier, oder
vielleicht ist es auch Amanda, die spielt nicht mit.«

»Du brauchst einen Ziegenbandiger.«

»Genau. Du bist wohl einer, oder? - Rein zufallig,
meine ich ...«

Er war einfach ein halbnackter Mann auf einem
Baum. Er lachte. »Das hast du gut erkannt. Aber
ehrlich, das ist nur ein Nebenjob - meine wahre
Mission auf dieser Erde ist das Bauen von
Baumhausern. Ubrigens, gefallt’s dir?«

Er hielS Marco, und Norm Sender, der Typ - Freak -,
der diese zwanzig sonnenverbrannten Hektar Land
uber dem Russian River geerbt und darauf vor zwei
Jahren Drop City gegrundet hatte, war ihm beim
Trampen begegnet, auf der StralSe von Bolinas. Marco
hatte sich das Baumhaus an einem einzigen
Nachmittag aus Brettern zusammengezimmert - das
war gestern, wahrend sie eine Siesta eingelegt, ein
billchen meditiert, im Garten gewerkelt und die
gemeinschaftlichen Topfe gescheuert hatte -, und als
er ihr den Arm entgegenstreckte, ergriff sie seine
Hand, und er zog sie neben sich auf den Ast, als woge
sie nicht viel mehr als die Sommerluft. Sie salS fast in
seinem Schol$, und er war nackt, hatte aber keinen
Stander, denn darum ging es hier nicht - hier ging’s
um das Bruder-und-Schwestern-Ding und darum, dals
man zu einer bestimmten Morgenstunde oben auf



einem Baum thronte und die Welt darunter allein
weiterlaufen liels. »Das hier ist der Berg Olympx,
sagte er, »und wir sind die Gotter, die Lichtbringer,
und siehst du den kleinen Fleck da unten auf der
unbedeutenden Erde, wo die Ziegenmagd ihr Opfer
gebracht hat?«

Sie sah den Fleck, und das war witzig, das Witzigste
auf der Welt, die Ziegenmilch im Staub, der
umgekippte Blecheimer, die meckernden Ziegen, die
ihre Bohnen auskackten, und eine Fruhaufsteherin -
es war Reba, bauschiges Blusengeflatter, die ewige
Nahrmutter Reba - trug aus der Kuche des grofsen
Hauses eine Schussel Abwaschwasser, die sie
sorgfaltig uber den Margeriten im Garten entleerte.
Star lachte, bis ihr die Rippen schmerzten und der
Sauerstoffmangel sich in ihrem Hinterkopf bemerkbar
machte, und dann fuhrte Marco sie in das Baumhaus,
fast zwei Meter breit und zweieinhalb Meter lang, mit
einem Teppich, einer Gitarre, einem aufgeschlagenen
Schlafsack und einem Dach aus kostlich duftenden
Zederschindeln. Und was tat er als erstes? Er drehte
einen Joint, leckte ihn an beiden Enden an und reichte
ihn ihr.



