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Ralf Kramp, geboren am 29. November 1963 in Euskirchen, lebt
heute in Flesten in der Vulkaneifel. Fiir sein Debiit »Tief unterm
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Begleiter Julius, die mittlerweile deutschlandweit eine grof3e
Fangemeinde hat. Seit 1998 veranstaltet er mit groBem Erfolg unter
dem Titel »Blutspur« Krimiwochenenden in der Eifel, bei denen
hartgesottene Krimifans ihr angelesenes »Fachwissen« endlich bei
einer Live-Mordersuche in die Tat umsetzen konnen.
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Fir Felix: Wachse, lerne, ...
und spinne ruhig ab und zu!



Selig die Abgebrochenen,
die Verwirrten, die in sich Verkrochenen,
die Ausgegrenzten, die Gebiickten,

die an die Wand Gedriuckten.
Selig sind die Verriickten

»Selig sind die Verriickten« aus der CD
»Immer weiter« von Reinhard Mey,
Maikdfer Musik Verlagsgesellschaft mbH, Berlin.



Prolog 1

Rasselnder Larm zerriss die leere Gerauschlosigkeit vor den Toren
des verlassenen Fabrikgebaudes.

Auf der gegeniiberliegenden Seite der nachtlich verwaisten StraBe
walzte sich Rentner Hans Willi Grunedahl verargert schnaufend aus
seinem Bett und schlurfte zur Toilette, weil er in diesem Moment,
genau wie in den letzten Monaten immer wieder, zu
nachtschlafender Zeit dem Druck seiner Blase nachgeben musste. In
dem Kkleinen, gekachelten Raum mischte sich sein verargert
geknarztes »Schei Kiinstlerpack!« unter das pullernde Gerausch
des Wasserlassens.

Das »Scheil Kiinstlerpack«, er nannte sie auch »vergammelte
Schmierfinken«, oder aber liebevoll »Pinselqualergesocks«, riss ihn
neuerdings immer wieder aus der Nachtruhe, die er sich
wohlverdient zu haben glaubte. Vier Jahre Russland,
neununddreifBig Jahre auf dem stadtischen Bauhof und seit zwei
Jahren intensive bis fanatische Beackerung eines halben Hektars
Nutzgarten ... da hatte man sich doch sein bisschen Nachtruhe
verdient, oder wie lief das hier?

Mit Schrecken dachte er daran, was geschehen wiirde, wenn die
»ScheiB Kiinstler« ihn eines Nachts mal nicht zum piinktlichen
Pinkeln wach larmen wiirden. Er schob den Gedanken verargert
beiseite und betrachtete versonnen seinen Urinstrahl, wie er —
mittlerweile nur noch schubweise — in den Tiefen der sparlich
beleuchteten Kloschiissel verschwand.

Auf der anderen StraBenseite hatten es die beiden jungen Manner
unterdessen beinahe zuwege gebracht, das Eingangsportal des alten
Fabrikgebaudes in der Nahe des Mechernicher Bahnhofs zu 6ffnen.
Einer von ihnen, ein magerer Knabe mit fliechendem Haaransatz,
bewegte unablissig eine meterlange, oben und unten verschlossene
Papprohre hin und her, in deren Innerem eine Handvoll Erbsen sich



miihselig und deutlich horbar ihren Weg durch ein Labyrinth von
knapp sechzig quer durch die Rohre getriebenen Nageln bahnte. Die
Hiilsenfriichte schickten ihre prasselnden Wutlaute durch die
schwarze Stille der Sommernacht.

»Mach schon, mach schon!« driangelte der Rohrenrassler und
gahnte demonstrativ. »Du bist ja immer noch nicht niichtern!« Er
spielte auf die wilde Sause auf dem Geburtstag ihres Kollegen
Raimund an, die sie zwei Tage zuvor in dem alten Ritterkeller
gefeiert hatten.

»Dieser hausgemachte Met hatte es aber auch in sich. Hat mir
aber nicht geschadet.«

»Warum zappelst du dann wie ein Aal?«

»Bin nervos! Hetz mich nicht.« Der zweite, Bebrillte, war sich
seiner Unfahigkeit in Sachen Schliisselhandhabung anscheinend
restlos bewusst. Ab und an warf er einen hektischen Blick auf seinen
Kumpanen.

Endlich drehte sich der Schliissel im Schloss, und die beiden
verschwanden rasch in der Toreinfahrt.

»Immer dieses damliche Auf- und AbgeschlieBe!« fluchte der
Nervose und schob hinter ihnen das Tor wieder zu. Wahrend er
wieder begann, zittrig mit den Schliisseln herumzufuhrwerken,
rasselte das Erbsenrohr erneut mit einem Abstand von zwei
Zentimetern an seinem linken Ohr vorbei.

Das melodische Gerausch wurde von der anderen Strafenseite mit
heftigem Fensterzuknallen quittiert.

»Nu, los!« norgelte der Erkahlende jetzt wieder. »Raimund ist
bestimmt schon oben und hat die Kokosniisse aufgehangt. «

Sie sahen genauso aus, wie man sich Kiinstler vorstellte. Thre
Kleidung und auch ihre Frisuren entsprachen durchaus den
gangigen  Klischees: grellbunte  Klamotten, farbbekleckste
Turnschuhe ... Der mit der Erbsenrohre kronte den albernen Aufzug
mit einer bunt gemusterten Fliege.

Sie offneten eine weitere Tiir, wobei ungeduldig und entschlossen
diesmal der andere das AufschlieBen besorgte und der Zappelige der
Papprohre hinterherlief, die ihm prompt und gerauschvoll aus der
Hand glitt, als er sie festhalten sollte.



Sie waren in der Fabrik mit dem dritten im Bunde verabredet, der
unterdessen sicherlich schon an ihrer Monumentalplastik
»ScheiBwetter  iliber  Golgatha II«, einer lebensgroBen
Kreuzigungsszenerie, weiterarbeitete. Im ersten Stock hatten sie
dank der GroBmut des jetzigen Besitzers der ehemaligen Stahlfirma
voriibergehend ein Atelier gefunden, das den AusmalBen ihres
voluminosen Gemeinschaftswerkes gewachsen war. Ob sich fiir diese
sagenhafte Auftiirmung einer unsiglichen Menge von Miill — denn
um nichts anderes handelte es sich im Grunde genommen — jemals
eine adaquate Ausstellungsflaiche finden wiirde, war mehr als
fraglich. Solche Gedanken bremsten sie allerdings keinesfalls in
ihrem Elan und hielten das »Trio Infernale« nicht im mindesten
davon ab, auch noch zu nachtlicher Stunde tatig zu werden.

Heute war schlieBlich die Nacht, in der das mechanisch erzeugte
Unwetter in Form einer vor sich hinflimmernden kaputten
Hundertwattbirne und dem elementaren Larm von siebenunddreif3ig
rastlos prasselnden Erbsen iiber Golgatha installiert werden sollte.

Rolf und Achim eilten das schwach erleuchtete Treppenhaus
hinauf. Es roch nach Maschinenol und Nasse, die Luft war staubig
und abgestanden. Thre knirschenden Schritte, mit denen sie vor
lauter Schaffensdrang zwei Stufen auf einmal nahmen, schallten
durch das Treppenhaus und verloren sich in den Spinnweben, die
wie zart gewebte Tiicher von der Decke hingen.

Im ersten Stock angekommen, drang ihnen aus der Raumlichkeit
hinter der halb geschlossenen Stahltiir mit der Aufschrift »Halle 2«
ein flackernder Lichtschein entgegen. Raimund hatte bereits
begonnen, das Unwetter heraufzubeschworen.

Sie bemerkten nicht die unnatiirliche Stille, die sie erwartete, weil
pausenlos die Erbsen ihre Schritte untermalten. Sie erfassten nicht
die absolute Starrheit der Szenerie, in die sie gutgelaunt
hineingaloppierten.

Erst als sie innehielten und mit den Augen den Raum und die
riesenhafte Installation durchmaBen, bemerkten sie, warum alles
totenstill und, bis auf die Flackerbirne, unbeweglich war.

Raimund hatte den Mund weit offen stehen. Seine Unterlippe hing
schlaff herunter, sein Kopf befand sich in einer scheinbar
ausgesprochen entspannten Haltung. Sein links gescheiteltes,
tippiges Haar hing ihm in die Stirn und bedeckte zur Halfte die schief



gerutschte Brille. Seine Armhaltung, der eines Buhmannes nicht
unahnlich, rithrte daher, dass jemand seine Handflachen an den
beiden auBeren Enden des Querbalkens des Kreuzes fest gechammert
hatte, das sie erst eine Woche zuvor zu dritt aus einem Damenrad
und mehreren leeren Mayonnaiseeimern zusammenmontiert hatten.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde hielten sie es fiir einen von
Raimunds tiblichen Scherzen der makabren Sorte, aber als sie naher
traten und in Raimunds tote Augen blickten, da wussten sie, dass sie
sich getauscht hatten.

An Raimunds FuB war ein Zettel befestigt, auf dem, aus
Zeitungslettern ausgeschnitten, zu lesen war: »ANS KREUZ MIT
DEN MODERNEN KUNSTLERN! Sie ziehen Euch das Geld aus der

Tasche!«

Von Raimunds Unterlippe loste sich ein Tropfen aus Speichel und
Blut und troff auf das zerknitterte Blatt an seinem Fuf.

Als Rolf ohnmachtig wurde, entglitt ihm das Erbsenrohr, rollte
zuriick ins Treppenhaus und trieb auf seiner gerauschvollen Reise
aus dem vierten Stock in das Kellergeschoss den Rentner Hans Willi
Grunedahl auf der anderen StraBenseite in den Wahnsinn.



Prolog 2

Bauer Heinrich Haspelrath wurde von dem Platzregen auf freiem
Feld iiberrascht. In Sekundenschnelle hatte sich der Sommerhimmel
tiber der Kreisstadt Euskirchen und ihrer Umgebung zugezogen und
begann auf der Stelle unter elementarem Gedonner und Geblitze
seine geballten Wassermassen auf das ausgedorrte Voreifelland
hinunterzuschiitten.

Sein Auto stand in diesem Moment natiirlich ausgerechnet am
anderen Ende des Weizenfelds, wie der Landwirt zahneknirschend
feststellen musste. Es war der lang erwartete Regen, der auf den
Feldern endlich dem ein Ende bereiten sollte, was ihn heute zu
einem kurzen Kontrollbesuch auf dem Feld direkt vor den Toren der
Stadt, idyllisch gelegen zwischen Funkkaserne und A1, veranlasst
hatte: die knisternde Trockenheit, die die kostbare Bodenkrume in
ein krustiges Etwas verwandelt hatte, bei dessen Anblick sich
unmittelbar das Verlangen nach einem kiihlen Bier aufdrangte.

Jetzt sickerte der Regen auf einen Schlag literweise in die
klaffenden Risse, und es sah fast so aus, als wolle er die mickrigen,
gelblichen Pflanzchen, die sich ans Tageslicht gekampft hatten,
gleich mit in die Erde spiilen.

Haspelrath sprintete los und steuerte den nachstgelegenen
Unterschlupf an, in dem er die Unbilden des Sommergewitters
abwarten konnte.

Umrahmt von Feldern und Ackern stand dort grau und massiv die
»Soda-Briicke«, die so hieB, weil sie einfach nur »so da« stand und
iiber einen mickrigen Wirtschaftsweg hinwegfiihrte. Einst war
geplant worden, dass sie eine tragende Rolle bei der
verkehrstechnischen Verbindung der Orte Diiren und der
Bundeshauptstadt Bonn spielen sollte. Da sich dieser Plan aber
anscheinend mittlerweile in Luft aufgelost hatte, weil vielleicht
weder Bonn noch Diiren eine Annaherung besonders herbeisehnten,



weil zahllose Anlieger den Bau einer Trasse durch ihr kostbares Land
blockierten oder weil ganz einfach die Geldborse der zustandigen
Stellen mittlerweile so diinn war, dass man die letzten Groschen an
fiinf Fingern abzahlen konnte ... Wer wusste es schon? Die Briicke
stand, der Autobahnverkehr rauschte an ihr vorbei statt iiber sie
driiber, und der Kreis Euskirchen war um ein wahrhaft gewaltiges,
kulturhistorisch ausgesprochen wertvolles Monument reicher.

Sie wurde unterdessen iiberwuchert von Schlingpflanzen und
Krautern zahlreicher Spezies und bot sich ab und an als Zuflucht fiir
heimatlose Liebespaare mit fahrbarem Untersatz und heute eben fiir
Heinrich Haspelrath an, der auf dem Weg dorthin durch die ein oder
andere in Sekundenschnelle entstandene Pfiitze torkelte und bald
genauso nass war, als hatte er sich auf direktem Weg zum Auto
begeben.

Keuchend kam er unter dem soliden Betondach zum Stillstand.
Seine letzten Schritte hallten von den nackten Wianden wider. Er
lehnte sich an die Wand und holte, nachdem sein Atem wieder einen
gleichmaBigen Rhythmus gefunden hatte, ein Packchen HB hervor
und nahm sich eine Zigarette heraus. Als er das Feuerzeug
entziindete, tauchte fiir eine Sekunde ein Blitz die Szenerie in
gleiBendes Licht.

Haspelrath inhalierte tief und begann mit triefend nassem
Schuhwerk in seinem voriibergehenden Gefangnis hin und her zu
gehen.

Ein Gegenstand am anderen Ende der Durchfahrt zog ihn an. Bei
genauerer Betrachtung entpuppte er sich als Schuh. Nichts
Ungewohnliches. Hier fanden sich von Zeit zu Zeit Dinge wie
zerrupfte Pornoheftchen, leere Bier- und Sektflaschen, Striimpfe,
Slips ... Warum nicht mal ein Schuh?

Aber dieser Schuh war groB, schwarz, sduberlich poliert und
anscheinend kaum getragen. Kein Schuh eines Mantakavaliers, kein
Treter eines jugendlichen Lovers.

Was den Landwirt in diesem Moment zu einem Blick nach oben
veranlasste, konnte er spater nicht mehr genau sagen. Vermutlich
war es ein ungewohnlich geformter Schattenriss, den ihm der
nachste Blitz direkt von oben vor die FiiBe warf.

Tatsache war, dass mehrere Meter tiber ihm der zweite Schuh
baumelte, der sich, von nahem betrachtet, wahrscheinlich als ebenso



blank poliert herausstellen wiirde wie der zu seinen Fiilen. Der
Unterschied zwischen den beiden bestand nur darin, dass in dem
Schuh, der iiber seinem Kopf hin und her pendelte, ein Fuf} steckte,
... der an einem Bein hing, ... das von einem Rumpf baumelte, ... der
mit einem Hals verbunden war, ... um den eine Schlinge lag, ... die
irgendwo hoch oben auBerhalb von Haspelraths Blickfeld iiber der
Briicke angeknotet war.

Um den Hals lag nicht nur die Schlinge, die ihre groben Fasern tief
in die Haut des toten Mannes hinein grub, sondern auch noch eine
Schnur mit einem Zettel, wie ein Etikett an einer alten
Apothekenflasche.

»AN DEN GALGEN MIT DEN AUTOFAHRERN! Sie gefdhrden
sich, die Umwelt und andere!« stand darauf. Aber das konnte Bauer
Haspelrath von unten natiirlich nicht erkennen.

Als er es spater erfuhr, konnte er selbstverstandlich immer noch
nicht ahnen, dass Georg Martin Seidler vor seiner Tatigkeit als
Dekorationsobjekt an einer Schnellstraenbriicke ohne SchnellstraBe
als  passionierter = Raser und  Lichthupenbetatiger  die
bundesdeutschen Autobahnen und die langsamere Sorte ihrer
Benutzer unsicher gemacht hatte. Stattdessen fuhr es ihm durch den
Kopf, dass er von Zeit zu Zeit auch schon mal imstande war, die
Tachonadel seines Benz so richtig zum Rotieren zu bringen. Wenn
man allerdings den Rest des Tages auf einem Trecker Marke
Ferguson auf dem Acker herumtuckerte und Furche um Furche zog,
dann hatte man sich das aber doch auch mal verdient, oder?



Prolog 3

Kommissar Baldus von der Mordkommission zeichnete nervos das
Fugenmuster zwischen den Verbundpflastersteinen mit der rechten
Schuhspitze nach. Die Hande hatte er auf dem Riicken gefaltet.
Niemand sah, dass seine Finger sich ineinander verkrampften, dass
sich die Knochel wei3 farbten. Ein Nicken von Zeit zu Zeit, ein
teilnahmsloses »Hm« dann und wann, das war alles, was er in den
Sermon der kleinen Dame einfligen konnte, die zu ihm aufblickte
und seit nahezu einer Viertelstunde ohne Punkt und Komma auf ihn
einredete. Dabei war das, was sie zu sagen hatte, in einige kurze
Satze zu fassen: Sie hatte frihmorgens ihren geliebten
Pekinesenriiden Jerry (sie sprach das Scharri aus) an den Baumen
vor dem Kaller Rathaus ausgefiihrt, und als ihr kleiner Liebling
gerade sein Geschiaft verrichten wollte, da hatte sie den Korper
entdeckt.

Akkurate Kleidung, ein leichtes Sommerjackett, die sandfarbene
Hose allerdings so tief hangend, dass gut eine Handbreit des
verlangerten Riickens sichtbar war. Der Korper hatte eine nahezu
kniende Haltung inne, wobei die Knie mehrere Zentimeter iiber dem
Boden schwebten, da Kopf und Hals grotesk verrenkt und in einen
Gemeindemiillkorb gezwangt waren. Das war gut so, denn so blieb
Mathilde Neffel der Anblick der zertrimmerten Schadeldecke
erspart, die, wie der Gerichtsmediziner spater feststellte, einer
halbvollen Flasche franzosischen Rotweins nachgegeben hatte. Was
da unten in dem Miillbehalter schwamm ... Blut oder Rotwein ... Wer
konnte das noch genau auseinander halten?

Auf dem Riicken klebte der mittlerweile obligatorische Zettel:
»AUF DEN MULL MIT DEN BEAMTEN! Sie faulenzen auf unsere
Kosten!«

»... un deshalb sare ich ja auch immer: Wer friih aufsteht, der hat
mehr vom Leben. Verstehen Se, Herr Kommissar? «



Kommissar Baldus nickte und warf einen Seitenblick auf seinen
Gehilfen Zettelmeyer, der unterdessen eifrig mitschrieb. Zeugen
musste man reden lassen. Das wusste Baldus. Wer Zeugen das Wort
abschnitt, der lief Gefahr, irgendwann seine Laufbahn zu beenden,
ohne jemals einem wirklich wichtigen Indiz begegnet zu sein.

Zettelmeyer, personlich befragt, hatte wahrscheinlich zu verstehen
gegeben, dass sein Chef vermutlich ein wirklich wichtiges Indiz nicht
einmal erkennen wiirde, wenn es vor seiner viel zu groB3 geratenen
Nase nackt Purzelbaume schlug und dabei sang: »Mit Indiz geht alles
besser!« Seine Meinung iiber seinen grof3 gewachsenen, groBnasigen
Chef lieB zu wiinschen ibrig. »Er vergottert Sie!« hatte der
Polizeichef gesagt und Baldus seinen Neffen dritten Grades
warmstens ans Herz gelegt. »Er hat gelernt und gelernt, und jetzt, wo
er alles wei3, da will er etwas Greifbares, da will er was schaffen,
Baldus. Das kriegt er bei IThnen!« Baldus hatte dem Chef den Wunsch
nicht abschlagen konnen. Und jetzt litt er. Dieser Wurm von
Zettelmeyer vergotterte ihn keineswegs.

»... wenn ich damals net auf dem Klassentreffen erschienen ware,
dann hatte ich die Hedwig wahrscheinlich niemals wieder gesehen.
Die Hedwig Miiller-Schenker meine ich, von der ich Thnen eben
erzahlt hab. Dabei wohnt die seit Jahren in Keldenich, un ich hab’
die nie erkannt!«

In diesem Moment rutschte Baldus’ FuBspitze aus der Fuge
heraus, schnellte unbeabsichtigt nach vorne und traf mit elementarer
Wucht das Hinterteil des teilnahmslos vor sich hinhechelnden Jerry.

Mathilde Neffels voluminoser Brust entrang sich ein spitzer Schrei
des Entsetzens. »Sie Rohling! Sie Mistkerl! Ene wehrlose Hund zu
treten! Dat hab ich mir gleich jedacht, dat Sie so einer sin, der kleine
Hunde tritt! Jenau so einer!« Die Szene schickte sich an, zum
Handgemenge auszuarten, als sie begann, mit bloBen Fausten auf
den iiberraschten Kommissar einzuschlagen. Zwei uniformierte
Beamte wurden ihrer jedoch in Sekundenschnelle habhaft und
beforderten sie samt ihrem winselnden Hundchen auf die andere
Seite des rot-weiBen Flatterbandes, das den Tatort abgrenzte.

»Eifel«, zischte Baldus und zurrte seine Krawatte zurecht. Er
blickte Zettelmeyer zerknirscht an. »Drei Tote in sieben Tagen, Jeder
Mord skurriler als der vorhergehende, und nun ein
Pekinesenfrauchen mit Schlagerattitiiden ... Gibt’s denn hier nur



Irre?« Seine AuBerung kam zu laut, das umstehende Publikum
auBerte heftigsten Protest. Alles brave Biirger der Eifelgemeinde, arg
sensibilisiert durch die Untaten der vergangenen Tage, die dieser
Gegend zu trauriger Beriihmtheit verholfen hatten. Er wiinschte sich,
er hatte nie die Sonderkommission fernab von Bonn iibertragen
bekommen, die sich mit dem Kosenamen schmickte, den die
Offentlichkeit dem gesuchten Massenmorder vor ein paar Tagen
gegeben hatte: » Der Motzer«.

»Hallo, Kommissar Baldus!« Einem Journalisten war es gelungen,
an den Uniformtragern vorbei die Absperrung zu iiberwinden.
»Spricht der Motzer nicht vielen Menschen aus der Seele ... Ich
meine, jetzt mal abgesehen von den Morden?«

Baldus spiirte die kalte Wut in sich aufkeimen.

»Was soll die Frage? Abgesehen davon, dass es sicherlich
verdientere Mordopfer gibt als Kiinstler, Autofahrer oder Beamte ...
Wo kamen wir denn hin, wenn das hier Schule machen wiirde? Ihre
Frage geht doch absolut an der Sache vorbei! Wo kamen wir denn da
hin, wenn jeder, dem was quer liegt, hingeht und Leute umbringt?
Da wiirden ja Politessen an Parkuhren aufgekniipft, da wiirden ja
Finanzbeamte durch den ReiBwolf gedreht, ganz zu schweigen von
dem, was unseren Politikern drohen wiirde ...« Die Umstehenden
hatten mehrere Patentrezepte fiir letztgenannte Klientel parat und
bekundeten sie durch Zwischenrufe.

»Da ware ja jeder von uns ... Da wire ja vielleicht sogar ich langst
ein, ah, dings ... ein Massenmorder. «

Zettelmeyer schloss die Augen. Vor seinem geistigen Auge erahnte
er das, was dann auch am nachsten Tag die Bildzeitung ihren
hungrigen Lesern fett als Headline hinwarf: »MOTZER -
KOMMISSAR BALDUS: >AUCH ICH BIN VIELLEICHT EIN
MASSENMORDER!<«



Erstes Kapitel

Wer Herbie Feldmann zum ersten Mal sah, der ahnte sofort, dass er
hier einen waschechten Spinner vor sich hatte.

Es war keineswegs sein AuBeres, das diesen Schluss nahe legte. Er
war klein, mager, hatte allem Anschein nach die Dreiflig schon seit
ein paar Jahren hinter sich gelassen, trug sein leicht wirres, blondes
Haar locker von links nach rechts gescheitelt, war glatt rasiert, und
auch wenn seine Haltung nicht eben mit kerzengerade, sondern eher
mit krumm wie ein Fragezeichen umschrieben werden konnte, auch
wenn seine Kleidung nicht dem aktuellen modischen Chic entsprach,
so war er keinesfalls eine auffillige Erscheinung.

Auch sein Benehmen und seine Ausdrucksweise deuteten
tiberhaupt nicht darauf hin, dass es sich bei ihm um einen Spinner
handelte. Es gab keinerlei Zuckungen, und er war nicht mit
irgendwelchen permanenten Entgleisungen der Gesichtsziige
behaftet. Er zeichnete sich weder durch eine fiir die Nordeifel
gestelzt unrheinische Sprache aus, noch brabbelte er ein fiir
Ortsfremde ungepflegt klingendes Hocheifelkauderwelsch. Nein,
auch das war es nicht, was den Betrachter stutzen lief3, und was ihm
in seiner Heimatstadt Euskirchen den Spitznamen »Spinner«
eingebracht hatte.

Es war vielmehr die Tatsache, dass er gerade in diesem Moment,
in dem er sich in einem Abteil zweiter Klasse auf der Bahnfahrt von
der Kreisstadt Euskirchen in das idyllische mittelalterliche
Kurstadtchen Bad Miinstereifel, seiner fritheren Heimat,
unbeobachtet wahnte und aufgeregt mit seinem Gegeniiber
diskutierte, laut auf ihn einredete und heftig mit den Armen
gestikulierte.

Wer ihn in diesem Moment beobachtet hatte, der hatte gewusst,
warum Herbie Feldmann ein Spinner war: In diesem Abteil saB er
alleine.



Es herrschte hochsommerliche Hitze, und selbst der Fahrtwind,
der durch das heruntergeschobene Zugfenster in das Abteil wehte,
brachte nur maBige Abkiihlung. DrauBen raste die Landschaft des
Erfttales vorbei. Auch die Natur litt unter der andauernden Hitze.
Baume, Wiesen, jegliches Gestrauch hatte seine satte griine Farbe
verloren, und alles sah ein bisschen so aus, als sei es zu heif3
gewaschen worden.

»Ich sage dir, das ist nur die Hitze!« Herbie Feldmann tippte mit
dem Finger mehrmals vehement auf die Titelseite der Bild. Er blickte
ernst zum Fenster hinaus, als sei alles gesagt, was zu sagen war. Sein
Gegeniiber bedachte er mit keinem weiteren Blick. Er wusste
ohnehin, wie er aussah. SchlieBlich hatte er schon eine Reihe von
Jahren mit ihm zusammen verbracht. Unfreiwillig zwar, aber
irgendwann hatte er sich in sein Schicksal ergeben und akzeptiert,
dass da jemand war, der sich stets in seiner Nahe aufhielt. Jemand,
den nur er sehen und horen konnte, jemand, der in den
ungelegensten Situationen auftauchte, jemand, der ihn mit klugen
Ratschlagen nervte und der ihn mit stindigen Norgeleien oft genug
fast in den Wahnsinn trieb.

Wahnsinn ... ein gewaltiges Wort.

Idiotie, Schwachsinn, Schizophrenie ... Wenn jemand mit so was
in Zusammenhang gebracht wurde, dann war es klar: Der hatte sie
nicht mehr alle beieinander. Herbie Feldmann hatte tatsachlich eine
Phase in seinem Leben gehabt, in der er sie nicht alle beieinander
gehabt hatte.

Damals, als seine Mutter gestorben war, vor acht Jahren, ... oder
waren es neun? Er bemiihte sich, so wenig wie moglich iiber die
Ereignisse von damals nachzudenken. Und doch mogelten sie sich
immer wieder in sein Gedachtnis hinein.

Damals ..., als seine Mutter ihm offenbart hatte, dass sein Vater
nicht tot war, wie sie ihn iiber zwanzig Jahre lang glauben gemacht
hatte.

Damals ..., als er erfuhr, dass sein Vater einer der reichsten
Manner des Kreises Euskirchen war und es all die Jahre fertig
gebracht hatte, das kurze Techtelmechtel mit Herbies Mutter und die
mittlerweile volljahrigen Folgen zu verheimlichen.

Damals ..., als er miterlebte, dass seine Mutter begann, eben
diesen mittlerweile verwitweten Mann wiederzutreffen, der sie und



