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Vorwort
Eine große Zeit erfordert große Menschen. Es gibt
verkannte, bescheidene Helden, ohne den Ruhm und die
Geschichte eines Napoleon. Eine Analyse ihres Charakters
würde selbst den Ruhm eines Alexander von Mazedonien in
den Schatten stellen. Heute könnt ihr in den Prager Straßen
einem schäbigen Mann begegnen, der selbst nicht weiß,
was er eigentlich in der Geschichte der neuen großen Zeit
bedeutet. Er geht bescheiden seines Wegs, belästigt
niemanden und wird auch nicht von Journalisten belästigt,
die ihn um ein Interview bitten. Wenn ihr ihn fragen wolltet,
wie er heißt, würde er euch schlicht und bescheiden
antworten: »Ich heiße Schwejk …«

Und dieser stille, bescheidene, schäbige Mann ist
wirklich der alte, brave, heldenmütige, tapfere Soldat
Schwejk, der einst unter Österreich im Munde aller Bürger
des Königreichs Böhmen war und dessen Ruhm auch in der
Republik nicht verblassen wird.

Ich habe diesen braven Soldaten Schwejk sehr lieb
und bin bei der Niederschrift seiner Abenteuer im Weltkrieg
überzeugt, daß ihr alle für diesen bescheidenen, verkannten
Helden Sympathie empfinden werdet. Er hat nicht den
Tempel der Göttin von Ephesus in Brand gesteckt wie jener
Dummkopf Herostrates, um in die Zeitungen und
Schulbücher zu kommen.

Und das genügt.
Der Verfasser

Erster Teil
Im Hinterlande
1
Das Eingreifen des braven Soldaten
Schwejk in den Weltkrieg



»Also sie ham uns den Ferdinand erschlagen«, sagte die
Bedienerin zu Herrn Schwejk, der vor Jahren den
Militärdienst quittiert hatte, nachdem er von der
militärärztlichen Kommission endgültig für blöd erklärt
worden war, und der sich nun durch den Verkauf von
Hunden, häßlichen, schlechtrassigen Scheusälern, ernährte,
deren Stammbäume er fälschte.

Neben dieser Beschäftigung war er vom
Rheumatismus heimgesucht und rieb sich gerade die Knie
mit Opodeldok ein.

»Was für einen Ferdinand, Frau Müller?« fragte
Schwejk, ohne aufzuhören, sich die Knie zu massieren. »Ich
kenn zwei Ferdinande. Einen, der is Diener beim Drogisten
Pruscha und hat dort mal aus Versehn eine Flasche mit
irgendeiner Haartinktur ausgetrunken, und dann kenn ich
noch den Ferdinand Kokoschka, der, was den Hundedreck
sammelt. Um beide is kein Schad.«

»Aber gnä’ Herr, den Herrn Erzherzog Ferdinand, den
aus Konopischt, den dicken frommen.«

»Jesus Maria«, schrie Schwejk auf. »Das is aber
gelungen. Und wo is ihm denn das passiert, dem Herrn
Erzherzog?«

»In Sarajevo ham sie ihn mit einem Revolver
niedergeschossen, gnä’ Herr. Er ist dort mit seiner
Erzherzogin im Automobil gefahren.«

»Da schau her, im Automobil, Frau Müller, ja, so ein
Herr kann sich das erlauben und denkt gar nicht dran, wie
so eine Fahrt im Automobil unglücklich ausgehn kann. Und
noch dazu in Sarajevo, das is in Bosnien, Frau Müller. Das
ham sicher die Türken gemacht. Wir hätten ihnen halt dieses
Bosnien und Herzegowina nich nehmen solln. No also, Frau
Müller. Der Herr Erzherzog ruht also schon in Gottes Schoß.
Hat er sich lang geplagt?«

»Der Herr Erzherzog war gleich weg, gnä’ Herr, Sie
wissen ja, so ein Revolver is kein Spaß. Unlängst hat auch
ein Herr bei uns in Nusle mit einem Revolver gespielt und



die ganze Familie erschossen, mitsamt dem Hausmeister,
der nachschaun gekommen is, wer dort im dritten Stock
schießt.«

»Mancher Revolver geht nicht los, Frau Müller, wenn
Sie sich aufn Kopf stelln. Solche Systeme gibts viel. Aber auf
den Herrn Erzherzog ham sie sich gewiß was Besseres
gekauft, und ich möcht wetten, Frau Müller, daß sich der
Mann, der das getan hat, dazu schön angezogen hat.
Nämlich auf einen Herrn Erzherzog schießen is eine sehr
schwere Arbeit. Das is nicht so, wie wenn ein Wilddieb auf
einen Förster schießt. Da handelt sichs darum, wie man an
ihn herankommt, auf so einen Herrn kann man nicht in
Hadern kommen. Da müssen Sie im Zylinder kommen,
damit Sie nicht ein Polizist schon vorher abfaßt.«

»Es waren ihrer herich mehr, gnä’ Herr.«
»No, das versteht sich doch von selbst, Frau Müller«,

sagte Schwejk, seine Kniemassage beendend. »Wenn Sie
einen Erzherzog oder den Kaiser erschlagen wollten,
möchten Sie sich sicher auch mit jemandem beraten. Mehr
Leute haben mehr Verstand. Der eine rät das, der andere
wieder was anderes, und so wird das Schwerste leicht
vollbracht, wies in unsrer Volkshymne heißt. Die Hauptsache
is, den Moment abpassen, wenn so ein hoher Herr
vorübergeht. Wie zum Beispiel, wenn Sie sich noch an den
Herrn Luccheni erinnern, der, was unsre selige Elisabeth mit
der Feile erstochen hat. Er is mit ihr spazierengegangen.
Dann traun Sie noch jemandem. Seit der Zeit geht keine
Kaiserin mehr spazieren. Und dasselbe Schicksal wartet
noch auf viele Leute. Sie wern sehn, Frau Müller, daß auch
noch der Zar und die Zarin an die Reihe kommen und, was
Gott verhüten mög, auch unser Kaiser, wenn sie schon mit
seinem Onkel angefangen ham. Er hat viele Feinde, der alte
Herr. Noch mehr als der Ferdinand. Wies da unlängs ein Herr
im Wirtshaus gesagt hat, daß eine Zeit kommen wird, wo die
Kaiser einer nach dem andern abdampfen wern und wo sie
nicht einmal die Staatsanwaltschaft herausreißen wird.



Dann hat er die Zeche nicht bezahlen können, und der Wirt
hat ihn hopnehmen lassen müssen. Und er hat ihm eine
Watschen hinuntergehaut und dem Wachmann zwei. Dann
ham sie ihn in der Gemeindetruhe abgeführt, damit er zu
sich kommt. Ja, Frau Müller, heutzutag geschehn Dinge! Das
is wieder ein Verlust für Österreich. Wie ich noch beim
Militär war, hat dort ein Infanterist einen Hauptmann
erschossen. Er hat seine Flinte geladen und is in die Kanzlei
gegangen. Dort hat man ihm gesagt, daß er dort nichts zu
suchen hat, aber er is fort drauf bestanden, daß er mit dem
Herrn Hauptmann sprechen muß. Der Hauptmann is
hinausgegangen und hat ihm gleich einen Kasernarrest
aufgebrummt. Er hat die Flinte genommen und hat ihn
direkt ins Herz getroffen. Die Kugel is dem Herrn Hauptmann
durch den Rücken hinausgefahren und hat noch in der
Kanzlei Schaden angerichtet. Sie hat eine Flasche Tinte
zerschlagen, und die hat die Amtsakten begossen.

»Und was is mit dem Soldaten geschehn?« fragte
nach einer Weile Frau Müller, während Schwejk sich
ankleidete.

»Er hat sich an den Hosenträgern aufgehängt«, sagte
Schwejk, seinen harten Hut putzend. »Und die Hosenträger
waren nicht mal sein. Die hat er sich vom Profosen
ausgeborgt, weil ihm herich die Hosen rutschten. Hätt er
warten solln, bis sie ihn erschießen? Das wissen Sie, Frau
Müller, in so einer Situation geht einem der Kopf herum wie
ein Mühlrad. Den Profosen haben sie dafür degradiert und
ihm sechs Monate aufgepelzt. Aber er hat sie sich nicht
abgesessen. Er is nach der Schweiz durchgebrannt und is
dort heut Prediger in irgendeiner Kirchengemeinde.
Heutzutage gibts wenig anständige Leute, Frau Müller. Ich
stell mir halt vor, daß sich der Herr Erzherzog Ferdinand in
Sarajevo auch in dem Mann getäuscht hat, der ihn
erschossen hat. Er hat irgendeinen Herrn gesehn und sich
gedacht: Das is sicher ein anständiger Mensch, wenn er mir



›Heil‹ zuruft. Und dabei knallt ihn der Herr nieder. Hat er nur
einmal oder öfter geschossen?«

»Die Zeitungen schreiben, gnä’ Herr, daß der Herr
Erzherzog wie ein Sieb war. Er hat alle Patronen auf ihn
verschossen.«

»Ja, das geht ungeheuer rasch, Frau Müller, furchtbar
rasch. Ich möcht mir für so was einen Browning kaufen. Der
schaut aus wie ein Spielzeug, aber Sie können damit in zwei
Minuten zwanzig Erzherzöge niederschießen, magere oder
dicke. Obgleich man, unter uns gesagt, Frau Müller, einen
dicken Erzherzog besser trifft als einen magern. Erinnern Sie
sich noch, wie sie damals in Portugal ihren König erschossen
ham? Der war auch so dick. No, selbstverständlich wird ein
König nicht mager sein. – Also ich geh jetzt ins Wirtshaus
›Zum Kelch‹, und wenn jemand herkäm um den Rattler, auf
den ich mir die Anzahlung genommen hab, dann sagen Sie
ihm, daß ich ihn in meinem Hundezwinger am Land hab,
daß ich ihm unlängs die Ohren kupiert hab und daß man ihn
jetzt nicht transportieren kann, solang die Ohren nicht
zuheiln, damit er sie sich nicht verkühlt. Den Schlüssel
geben Sie zur Hausmeisterin.«

Im Wirtshaus »Zum Kelch« saß ein einsamer Gast. Es
war der Zivilpolizist Bretschneider, der im Dienste der
Staatspolizei stand. Der Wirt Palivec spülte die
Bieruntersätze ab, und Bretschneider bemühte sich
vergeblich, mit ihm ein ernstes Gespräch anzuknüpfen.

Palivec war als ordinärer Mensch bekannt, jedes
zweite Wort von ihm war ›Dreck‹ oder ›Hinterer‹. Dabei war
er aber belesen und verwies jedermann darauf, was Victor
Hugo in seiner Schilderung der Antwort der alten Garde
Napoleons an die Engländer in der Schlacht von Waterloo
über diesen Gegenstand schreibt.

»Einen feinen Sommer ham wir«, knüpfte
Bretschneider sein ernstes Gespräch an.

»Steht alles für einen Dreck«, antwortete Palivec, die
Untersätze in die Kredenz einordnend.



»Die haben uns in Sarajevo was Schönes
eingebrockt«, ließ sich mit schwacher Hoffnung wieder
Bretschneider vernehmen.

»In welchem Sarajevo?« fragte Palivec. »In der Nusler
Weinstube? Dort rauft man sich jeden Tag. Sie wissen ja,
Nusle!«

»Im bosnischen Sarajevo, Herr Wirt. Man hat dort den
Herrn Erzherzog Ferdinand erschossen. Was sagen Sie
dazu?«

»Ich misch mich in solche Sachen nicht hinein. Damit
kann mich jeder im Arsch lecken«, antwortete höflich Herr
Palivec und zündete sich seine Pfeife an. »Sich heutzutage
in so was hineinmischen, das kann jeden den Kopf kosten.
Ich bin Gewerbetreibender, wenn jemand kommt und sich
ein Bier bestellt, schenk ichs ihm ein. Aber so ein Sarajevo,
Politik oder der selige Erzherzog, das is nix für uns. Draus
schaut nix heraus als Pankrác1.«

Bretschneider verstummte und blickte enttäuscht in
der leeren Gaststube umher.

»Da ist mal ein Bild vom Kaiser gehangen«, ließ er
sich nach einer Weile von neuem vernehmen. »Gerade dort,
wo jetzt der Spiegel hängt.«

»Ja, da ham Sie recht«, antwortete Herr Palivec. »Er is
dort gehangen, und die Fliegen ham auf ihn geschissen, so
hab ich ihn auf den Boden gegeben. Sie wissen ja, jemand
könnt sich irgendeine Bemerkung erlauben, und man könnt
davon noch Unannehmlichkeiten haben. Hab ich das nötig?«

»In Sarajevo hat es aber bös aussehn müssen, Herr
Wirt.«

Auf diese heimtückisch direkte Frage antwortete Herr
Palivec ungewöhnlich vorsichtig: »Um diese Zeit is es in
Bosnien verflucht heiß. Wie ich gedient hab, mußten wir
unserm Oberlajtnant Eis aufn Kopf geben.«

»Bei welchem Regiment haben Sie gedient, Herr
Wirt?«



»An solche Kleinigkeiten erinner ich mich nicht, ich
hab mich nie um so einen Dreck gekümmert und war auch
nie drauf neugierig«, antwortete Herr Palivec, »allzu große
Neugier schadet.«

Der Zivilpolizist Bretschneider verstummte endgültig,
und sein betrübter Ausdruck heiterte sich erst bei der
Ankunft Schwejks auf, der bei seinem Eintritt in das
Wirtshaus ein schwarzes Bier mit folgender Bemerkung
bestellte: »In Wien ham sie heut auch Trauer.«

Bretschneiders Augen leuchteten voller Hoffnung auf.
Er sagte kurz: »Auf Konopischt hängen zehn schwarze
Fahnen.«

»Es sollten zwölf dort sein«, sagte Schwejk nach
einem Schluck.

»Warum meinen Sie zwölf?« fragte Bretschneider.
»Damits eine runde Zahl gibt. Aufs Dutzend rechnet

sichs besser, und im Dutzend kommt auch alles billiger«,
antwortete Schwejk.

Es herrschte Schweigen, das Schwejk selbst durch
folgenden Stoßseufzer unterbrach: »Also er ruht schon in
Gottes Schoß. Gott geb ihm ewigen Frieden. Er hats nicht
mal erlebt, daß er Kaiser worden is. Wie ich beim Militär
gedient hab, is einmal ein General vom Pferd gefalln und
hat sich in aller Seelenruh erschlagen. Man wollte ihm
wieder aufs Pferd helfen, ihn hinaufheben, da sieht man zu
seiner Verwunderung, daß er mausetot is. Und er hat auch
zum Feldmarschall avancieren solln. Das is bei einer Parade
geschehn. Diese Paraden führen nie zu was Gutem. In
Sarajevo war auch so eine Parade. Ich erinner mich, daß mir
bei so einer Parade einmal zwanzig Knöpfe bei der Montur
gefehlt ham und daß ich dafür vierzehn Tage Einzel gefaßt
hab. Zwei Tage bin ich krummgeschlossen gelegen wie
Lazarus. Aber Disziplin muß beim Militär sein. Sonst möcht
sich niemand aus jemandem was machen. Unser
Oberlajtnant Makovec hat uns immer gesagt: ›Disziplin, ihr
Heuochsen, muß sein, sonst möchtet ihr wie die Affen auf



den Bäumen klettern. Aber das Militär wird aus euch
Menschen machen, ihr Trotteln.‹ Und is das nicht wahr?
Stellen Sie sich einen Park vor, sag mr aufm Karlsplatz, und
auf jedem Baum einen Soldaten ohne Disziplin. Davor hab
ich immer die größte Angst gehabt.«

»Das in Sarajevo«, knüpfte Bretschneider an, »haben
die Serben gemacht.«

»Da irren Sie sich aber sehr«, antwortete Schwejk.
»Das ham die Türken gemacht, wegen Bosnien und
Herzegowina.«

Und Schwejk legte seine Ansichten über die
internationale Politik Österreichs auf dem Balkan dar. Die
Türken hätten im Jahre 1912 den Krieg mit Serbien,
Bulgarien und Griechenland verloren. Sie hatten damals
wollen, Österreich solle ihnen helfen, und als dies nicht
geschah, schossen sie Ferdinand nieder.

»Hast du die Türken gern?« wandte sich Schwejk an
Palivec. »Hast du diese heidnischen Hunde gern? Nicht
wahr, das nicht.«

»Ein Gast wie der andere«, sagte Palivec, »und wenns
auch ein Türke is. Für uns Gewerbetreibende gibts keine
Politik. Bezahl dein Bier und setz dich hin und quatsch, was
du willst. Das is mein Grundsatz. Ob unsern Ferdinand ein
Türke oder Serbe, ein Katholik oder Mohammedaner, ein
Anarchist oder Jungtscheche umgebracht hat, is mir ganz
powidel.«

»Gut, Herr Wirt«, ließ sich Bretschneider vernehmen,
der wiederum die Hoffnung aufgab, einen von den beiden in
die Enge treiben zu können. »Aber Sie werden zugeben, daß
das ein großer Verlust für Österreich ist.«

Statt des Wirtes antwortete Schwejk: »Ein Verlust is
es, das läßt sich nicht leugnen. Ein furchtbarer Verlust. Der
Ferdinand läßt sich nicht durch jeden beliebigen Trottel
ersetzen. Nur noch dicker hätt er sein solln.«

»Wie meinen Sie das?« fragte Bretschneider lebhaft.



»Wie ich das mein?« antwortete Schwejk friedlich,
»no, nur so: wenn er dicker gewesen wär, dann hätt ihn
sicher schon früher der Schlag getroffen, wie er die alten
Weiber in Konopischt gejagt hat, wenn sie in seinem Revier
Reisig und Schwämme gesammelt ham, und er hätt nicht
eines so schmählichen Todes sterben müssen. Wenn ich mir
das so überleg, ein Onkel Seiner Majestät des Kaisers, und
sie erschießen ihn! Das is ja ein Schkandal, die ganzen
Zeitungen sind voll damit. Bei uns in Budweis hat man vor
Jahren auf dem Markt bei irgendeinem kleinen Streit einen
Viehhändler erstochen, einen gewissen Břetislav Ludwig, der
hatte einen Sohn namens Bohuslav, und wenn der seine
Schweine verkaufen kam, wollt niemand was von ihm
kaufen, und jeder hat gesagt: ›Das ist der Sohn von diesem
Erstochenen. Das wird gewiß auch ein feiner Lump sein.‹ Er
hat in Krummau von der Brücke in die Moldau springen
müssen, und man hat ihn wieder zu Bewußtsein bringen
müssen, und man hat aus ihm das Wasser herauspumpen
müssen, und er hat in den Armen des Arztes seinen Geist
aufgeben müssen, wie der ihm irgendeine Injektion gemacht
hat.«

»Sie ziehen aber merkwürdige Vergleiche«, sagte
Bretschneider bedeutungsvoll, »zuerst sprechen Sie von
Ferdinand und dann von einem Viehhändler.«

»I wo«, verteidigte sich Schwejk. »Gott bewahre, daß
ich jemand mit jemandem vergleichen möcht. Der Herr Wirt
kennt mich. Nicht wahr, ich hab nie jemanden mit
jemandem verglichen? Ich möcht nur nicht in der Haut der
Frau Erzherzogin stecken. Was wird die jetzt machen? Die
Kinder sind Waisen, die Herrschaft in Konopischt ohne Herrn.
Soll sie sich wieder mit irgendeinem Erzherzog verheiraten?
Was hätt sie davon? Sie wird mit ihm wieder nach Sarajevo
fahren und zum zweitenmal Witwe wern. Da hat vor Jahren
in Zliw bei Hluboká ein Heger gelebt, der hat den häßlichen
Namen Pinscher gehabt. Die Wilddiebe ham ihn erschossen,
und er hat eine Witwe mit zwei Kindern hinterlassen, und sie



hat nach einem Jahr wieder einen Heger genommen, den
Schewla-Pepi aus Mydlowar. Und den ham sie ihr auch
erschossen. Dann hat sie sich zum drittenmal verheiratet
und hat wieder einen Heger genommen und hat gesagt:
›Aller guten Dinge sind drei. Wenns diesmal nicht glückt,
dann weiß ich schon nicht, was ich machen soll.‹ Natürlich
hat man ihr ihn wieder erschossen, und da hat sie mit
diesen Hegern zusammen schon sechs Kinder gehabt. Sie is
bis in die Kanzlei vom Herrn Fürsten in Hluboká gegangen
und hat sich beschwert, daß sie mit diesen Hegern so ein
Malör hat. Dort hat man ihr den Teichwächter Jaresch vom
Ražitzer Teich empfohlen. Und was sagen Sie dazu: den ham
sie ihr wieder beim Fischfang im Teich ertränkt, und dabei
hat sie mit ihm schon zwei Kinder gehabt. Da hat sie sich
einen Schweinschneider aus Vodňany genommen, und er
hat sie eines Abends mit der Hacke erschlagen und is sich
dann freiwillig anzeigen gegangen. Wie man ihn dann beim
Kreisgericht in Pisek gehängt hat, hat er dem Priester die
Nase abgebissen und hat gesagt, daß er überhaupt nichts
bereut, und hat auch noch was sehr Häßliches über unsern
Kaiser gesagt.«

»Und wissen Sie nicht, was er gesagt hat?« fragte mit
hoffnungsvoller Stimme Bretschneider.

»Das kann ich Ihnen nicht sagen, weil sich niemand
getraut hat, es zu wiederholen. Aber es war herich etwas so
Furchtbares und Schreckliches, daß ein Rat vom Gericht, der
dabei war, davon verrückt geworn is, und noch heut hält
man ihn in der Isolierzelle, damit nix ans Licht kommt. Es
war nicht nur eine gewöhnliche Majestätsbeleidigung, wie
man sie begeht, wenn man betrunken is.«

»Und welche Majestätsbeleidigung begeht man denn
da?« fragte Bretschneider.

»Meine Herren, ich bitt Sie, sprechen Sie von was
andrem«, ließ sich der Wirt Palivec vernehmen. »Wissen Sie,
ich hab so was nicht gern. Man läßt was fallen, und das kann
einen manchmal verdrießen.«



»Welche Majestätsbeleidigungen man begeht, wenn
man betrunken ist?« wiederholte Schwejk. »Verschiedene.
Betrinken Sie sich, lassen Sie sich die österreichische
Hymne aufspieln, und Sie wern sehn, was Sie anfangen
wern zu sprechen. Sie wern sich so viel über Seine Majestät
ausdenken, daß es, wenn nur die Hälfte davon wahr wär,
genügen möcht, um ihn für sein ganzes Leben unmöglich zu
machen. Aber der alte Herr verdient sichs wirklich nicht.
Bedenken Sie: Seinen Sohn Rudolf hat er im zarten Alter in
voller Manneskraft verloren. Seine Gemahlin Elisabeth hat
man mit einem Dolch durchbohrt, dann is ihm der Johann
Orth verlorengegangen; seinen Bruder, den Kaiser von
Mexiko, hat man ihm in irgendeiner Festung, an irgendeiner
Mauer erschossen. Jetzt ham sie ihm wieder auf seine alten
Tage den Onkel abgemurkst. Da müßte man wirklich eiserne
Nerven haben. Und dann fängt irgendein besoffener Kerl an,
ihm aufzuheißen. Wenns heute zum Krieg kommt, geh ich
freiwillig und wer unserm Kaiser dienen, bis man mich in
Stücke reißt.«

Schwejk tat einen tüchtigen Schluck und fuhr fort:
»Sie glauben, unser Kaiser wird das so lassen? Da kennen
Sie ihn schlecht. Krieg mit den Türken muß sein. Ihr habt
meinen Onkel erschlagen, da habt ihr dafür eins über die
Kuschen. Es gibt bestimmt Krieg. Serbien und Rußland wern
uns in diesem Krieg helfen. Sakra, wird man sich dreschen!«

Schwejk sah in diesem prophetischen Augenblick
herrlich aus. Sein einfältiges Gesicht, das lächelte wie der
Vollmond, glänzte vor Begeisterung. Ihm war alles so klar.

»Kann sein«, fuhr er in seiner Schilderung der Zukunft
Österreichs fort, »daß uns, wenn wir mit den Türken Krieg
führen, die Deutschen in den Rücken falln, weil die
Deutschen und die Türken zusammenhalten. Wir können uns
aber mit Frankreich verbünden, das seit dem Jahr
einundsiebzig auf Deutschland schlecht zu sprechen is. Und
schon wirds gehn. Es wird Krieg geben, mehr sag ich euch
nicht.«



Bretschneider stand auf und sagte feierlich: »Mehr
müssen Sie auch nicht sagen. Kommen Sie mit mir auf den
Gang, dort werde ich Ihnen etwas sagen.«

Schwejk folgte dem Zivilpolizisten auf den Gang, wo
seiner eine kleine Überraschung harrte, als ihm sein
Biernachbar den Adler2 zeigte und erklärte, daß er ihn
verhafte und sofort zur Polizeidirektion führen werde.
Schwejk bemühte sich, ihm klarzumachen, daß der Herr sich
vielleicht irre, er sei vollständig unschuldig und habe nicht
ein Wort gesagt, das jemanden beleidigen könne.

Bretschneider sagte ihm jedoch, er habe sich einer
Reihe strafbarer Handlungen schuldig gemacht, unter denen
auch das Verbrechen des Hochverrats eine Rolle spiele.

Dann kehrten sie in die Gaststube zurück, und
Schwejk sagte zu Herrn Palivec: »Ich hab fünf Biere und ein
Kipfel mit einem Würstl. Jetzt gib mir noch einen Sliwowitz,
und dann muß ich schon gehn, weil ich verhaftet bin.«

Bretschneider zeigte Herrn Palivec den Adler, blickte
Herrn Palivec eine Weile an und fragte dann: »Sind Sie
verheiratet?«

»Ja.«
»Und kann Ihre Frau während Ihrer Abwesenheit das

Geschäft führen?«
»Ja.«
»Dann ist alles in Ordnung, Herr Wirt«, sagte

Bretschneider heiter, »rufen Sie Ihre Frau herein, übergeben
Sie ihr alles, und abends werden wir Sie abholen.«

»Mach dir nichts draus«, tröstete ihn Schwejk, »ich
geh nur wegen Hochverrat hin.«

»Aber wofür ich?« stöhnte Herr Palivec. »Ich war doch
so vorsichtig.«

Bretschneider lächelte und sagte siegesfroh: »Dafür,
daß Sie gesagt haben, daß die Fliegen auf unsern Kaiser
geschissen haben. Man wird Ihnen schon unsern Kaiser aus
dem Kopf treiben.«



Und Schwejk verließ das Gasthaus »Zum Kelch« in
Begleitung des Zivilpolizisten, den er mit seinem
freundlichen Lächeln fragte, als sie auf die Straße traten:
»Soll ich vom Trottoir heruntergehn?«

»Warum?«
»Ich denk, wenn ich verhaftet bin, hab ich kein Recht

mehr, auf dem Trottoir zu gehn.«
Als sie in das Tor der Polizeidirektion traten, sagte

Schwejk: »Wie rasch uns die Zeit verlaufen is! Gehn Sie oft
zum ›Kelch‹?«

Und während man Schwejk in die Aufnahmekanzlei
führte, übergab Herr Palivec beim »Kelch« die
Gastwirtschaft seiner weinenden Frau, wobei er sie in seiner
sonderbaren Art tröstete: »Wein nicht, heul nicht, was
können sie mir wegen einem beschissenen Kaiserbild
machen?«

Und so griff der brave Soldat Schwejk in seiner
freundlichen, liebenswürdigen Weise in den Weltkrieg ein.

Die Historiker wird es interessieren, daß er weit in die
Zukunft voraussah. Wenn sich die Situation später anders
entwickelte, als er beim »Kelch« auseinandergesetzt hatte,
dann müssen wir berücksichtigen, daß er keine
diplomatische Vorbildung besaß.
2
Der brave Soldat Schwejk auf der
Polizeidirektion
Das Attentat in Sarajevo füllte die Polizeidirektion mit
zahlreichen Opfern. Man brachte eins nach dem andern, und
der alte Inspektor in der Aufnahmekanzlei sagte mit seiner
gutmütigen Stimme: »Dieser Ferdinand wird sich euch nicht
auszahlen!«

Als man Schwejk in eine der vielen Zellen des ersten
Stockwerks sperrte, fand er dort eine Gesellschaft von sechs
Männern vor. Fünf saßen rings um den Tisch, und in der



Ecke auf dem Kavallett1 saß, als wollte er sich von ihnen
absondern, ein Mann in mittleren Jahren.

Schwejk begann einen nach dem andern auszufragen,
warum man ihn eingesperrt habe.

Von den fünfen, die am Tisch saßen, erhielt er nahezu
die gleiche Antwort: »Wegen Sarajevo!« – »Wegen
Ferdinand!« – »Wegen diesem Mord am Herrn Erzherzog!« –
»Wegen Ferdinand!« – »Dafür, daß man den Herrn Erzherzog
in Sarajevo umgebracht hat!«

Der sechste, der sich von diesen fünf absonderte,
sagte, daß er mit ihnen nichts zu tun haben wolle, damit auf
ihn kein Verdacht falle, denn er sitze hier nur wegen
versuchten Raubmordes an einem Bauer aus Holitz.

Schwejk setzte sich an den Tisch in die Gesellschaft
der Verschwörer, die einander bereits zum zehntenmal
erzählten, wie sie in diese Affäre hineingeraten waren.

Alle, bis auf einen, hatte es entweder im Wirtshaus, in
der Weinstube oder im Kaffeehaus ereilt. Eine Ausnahme
bildete ein ungewöhnlich dicker Herr mit einer Brille und
verweinten Augen, der zu Hause in seiner Wohnung
verhaftet worden war, weil er zwei Tage vor dem Attentat in
Sarajevo für zwei serbische Studenten, Techniker, im
Gasthaus die Zeche bezahlt hatte und vom Detektiv Brixi in
ihrer Gesellschaft betrunken im »Montmartre« in der
Kettengasse gesehen worden war, wo er, wie er im Protokoll
bereits durch seine Unterschrift bestätigt hatte, ebenfalls für
sie gezahlt hatte.

Auf alle Fragen bei der Voruntersuchung auf der
Polizeidirektion jammerte er stereotyp: »Ich habe ein
Papiergeschäft.«

Worauf ihm ebenfalls die stereotype Antwort zuteil
wurde: »Das entlastet Sie nicht.«

Der kleine Herr, den es in einer Weinstube erwischt
hatte, war Geschichtsprofessor und hatte dem
Weinstubenbesitzer die Geschichte verschiedener Attentate
erklärt. Er wurde gerade in dem Augenblick verhaftet, als er



die psychologische Analyse aller Attentate mit den Worten
beendete: »Der Gedanke des Attentates ist so einfach wie
das Ei des Kolumbus.«

»Genauso einfach, wie Sie Pankrác erwartet«, wurde
sein Ausspruch während des Verhörs von dem
Polizeikommissär ergänzt.

Der dritte Verschwörer war der Vorsitzende des
Wohltätigkeitsvereins »Dobromil« in Hodkowitschka. An dem
Tage, an dem das Attentat verübt worden war, veranstaltete
der »Dobromil« ein Gartenfest mit anschließendem Konzert.
Der Gendarmeriewachtmeister kam, um die Teilnehmer
aufzufordern, das Fest zu beenden, denn Österreich habe
Trauer, worauf der Vorsitzende des »Dobromil« gutmütig
entgegnete: »Warten Sie ein Weilchen, bis man das ›Hej,
Slowane‹2 zu Ende gespielt haben wird.«

Jetzt saß er da mit gesenktem Kopf und lamentierte:
»Im August haben wir neue Vorstandswahlen, wenn ich bis
zu der Zeit nicht zu Hause bin, kann es geschehen, daß man
mich nicht wählt. Und ich bin schon zum zehntenmal
Vorsitzender. Ich überleb diese Schande nicht.«

Seltsam hatte der selige Ferdinand dem vierten
Verhafteten mitgespielt, einem Mann von lauterem
Charakter und makellosem Schild. Er war volle zwei Tage
jeglichem Gespräch über Ferdinand ausgewichen, bis er
abends im Café beim Mariagespiel den Eichelkönig mit der
Schellsieben trumpfte: »Sieben Kugeln wie in Sarajevo.«

Haar und Bart des fünften Mannes, der, wie er selbst
sagte, »wegen diesem Mord am Herrn Erzherzog in
Sarajevo« saß, waren noch vor Schreck gesträubt, so daß
sein Kopf an einen Stallpinscher gemahnte.

Dieser Mann hatte in dem Restaurant, wo er verhaftet
worden war, überhaupt kein Wort gesprochen, ja nicht
einmal die Zeitungsberichte über die Ermordung Ferdinands
gelesen. Er war ganz allein an einem Tisch gesessen, als
irgendein Herr zu ihm kam, sich ihm gegenübersetzte und
rasch zu ihm sagte: »Haben Sie davon gelesen?«



»Nein.«
»Wissen Sie davon?«
»Nein.«
»Und wissen Sie, worum es sich handelt?«
»Nein, ich kümmer mich nicht drum.«
»Aber es sollte Sie doch interessieren.«
»Ich weiß nicht, was mich interessieren sollt! Ich rauch

meine Zigarre, trink meine paar Glas Bier, eß mein
Abendbrot und les keine Zeitung. Die Zeitungen lügen.
Wozu soll ich mich aufregen?«

»Sie interessiert also nicht einmal der Mord in
Sarajevo?«

»Mich interessiert überhaupt kein Mord, obs nun in
Prag, in Wien, in Sarajevo oder in London is. Dafür sind die
Behörden, die Gerichte und die Polizei da. Wenn man
jemanden irgendwo erschlägt, recht geschieht ihm, warum
is der Trottel so unvorsichtig und läßt sich erschlagen.«

Das waren seine letzten Worte in dieser Unterredung.
Seit dieser Zeit wiederholte er nur laut in Intervallen

von fünf Minuten: »Ich bin unschuldig.«
Diese Worte rief er auch im Tor der Polizeidirektion,

diese Worte wird er auch während der Überprüfung zum
Strafgericht in Prag wiederholen, und mit diesen Worten
wird er auch seine Kerkerzelle betreten.

Als Schwejk alle diese schrecklichen
Verschwörergeschichten angehört hatte, hielt er es für
angezeigt, den Arrestanten die vollständige
Hoffnungslosigkeit ihrer Situation zu erklären.

»Ja, mit uns allen stehts sehr schlecht«, begann er
seine Trostesworte. »Das is nicht wahr, was ihr sagt, daß
euch, uns allen, nix geschehn kann. Wofür ham wir eine
Polizei, als dafür, daß sie uns für unsere losen Mäuler straft.
Wenn eine so gefährliche Zeit kommt, daß man auf
Erzherzoge schießt, so darf sich niemand wundern, daß man
ihn auf die Polizeidirektion bringt. Das geschieht alles von
wegen der Aufmachung, damit der Ferdinand Reklam hat



vor seinem Begräbnis. Je mehr unser hier sein wern, desto
besser wirds für uns sein, denn um so lustiger wern wirs
haben. Wie ich beim Militär gedient hab, war manchmal
unsere halbe Kompanie eingesperrt. Und wieviel
unschuldige Leute sind schon verurteilt worn. Und nicht nur
beim Militär, sondern auch von den Gerichten. Einmal is, ich
erinner mich noch gut, eine Frau verurteilt worn, weil sie
ihre neugeborenen Zwillinge erwürgt hat. Obgleich sie steif
und fest geschworen hat, daß sie die Zwillinge nicht hat
erwürgen können, weil sie nur ein Mäderl zur Welt gebracht
hat und es ihr gelungen war, es ganz schmerzlos zu
erwürgen, is sie trotzdem wegen Doppelmord verurteilt
worn. Oder dieser unschuldige Zigeuner in Zabéhlitz, was
am Christtag in der Nacht in einen Bäckerladen
eingebrochen is. Er hat geschworen, daß er sich nur
anwärmen gegangen is, aber es hat ihm nichts genützt. Wie
das Gericht mal was in die Hand nimmt, stehts schlimm.
Aber das muß sein. Vielleicht sind nicht alle Leute solche
Lumpen, wie man es von ihnen voraussetzen kann: aber wie
unterscheidest du heutzutage einen anständigen Menschen
von einem Lumpen, besonders heut, in einer so ernsten
Zeit, wo sie diesen Ferdinand abgemurkst ham. Da hat man
bei uns, wie ich beim Militär in Budweis gedient hab, im
Wald hinterm Exerzierplatz den Hund von unserem
Hauptmann erschossen. Wie er davon erfahren hat, hat er
uns alle rufen lassen, hat uns antreten lassen und hat
gesagt, daß jeder zehnte Mann vortreten soll.
Selbstverständlich war ich auch der zehnte, und so sind wir
Habtacht gestanden und ham nicht mal gezwinkert. Der
Hauptmann geht um uns herum und sagt: ›Ihr Lumpen,
Schurken, Kanaillen, gefleckte Hyänen, ich möcht euch allen
wegen dem Hund Einzel aufpelzen, euch zu Nudeln
zerhacken, erschießen und blauen Karpfen aus euch
machen. Damit ihrs aber wißt, daß ich euch nicht schonen
wer, geb ich euch allen zehn Tage Kasernarrest.‹ Also seht
ihr, damals hat sichs um ein Hunterl gehandelt, und jetzt



handelt sichs sogar um einen Erzherzog. Und deshalb muß
Schrecken sein, damit die Trauer für was steht.«

»Ich bin unschuldig, ich bin unschuldig«, wiederholte
der Mann mit dem gesträubten Haar.

»Jesus Christus war auch unschuldig«, sagte Schwejk,
»und sie ham ihn auch gekreuzigt. Nirgendwo is jemals
jemandem etwas an einem unschuldigen Menschen gelegen
gewesen. ›Maulhalten und weiterdienen!‹ – wie mans uns
beim Militär gesagt hat. Das is das Beste und Schönste.«

Schwejk legte sich auf das Kavallett und schlief
friedlich ein.

Inzwischen brachte man zwei Neue. Einer von ihnen
war ein Bosniake. Er schritt in der Zelle auf und ab,
knirschte mit den Zähnen und jedes zweite Wort von ihm
war: »Jeben ti duschu.«3 Ihn quälte der Gedanke, daß ihm
auf der Polizeidirektion sein Gottscheerkorb4verlorengehen
könnte.

Der zweite neue Gast war der Wirt Palivec, der seinen
Bekannten Schwejk, als er ihn bemerkte, weckte und mit
einer Stimme voller Tragik rief: »Ich bin auch schon hier!«

Schwejk schüttelte ihm herzlich die Hand und sagte:
»Da bin ich wirklich froh. Ich hab gewußt, daß jener Herr
Wort halten wird, wie er Ihnen gesagt hat, daß man Sie
abholen wird. So eine Pünktlichkeit is eine schöne Sache.«

Herr Palivec bemerkte jedoch, daß so eine
Pünktlichkeit einen Dreck wert sei, und fragte Schwejk leise,
ob die andern eingesperrten Herren nicht Diebe seien, weil
ihm das als Gewerbetreibendem schaden könne.

Schwejk erklärte ihm, daß alle, bis auf einen, der
wegen versuchten Raubmordes an einem Bauer aus Holitz
hier sei, zu ihrer Gesellschaft wegen des Erzherzogs
gehören.

Herr Palivec war beleidigt und sagte, daß er nicht
wegen irgendeines dummen Erzherzogs hier sei, sondern
wegen Seiner Majestät des Kaisers. Und weil dies die andern



zu interessieren begann, erzählte er ihnen, wie die Fliegen
ihm Seine Majestät den Kaiser verunreinigt hatten.

»Sie ham mir ihn verschweint, die Biester«, schloß er
die Schilderung seines Abenteuers, »und zum Schluß ham
sie mich ins Kriminal gebracht. Ich wer das diesen Fliegen
nicht verzeihn«, fügte er drohend hinzu.

Schwejk legte sich abermals schlafen, aber er schlief
nicht lange, denn man holte ihn ab, um ihn zum Verhör zu
führen.

Und so trug Schwejk, während er über die Treppe in
die 3. Abteilung zum Verhör schritt, sein Kreuz auf den
Gipfel Golgathas, ohne etwas von seinem Martyrium zu
merken.

Als er die Aufschrift erblickte, daß das Spucken auf
den Gängen verboten sei, bat er den Polizisten, ihm zu
erlauben, in den Spucknapf zu spucken, und strahlend in
seiner Einfalt betrat er die Kanzlei mit den Worten: »Winsch
einen guten Abend, meine Herren, allen miteinand.«

Statt einer Antwort puffte ihn jemand in die Rippen
und stellte ihn vor den Tisch, hinter dem ein Herr mit einem
kühlen Beamtengesicht von so tierischer Grausamkeit saß,
als wäre er gerade aus Lombrosos Buch »Verbrechertypen«
herausgefallen.

Er schaute blutdürstig auf Schwejk und sagte:
»Machen Sie nicht so ein blödes Gesicht!«

»Ich kann mir nicht helfen«, antwortete Schwejk ernst,
»man hat mich beim Militär wegen Blödheit superarbitriert.
Ich bin amtlich von der Superarbitrierungskommission für
einen Idioten erklärt worn. Ich bin ein behördlicher Idiot.«

Der Herr mit dem Verbrechertypus knirschte mit den
Zähnen. »Das, wessen Sie beschuldigt sind und wessen Sie
sich schuldig gemacht haben, zeugt davon, daß Sie alle fünf
Sinne beisammen haben.«

Und er zählte Schwejk eine ganze Reihe verschiedener
Verbrechen auf, angefangen vom Hochverrat und endend
mit Majestätsbeleidigung und Beleidigung der Mitglieder des



kaiserlichen Hauses. Inmitten dieser Gruppe glänzte die
Billigung der Ermordung Erzherzog Ferdinands. Davon ging
ein Zweig mit neuen Verbrechen aus, unter denen das
Verbrechen der Aufwiegelung strahlte, weil sich alles in
einem öffentlichen Lokal abgespielt hatte.

»Was sagen Sie dazu?« fragte der Herr mit den Zügen
tierischer Grausamkeit siegesbewußt.

»Es is viel«, erwiderte Schwejk unschuldig, »allzuviel
is ungesund.«

»Na also, daß Sie das wenigstens einsehen.«
»Ich seh alles ein, Strenge muß sein, ohne Strenge

möcht niemand nirgends hinkommen. Das is so wie einmal,
wie ich beim Militär gedient hab …«

»Halten Sies Maul!« schrie der Polizeirat Schwejk an,
»und sprechen Sie erst, bis ich Sie etwas fragen werde!
Verstehn Sie?«

»Wie sollt ich nicht verstehn«, sagte Schwejk, »melde
gehorsamst, daß ich versteh und daß ich mich in allem, was
Sie sagen, zurechtfinden kann.«

»Mit wem verkehren Sie denn?«
»Mit meiner Bedienerin, Euer Gnaden.«
»Und in den hiesigen politischen Kreisen haben Sie

keine Bekannten?«
»Das schon, Euer Gnaden, ich pfleg mir das

Mittagsblatt der ›Národni Politika‹, die Tschubitschka5, zu
kaufen.«

»Hinaus!« brüllte der Herr mit dem tierischen
Aussehen Schwejk an.

Als man Schwejk aus der Kanzlei führte, sagte er:
»Gute Nacht, Euer Gnaden.«

In seine Zelle zurückgekehrt, verkündete Schwejk
allen Arrestanten, daß so ein Verhör eine Hetz sei. »Bißl
schreit man euch dort an, und zum Schluß wirft man euch
heraus.

Früher«, fuhr Schwejk fort, »da wars ärger. Ich hab
mal ein Buch gelesen, daß der Angeklagte auf glühendem



Eisen gehn und geschmolzenes Blei trinken mußte, damit
man erkennt, ob er unschuldig ist. Oder hat man ihm die
Füße in spanische Stiefel gesteckt und hat ihn auf eine
Leiter gespannt, wenn er nicht gestehn wollt, oder man hat
ihm die Hüften mit einer Feuerwehrfackel gebrannt, wie
mans dem heiligen Johann von Nepomuk gemacht hat. Der
hat herich dabei geschrien, wie wenn man ihn gespießt hätt
und hat nicht aufgehört, bis man ihn von der
Elisabethbrücke in einem wasserdichten Sack
hinuntergeworfen hat. Solche Fälle hats viel gegeben, und
nachher ham sie den Betreffenden noch gevierteilt oder
irgendwo beim Museum an den Pfahl geschlagen. Und wenn
man ihn nur in den Hungerturm geworfen hat, war so ein
Mensch wie neu geboren.

Heutzutag ist es eine Hetz, eingesperrt zu sein«, fuhr
Schwejk wohlgefällig fort, »kein Vierteilen, keine spanischen
Stiefel, Kavalletts hamr, einen Tisch hamr, Bänke hamr, wir
drängen uns nicht einer auf den andern, Suppe kriegen wir,
Brot geben sie uns, einen Krug mit Wasser bringen sie uns,
den Abort hamr direkt vorm Mund. In allem sieht man den
Fortschritt. Bisserl weit is es zum Verhör, das is wahr, über
drei Gänge und ein Stockwerk höher, aber dafür is es auf
den Gängen sauber und lebhaft. Da führt man einen her,
den andern hin, Junge, Alte, Männer und Weibsbilder. Man is
froh, daß man hier nicht allein is. Jeder geht zufrieden
seines Wegs und muß sich nicht fürchten, daß man ihm in
der Kanzlei sagt: ›Also wir ham uns beraten, und morgen
wern Sie gevierteilt oder verbrannt, je nach Wunsch.‹ Das
war sicher ein schwerer Entschluß, und ich denk, meine
Herren, daß mancher von uns in einem solchen Moment
ganz getepscht war. Ja, heutzutag ham sich die Verhältnisse
zu unsern Gunsten gebessert.«

Er beendete gerade die Verteidigung des modernen
Gefängniswesens, als der Aufseher die Türe öffnete und rief:
»Schwejk, ziehn Sie sich an, Sie gehn zum Verhör.«



»Ich zieh mich an«, antwortete Schwejk, »ich hab
nichts dagegen, aber ich fürcht mich, daß es ein Irrtum is,
ich bin schon einmal beim Verhör herausgeworfen worn.
Und dann fürcht ich mich, daß sich die übrigen Herren, die
hier mit mir sind, nicht auf mich ärgern, weil ich zweimal
hintereinander geh und sie heut noch nicht einmal dort
waren. Sie könnten auf mich eifersüchtig wern.«

»Kommen Sie heraus, und quatschen Sie nicht«,
lautete die Antwort auf die kavaliermäßige Kundgebung
Schwejks.

Schwejk befand sich abermals vor dem Herrn mit dem
Verbrechertypus, der ihn ohne jede Einleitung hart und
unabweisbar fragte: »Gestehn Sie alles?«

Schwejk heftete seine guten, blauen Augen auf den
unerbittlichen Menschen und sagte weich: »Wenn Sie
wünschen, Euer Gnaden, daß ich gesteh, so gesteh ich, mir
kanns nicht schaden. Wenn Sie aber sagen: ›Schwejk,
gestehn Sie nichts ein‹, wer ich mich herausdrehn, bis man
mich in Stücke reißt.«

Der gestrenge Herr schrieb etwas in die Akten, und
während er Schwejk die Feder reichte, forderte er ihn auf, zu
unterschreiben.

Und Schwejk unterschrieb die Angaben Bretschneiders
sowie folgenden Zusatz:

Alle oben angeführten Beschuldigungen gegen mich
beruhen auf Wahrheit.

Josef Schwejk
Nachdem er unterschrieben hatte, wandte er sich an

den gestrengen Herrn: »Soll ich noch was unterschreiben?
Oder soll ich erst früh kommen?«

»Früh wird man Sie ins Strafgericht überführen«,
lautete die Antwort.

»Um wieviel Uhr, Euer Gnaden? Damit ich um
Himmels willen nicht verschlaf.«

»Hinaus!« wurde Schwejk an diesem Tage schon zum
zweitenmal von hinter dem Tische angeschrien, vor



welchem er stand.
Als er in sein neues vergittertes Heim zurückkehrte,

sagte Schwejk dem Polizisten, der ihn begleitete: »Alles geht
hier wie am Schnürl.«

Sobald die Türe hinter ihm geschlossen war,
überschütteten ihn seine Gefängniskollegen mit
verschiedenen Fragen, auf die Schwejk klar entgegnete:
»Soeben hab ich gestanden, daß ich herich den Erzherzog
Ferdinand erschlagen hab.«

Sechs Männer duckten sich entsetzt unter die
verlausten Decken, nur der Bosniake sagte: »Herzlich
willkommen!« Während er sich auf das Kavallett legte, sagte
Schwejk: »Das is dumm, daß wir hier keinen Wecker ham.«

Am Morgen weckte man ihn aber auch ohne Wecker,
und Punkt sechs Uhr führte man Schwejk im »grünen
Anton« zum Landesstrafgericht.

»Morgenstunde hat Gold im Munde«, sagte Schwejk
zu seinen Mitreisenden, als der »grüne Anton« aus dem Tor
der Polizeidirektion fuhr.
3



Schwejk vor den Gerichtsärzten
 
 
       Die sauberen, gemütlichen Zimmerchen des
Landesstrafgerichtes machten auf Schwejk den günstigsten
Eindruck. Die weißgetünchten Wände, die schwarzlackierten
Gitter und auch der dicke Oberaufseher für die
Untersuchungshäftlinge, Herr Demartini, mit den violetten
Aufschlägen und der violetten Borte an der ärarischen
Kappe. Die violette Farbe ist nicht nur hier vorgeschrieben,
sondern auch bei religiösen Zeremonien am Aschermittwoch
und Karfreitag.

Die glorreiche Geschichte der römischen Herrschaft
über Jerusalem wiederholte sich. Man führte die Häftlinge
hinaus und stellte sie unten im Erdgeschoß vor die Pilatusse
des Jahres 1914. Und die Untersuchungsrichter, Pilatusse
der Neuzeit, ließen sich, statt sich in allen Ehren die Hände
zu waschen, bei »Teissig« Gulasch und Pilsner Bier holen
und lieferten der Staatsanwaltschaft neue und neue Klagen
ab.

Hier schwand zumeist alle Logik, und der § siegte, der
§ drosselte, der § blödelte, der § prasselte, der § lachte, der
§ drohte, der § mordete und verzieh nicht. Es waren
Jongleure des Gesetzes, Opferpriester der Buchstaben des
Gesetzes, Angeklagtenfresser, Tiger des österreichischen
Dschungels, die ihren Sprung auf den Angeklagten nach der
Nummer des Paragraphen berechneten.

Eine Ausnahme bildeten einige Herren (ebenso wie bei
der Polizeidirektion), die das Gesetz nicht so ernst nahmen,
denn man findet überall Weizen zwischen Spreu.

Zu einem solchen Herrn führte man Schwejk zum
Verhör. Ein alter Herr von gutmütigem Aussehen, der, als er
einst den bekannten Mörder Walesch verhörte, niemals zu
sagen vergaß: »Bitte, nehmen Sie Platz, Herr Walesch, hier
ist gerade ein leerer Stuhl.«


