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Jakob Wassermann - Biografie und Bibliografie

Schriftsteller, geb. 10. Marz 1873 in Furth, gestorben am
01.01.1934 in Altaussee/Steiermark. Wassermann machte
nach Absolvierung der Realschule notreiche Wanderjahre
durch und lebte lange in Wien, dem Kreise Schnitzlers und
Hofmannsthals nahe stehend. Er schrieb die Romane:
»Melusine« (Munch. 1896), »Die Juden von Zirndorf« (das.
1897, neubearbeitete Ausg. 1906), »Die Geschichte der



jungen Renate Fuchs« (Berl. 1900, 9. Aufl. 1906), »Der
Moloch« (das. 1902), »Alexander in Babylon« (das. 1904)
und »Caspar Hauser« (Stuttg. 1908); ferner die Novellen:
»Schlafst du, Mutter?« (Munch. 1897), »Die Schaffnerin« u.
a. (das. 1897). »Der niegekulSste Mund. Hilperich« (das.
1903), »Die Schwestern« (Berl. 1906) und die theoretische
Schrift »Die Kunst der Erzahlung« (das. 1904). Weitere
Werke sind z.B. "Caspar Hauser oder die Tragheit des
Herzens" (Roman, 1908), "Das Gansemannchen" (Roman,
1915), "Christian Wahnschaffe" (Roman, 1919), "Laudin
und die Seinen" (Roman, 1925) und "Der Fall Maurizius"
(Roman, 1928). W. zeichnet sich durch moderne Auffassung
und scharfe Beobachtung des Lebens aus.
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Mein Weg als Deutscher und Jude
Vorwort

Ohne Rucksicht auf die Gewohnung meines Geistes, sich in
Bildern und Figuren zu bewegen, will ich mir - gedrangt
von innerer Not und Not der Zeit - Rechenschaft ablegen
uber den problematischesten Teil meines Lebens, den, der
mein Judentum und meine Existenz als Jude betrifft, nicht
als Jude schlechthin, sondern als deutscher Jude, zwei
Begriffe, die auch dem Unbefangenen Ausblick auf Fulle
von MilSverstandnissen, Tragik, Widerspruchen, Hader und
Leiden eroffnen.



Heikel war das Thema stets, ob es nun mit Scham, mit
Freiheit oder Herausforderung behandelt wurde,
schonfarbend von der einen, gehassig von der anderen
Seite. Heute ist es ein Brandherd.

Es verlangt mich, Anschauung zu geben. Da darf denn
nichts mehr gelten, was mir schon einmal als bewiesen
gegolten hat. Auf Beweis und Verteidigung verzichte ich
somit uberhaupt, auf Anklage und jede Art konstruktiver
Beredsamkeit. Ich stutze mich auf das Erlebnis.

Unabweisbar trieb es mich, Klarheit zu gewinnen uber das
Wesen jener Disharmonie, die durch mein ganzes Tun und
Sein zieht und mir mit den Jahren immer schmerzlicher
fuhlbar und bewulst worden ist. Der unreife Mensch ist
gewissen Verwirrungen viel weniger ausgesetzt als der
reife. Dieser, sofern er an eine Sache hingegeben ist oder
an eine Idee, was im Grunde dasselbe besagt, entringt sich
nach und nach der Besessenheit, in der das Ich den Zauber
des Unbedingten hat, und Welt und Menschheit kraft einer
angenehmen und halbfreiwilligen Tauschung dem
gebundenen Willen in den Transformationen der
Leidenschaften zu dienen scheinen. In em Malde, in dem die
eigene Person aufhort, Wunder und Zweck zu sein, bis sie
zuletzt ein kaum gespurtes Zwischenelement wird,
gleichsam Schatten eines Korpers, den man nicht kennt,
noch erkennen kann, in dem Mal3e wachst die
Schwierigkeit und Gefahrlichkeit des Lebens mit und unter
den Menschen, sowie der geheimnisvolle Charakter alles
dessen, was man Realitat und Erfahrung nennt.

Weg- und Merkzeichen bleiben letzten Endes wenige, auch
bei der genialsten Rezeption. Es hangt von der Breite des
Schicksals ab, wieviel unvergels- und unverwischbare
Spuren es in der Seele hinterlalst.
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Ich bin in Furth geboren und aufgewachsen, einer
vorwiegend protestantischen Fabrikstadt des mittleren
Franken, in der es eine zahlreiche Gemeinde gewerbs- und
handelstreibender Juden gab. Das Verhaltnis der Zahl der
Juden zur ubrigen Bevolkerung war etwa 1:12.

Der Uberlieferung nach ist es eine der éaltesten
Judengemeinden Deutschlands. Schon im neunten
Jahrhundert sollen dort judische Siedlungen bestanden
haben. Vermehrung und Blute trat wahrscheinlich erst zu
Ende des funfzehnten Jahrhunderts ein, als die Juden aus
dem benachbarten Nurnberg vertrieben wurden. Spater
wendete sich auch vom Rhein her ein Fluchtlingsstrom der
aus Spanien verjagten Juden nach Franken, und unter
ihnen vermute ich meine Vorfahren mutterlicherseits, die
im Maintal in der Nahe von Wurzburg seit Jahrhunderten
dorfansassig waren, so wie die von vaterlicher Seite in
Furth, Roth am Sand, Schwabach, Bamberg und Zirndorf.

Beziehung zu Boden, Klima und Volk muls also den
Generationen, die durch dreilSig oder vierzig Jahrzehnte
hier hausten, in Fleisch und Bein ubergegangen sein,
obgleich sie diesen Einflussen entgegenstrebten und als
Fremdkorper vom Volksorganismus ausgeschieden waren.
Druckende Beschrankungen, wie das Matrikelgesetz, das
Verbot der Freizugigkeit und der freien Berufswahl waren
noch bis in die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts in
Kraft. Der Vater meiner Mutter, ein Mann von Bildung und
edler Anlage, verblutete an ihnen. Dals finsterer
Sektengeist, Ghettotrotz und Ghettoangst dadurch immer
frische Nahrung erhielten, versteht sich am Rande.



Als ich geboren wurde, zwei Jahre nach dem Deutsch-
Franzosischen Krieg, war fur die deutschen Juden der
burgerliche Tag langst angebrochen. Im Parlament kampfte
die liberale Partei bereits fur die Zulassung der Juden zu
den Staatsamtern, eine AnmalSung, die auch bei den
aufgeklartesten Deutschen Entrustung hervorrief. »Ich
liebe die Juden, aber regieren will ich mich von ihnen nicht
lassen«, schrieb zum Beispiel ein Mann wie Theodor
Fontane damals an einen Freund.

Von Pferch und Helotentum spurte ich also in meiner
Jugend nichts mehr. Auf der einen Seite hatte man sich
eingelebt, auf der andern sich gewohnt. Wirtschaftlicher
Aufschwung begunstigte die Duldsamkeit. Ich erinnere
mich, dals mein Vater bei irgendeiner Gelegenheit mit
freudiger Genugtuung sagte: »Wir leben im Zeitalter der
Toleranz!« Das Wort Toleranz machte mir in Gedanken viel
zu schaffen; es flofSte mir Respekt ein, und ich beargwohnte
es, ohne dals ich seine Bedeutung begriff.

In Kleidung, Sprache und Lebensform war die Anpassung
durchaus vollzogen. Die Schule, die ich besuchte, war
staatlich und offentlich. Man wohnte unter Christen,
verkehrte mit Christen, und fur die fortgeschrittenen
Juden, zu denen mein Vater sich zahlte, gab es eine
judische Gemeinde nur im Sinn des Kultus und der
Tradition; jener wich vor dem verfuhrerischen und
machtigen modernen Wesen mehr und mehr ins
Konventikelhafte zuruck, in heimliche, abgekehrte,
frenetische Gruppen; diese wurde Sage, schlielSlich nur
Wort und leere Hiulse.

Mein Vater war kleiner Kaufmann, dem es auf keine Weise
wie den meisten seiner Glaubens- und Altersgenossen
gelingen wollte, Reichtumer zu erwerben. Er hatte in



Geschaften eine ungluckliche Hand. Er war ein wenig
Phantast und hatte immer seine fixe Idee, die ihn der
Biegsamkeit der Geldmacher beraubte. Er traumte von
grolsen Spekulationen und grofsen Unternehmungen, aber
was er angriff, schlug fehl. eine Geistesrichtung war die
sentimental-freiheitliche, laues Nachzuglertum der
Marzrevolution, das seine verwasserten Tendenzen ins
neue Reich getragen hatte. Ich entsinne mich aus meiner
Kindheit eines leidenschaftlichen Disputs zwischen ihm und
einem seiner Vettern uber Ferdinand Lassalle, von dem er
wie vom Gottseibeiuns sprach; aber ich entsinne mich
auch, dals er manchmal am Abend ruhrende Lieder zur
Gitarre sang. Das war noch in der guten Zeit, als ihn die
Sorgen noch nicht gebrochen hatten. Er liebte Schiller und
sprach mit Hochachtung von Gutzkow. Auf einer seiner
Reisen hatte er in einem thuringischen Badeort zusammen
mit Gutzkow an der Gastetafel gespeist; er erzahlte oft mit
Stolz davon, und in spateren Jahren, als meine Kampfe um
den Schriftstellerberuf ihn erbitterten, sagte er mir einmal,
um vermessene Ambitionen zuruckzuweisen, als deren
Beute er mich sah: »Was bildest du dir ein? Einen Gutzkow
kannst du doch nie erreichen!«

Mitte der achtziger Jahre grundete er eine Fabrik in
kleinem Stil, mit geringem Kapital, das er muhselig
zusammengeborgt hatte, aber mit groSen Hoffnungen.
Nach wenigen Jahren machte er Bankrott und wurde dann
Versicherungsagent, eine Tatigkeit, die trotz unermudlicher
Anstrengung ihn mit den Seinen kaum uber Wasser hielt
und ihn aulerdem mit dem Gefuhl einer gescheiterten
Existenz belud. Er hat sein ganzes Leben lang schwer
gearbeitet; als ich, dreilSigjahrig, den
Sechsundfunfzigjahrigen fur einige Wochen zu Gast bitten
konnte, zeigte er eine bestandige stumme Verwunderung,
und beim Abschied sagte er zu mir: »Es waren die ersten



Ferien meines Lebens!« Nach Hause zuruckgekehrt, starb
er, acht Tage nachher.

Meine Mutter starb, als ich neun Jahre alt war. Sie war eine
Schonheit, von blondem Typus, sehr sanft, sehr
schweigsam. Es wurde mir oft erzahlt, dalS Fremde, die
sich in der Stadt aufhielten, durch den Ruf ihrer Schonheit
neugierig gemacht, sie zu sehen begehrten. Es wurde mir
auch erzahlt, dal’ ihre Jugendliebe ein Christ gewesen sei,
ein Maschinenmeister aus Ulm. Es sind noch Briefe von ihr
vorhanden, in denen eine kindlich-volkshafte Schwermut
atmet, Poesie der Traurigkeit. Ich entsinne mich noch gut,
welche Besturzung ihr unerwarteter Tod hervorrief, und
wie die halbe Stadt ihrem Sarg zum Friedhof folgte.

Beide Menschen, mein Vater und meine Mutter, obwohl
gegeneinander sehr verschieden geartet, hatten ein
Gemeinsames darin, dals sie ihrer Zeit nicht gemals waren.
Sie kamen von der Romantik her, der Vater als geistiger
Spatling, die Mutter im Gemut davon verdunkelt und
beschwert. Bei der Mutter aulSerte es sich naturhaft und
fuhrte eine tragische Lebensstimmung herbei, beim Vater
drang es in das Motorische und war von einem grundlosen,
alle Sachverhalte verhangnisvoll verschleiernden
Optimismus begleitet, der ihm Enttauschung uber
Enttauschung brachte und seinen Mut und seine Kraft
zerstorte.

2

Die meinem Judentum geltenden Anfeindungen, die ich in
der Kindheit und ersten Jugend erfuhr, gingen mir, wie
mich dunkt, nicht besonders nahe, da ich herausfuhlte, dals



sie weniger die Person als die Gemeinschaft trafen. Ein
hohnischer Zuruf von Gassenjungen, ein giftiger Blick,
abschatzige Miene, gewisse wiederkehrende
Verachtlichkeit, das war alltaglich. Aber ich merkte, dals
meine Person, sobald sie aullerhalb der Gemeinschaft
auftrat, das heilSt sobald die Beziehung nicht mehr gewulst
wurde, von Sticheleien und Feindseligkeit fast vollig
verschont blieb. Mit den Jahren immer mehr. Mein
Gesichtstypus bezichtigte mich nicht als Jude, mein
Gehaben nicht, mein Idiom nicht. Ich hatte eine gerade
Nase und war still nd bescheiden. Das klingt als Argument
primitiv, aber der diesen Erfahrungen Fernstehende kann
schwerlich ermessen, wie primitiv Nichtjuden in der
Beurteilung dessen sind, was judisch ist, und was sie fur
judisch halten. Wo ihnen nicht das Zerrbild entgegentritt,
schweigt ihr Instinkt, und ich habe immer gefunden, dals
der Rassenhals, den sie sich einreden oder einreden lassen,
von den grobsten Auferlichkeiten genahrt wird, und daf
sie infolgedessen uber die wirkliche Gefahr in einer ganz
falschen Richtung orientiert sind. Die Gehassigsten waren
darin die Stumpfesten.

Das zunachst nur als Andeutung. Was die Gemeinschaft
anlangt, so fuhlte ich mit ihr keinerlei tieferen
Zusammenhang. Religion war eine Disziplin und keine
erfreuliche. Sie wurde von einem seelenlosen Manne
seelenlos gelehrt. Sein boses, eitles, altes Gesicht erscheint
mir noch jetzt bisweilen im Traum. Sonderbarerweise habe
ich selten von einem humanen oder liebenswurdigen
judischen Religionslehrer gehort, die meisten sind kalte
Eiferer und halb lacherliche Figuren. Dieser, wie alle,
blaute Formeln ein, antiquierte hebraische Gebete, die
ohne eigentliche Kenntnis der Sprache mechanisch
ubersetzt wurden, Abseitiges, Unlebendiges, Mumien von
Begriffen. Positiven Ertrag gab nur die Lekture des Alten
Testaments, aber auch da fehlte die Erleuchtung, vom



Gegenstand wie vom Interpreten her. Vorgang und Gestalt
wirkten im Einzelnen, Episodischen, das Ganze zeigte sich
starr, oft absurd, ja unmenschlich und war durch keine
hohere Anschauung gelautert. Vom Neuen Testament brach
bisweilen ein Strahl heruber wie Lichtschein durch eine
verschlossene Tur, und Neugier mischte sich mit
unbestimmtem Grauen. Jene ewigen Bilder und Mythen
befruchteten meine Phantasie erst, als ich in ein privates,
sozusagen psychologisches Verhaltnis zu ihnen treten
konnte, ein Prozel3, der sie individualisierte, im Sinne der
Aufklarung geistig machte, oder im Sinne der Romantik
stofflich, je nachdem, in jedem Falle von der Religion
abloste.

Um den Gottesdienst war es noch ubler bestellt. Er war
lediglich Betrieb, Versammlung ohne Weihe, gerauschvolle
Ubung eingefleischter Gebrauche ohne Symbolik, Drill. Der
fortgeschrittene Teil der Gemeinde hatte eine moderne
Synagoge gebaut, eines jener Hauser im quasi-
byzantinischen Stil, wie man in den meisten deutschen
Stadten eines findet, und deren parvenuhafte Prachtigkeit
uber die fehlende Gemutsmacht des religiosen Kultus nicht
hinwegtauschen kann. Mir war da alles hohler Larm,
Ertotung der Andacht, MilSbrauch grofSer Worte,
unbegrundete Lamentation, unbegrundet, weil im
Widerspruch mit sichtbarem Wohlleben und herzhafter
Weltlichkeit stehend; Uberhebung, Pfafferei und
Zelotismus. Die einzige Erquickung waren die deutschen
Predigten eines sehr stattlichen blonden Rabbiners, den ich
verehrte.

Die Konservativen und Altglaubigen hielten ihren Dienst in
den sogenannten Schulen ab, kleinen Gotteshausern, oft
nur Stuben in einer entlegenen Winkelgasse. Da sah man
noch Kopfe und Gestalten, wie sie Rembrandt gezeichnet
hat, fanatische Gesichter, Augen voll Askese und gluhend



im Gedachtnis unvergessener Verfolgungen. Auf ihren
Lippen wurden die strengen Gebete, Anruf und
Verfluchung, wirklich, die lastbeladenen Schultern
sprachen von generationenalter Demut und Entbehrung,
die ehrwurdigen Gebrauche wurden in entschlossener
Hingabe buchstabentreu erfullt, die Erwartung des Messias
war ungebrochener, wenn auch dumpfer Glaube.
Aufschwung war auch unter ihnen nicht, Trost oder
Innigkeit, oder Glanz oder Menschlichkeit, oder Freude,
aber Uberzeugung und Leidenschaft war unerbittliche
Regel und Gemeinschaft.

In eine solche Schule multe ich nach dem Tode meiner
Mutter, als neunjahriger Knabe, jeden Morgen mit
Sonnenaufgang, jeden Abend mit Sonnenuntergang, am
Sabbat und an Feiertagen auch nachmittags ein Jahr
hindurch gehen, um als Erstgeborener vor der
Gebetsgemeinde das Kaddisch zu agen. Zehn mannliche
Personen uber dreizehn Jahren mulfsten zu dem Zweck
versammelt sein, doch waren es meist alte, uralte Leute,
die Ubriggebliebenen einer fritheren Welt. Es war hart, an
Wintermorgen bei Schnee und Kalte, im Sommer um funf
Uhr und fruher noch, eine Pflicht zu uben, die aufgenotigt
und befohlen war, deren Bedeutung ich nicht begriff oder
begreifen mochte. Es gab sich niemand die Muhe, sie dem
Geist zu verklaren und so die Gefahr zu bannen, dal durch
die Befolgung eines als grausam empfundenen Brauches
das Bild der Mutter, obschon nur vorubergehend, getrubt
wurde. Dazu kam, dal’ im vaterlichen Hause, besonders
nach der zweiten Verheiratung des Vaters, von einer
religiosen Bindung und Erziehung nicht die Rede war.
Gewisse aulerliche Vorschriften wurden eingehalten, mehr
aus Rucksicht auf Ruf und Verwandte, aus Furcht und
Gewohnung, als aus Trieb und Zugehorigkeit. Fest- und
Fasttage galten als heilig. Der Sabbat hatte noch einen
Rest seines urtumlichen Gehalts, die Gesetze fur die Kuche



