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EL CASO DEL ASESINO INVISIBLE
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Más que detener mi castigada moto en el aparcamiento
situado frente al hospital, lo que hice fue frenar con la
rueda delantera golpeando el bordillo, calarla a causa de
los nervios y casi caerme por las prisas.

Por lo menos, guardé el casco bajo el asiento y le puse la
cadena.

Castigada o no, vieja o no, me gustaba.
Luego eché a correr.
A correr pasando por entre un par de unidades móviles de

la tele y varios coches de policía que parecían hacer
guardia al pie del centro médico.

La mujer de recepción, habituada a que las visitas de
urgencias se abalanzaran sobre el mostrador con caras de
susto y preocupación como la mía, no perdió la compostura.
Resistió el acoso de mi impaciencia y acabó de hablar por
teléfono mirándome con aire de aviso: «Espera a que
termine, chica».

Esperé.
Colgó.
–¿El señor Alfredo Sanllehí, por favor?
–¿Ha ingresado hoy?
–Es el policía herido –me costó decirlo.
Con eso no buscó en ninguna lista ni miró su ordenador.

El nombre era uno más. «El policía herido» únicamente
uno.

–UVI. –Señaló con un dedo hacia el cielo–. Última planta.
Los ascensores...



Ya no la oí. Volví a correr. Los ascensores estaban a la
izquierda. Había cuatro pero el que abordé tardó una
eternidad en llegar, otra eternidad en vaciarse, camilla
incluida, y una eternidad más en llenarse con la gente que
esperaba. Gente de caras serias.

En el hospital sólo sonreían los que salían curados o los
que acababan de oír palabras mágicas como «es benigno»,
«no es nada» o «está bien».

Paramos en todos los pisos, así que para cuando alcancé
la última planta ya no podía más. Otra carrera y llegué a
una especie de centro de enfermeras, circular, con dos de
ellas sentadas y otras dos de pie. Las habitaciones de
cuidados intensivos se extendían a ambos lados de su
puesto de guardia, tanto por delante como por detrás.
Desde allí, desde su estratégico punto neurálgico, lo
controlaban todo.

La vida de los pacientes que dependían de ellas, de su
vigilancia, de su rapidez en caso de un fallo vital.

–¿Alfredo Sanllehí?
La enfermera, unos cincuenta años, rostro grave, hermosa

y de mirada noble, hundió sus ojos en mí.
–¿Es familiar?
–No, pero...
–Lo siento.
–Dígame al menos cómo está, por favor.
En lugar de contestarme, vi que desplazaba los ojos hacia

mi espalda, como si allí hubiera alguien.
Lo había.
Me volví y me encontré con una mujer de unos veintiocho

o veintinueve años, muy atractiva. Se parecía a Alfredo.
Instintivamente recordé haberla visto en alguna parte, no
hacía mucho, quizás unas semanas, o meses. Su rostro
estaba sereno, pero los ojos delataban el enrojecimiento
provocado por unas lágrimas recientes. La piel era blanca,
pálida como las batas de las enfermeras que nos rodeaban.

–¿Quién eres? –me preguntó.



–Me llamo Berta Mir.
–¿La detective? –Esbozó una sonrisa cariñosa.
–Sí.
–Soy Blanca, la hermana de Alfredo. –Se acercó a mí y me

dio dos besos en las mejillas.
–¿Cómo está?
–Ven.
Me cogió de la mano y me condujo durante unos pocos

metros, hasta una sala de espera vacía en la que había
varias sillas y una mesa con revistas. Fue la primera en
sentarse. Yo lo hice a su lado, pero con el cuerpo vuelto
hacia ella, más y más impaciente.

–Celebro conocerte –volvió a hablar.
–No me imaginaba que Alfredo hablase de mí.
–Lo hace.
–Para quejarse.
–No. –Reapareció aquella sonrisa dulce–. Y ahora lo

entiendo.
–¿Qué entiendes?
–Te pareces mucho a Yolanda, y no sólo en lo físico. Al

menos por lo que me ha contado de ti.
De pronto recordé cuándo y cómo la había visto.
Un día, viendo pasar a Alfredo Sanllehí en coche, riendo.
Ella era la mujer que lo acompañaba.
La mujer que pensé que era su novia.
–No me has dicho cómo está –insistí.
–Estable.
–Y eso ¿qué significa?
–Que es joven y fuerte, además parece fuera de peligro,

pero hay que esperar al menos unas horas, veinticuatro,
cuarenta y ocho... Nunca se sabe. Los médicos siempre son
prudentes. Si no hay complicaciones...

–Dios...
Me vine abajo. Todos los nervios, la angustia, el

desasosiego, afloraron en mí como si, de pronto, exudara
los miedos y las angustias de los últimos minutos.



–¿Cómo lo has sabido? –Blanca puso una mano encima de
las mías y las presionó con cariño.

–De casualidad, por la radio, aunque no han dicho mucho
salvo que fue anoche. –Intenté no temblar–. ¿Se sabe quién
ha sido?

–No, sólo que un hombre le ha disparado por la espalda
dos veces.

–Pero alguna idea tendrán sus compañeros...
–Ninguna. Ya están investigando. Es todo lo que me han

dicho.
La mano de Blanca Sanllehí continuaba presionando las

mías. Era una mano hermosa, suave. No llevaba ningún
anillo. Tampoco joyas visibles, ni pendientes ni un collar
alrededor del cuello. Nada. Lo único, un discreto reloj de
pulsera. Y pese a todo, era elegante, destilaba
personalidad. Sin maquillaje, su belleza era muy natural.

–Se alegrará de que hayas venido –me dijo.
–Me parece asombroso que te haya hablado de mí. –

Mantuve mi sorpresa.
–Te aprecia. –Ahora sonrió un poco más–. Dice que estás

loca pero te aprecia, y, sobre todo, valora tu valentía. Sé
que tienes un padre impedido y que tú te has hecho cargo
de su agencia de detectives fingiendo ser él.

–No lo digas en plural. Antes era él solo, y ahora soy yo
sola.

–Alfredo dice que eres buena, que tienes intuición, pero
que te metes en muchos problemas.

–Y eso que no se lo cuento. –La que sonrió ahora fui yo.
Nos quedamos mirando una a la otra, súbitamente

amigas.
Dejamos transcurrir unos segundos. Yo los necesitaba

para acabar de serenarme. El caos de mi cabeza fue
cayendo como una fina lluvia capaz de empapar mis
sentidos, mantenerlos vivos, pero ya no enloquecidos.

–Es curioso. –Suspiré.
–¿Qué es curioso?



–Ni siquiera sabía que tuviera familia.
–La tiene, como todo el mundo.
–Para mí era el hombre misterioso. Tan inspector, tan

elegante, tan serio casi siempre... –Me di cuenta de que
parecía hablar de otra persona, no de Alfredo–. Me ayudó
hace casi un año cuando atentaron contra mi padre y nos
hemos visto varias veces, siempre con casos policíacos de
por medio. Yo... yo creía que me consideraba una plasta.

–No.
–Pues vaya –suspiré.
Quería preguntarle quién era aquella Yolanda a la que me

parecía.
Me mordí la lengua.
–¿Puedo verle?
–¿Quieres?
–Sí, por favor.
–No es una imagen agradable, por los tubos y toda esa

parafernalia hospitalaria.
–No me importa.
La última mirada. La última presión sobre mis manos.
–De acuerdo, ven conmigo. –Se incorporó la primera.
Salimos de la sala de espera y enfilamos el pasillo. La

habitación en la que estaba Alfredo era la última, y
quedaba fuera del alcance visual del centro operativo de
las enfermeras. Lo comprendí porque en la puerta hacía
guardia un policía de uniforme. Miró a Blanca, pero sobre
todo me miró a mí.

–Viene conmigo –le informó mi compañera.
El agente no dijo nada.
Cuando entramos en la habitación, lo primero que vi fue

la cama y, sobre la cama, a Alfredo.
Su hermana tenía razón. No era una imagen agradable.

Ojos cerrados, el cabello revuelto, los tubos de la
respiración asistida saliendo de sus fosas nasales, las
agujas clavadas en su brazo, las máquinas que controlaban
su ritmo cardíaco, la presión...



Dos personas se incorporaron de sus respectivas sillas al
otro lado de la cama. Un hombre y una mujer, mayores
ambos, como de sesenta años.

Intenté no quedarme colgada de aquella imagen tan
deprimente. Mi amigo debatiéndose entre la vida y la
muerte.

–Mamá, papá –dijo Blanca–. Ella es Berta. –Y agregó–:
Berta Mir, la chica detective.

Tuve que hacer un esfuerzo para dejar de mirar a Alfredo.
El hombre me tendió la mano. La mujer me dio dos besos

y me sonrió mirándome de hito en hito. El resultado de su
exploración fue tan curioso como el primero con Blanca.

–Te pareces a Yolanda –manifestó.
Otra vez ella.
No era el momento de hacer preguntas. Volví a centrar mi

atención en Alfredo.
Tan distinto.
Recordaba cada momento de nuestra corta y agitada

relación. Su decisiva intervención en la resolución del caso
de intento de asesinato de papá. Su oportuna aparición
cuando me metí en la boca del lobo del traficante de
animales exóticos. Nuestro viaje de ida y vuelta a Andorra,
sin duda el momento de nuestras vidas en que más tiempo
estuvimos juntos y más hablamos. Su ayuda cuando me
sacó de la cárcel tras ser detenida en aquella
manifestación...

–Las dos balas han salido por delante, y eso ha sido bueno
–mencionó Blanca–. La que le ha perforado el pulmón ha
hecho daño, pero sin duda la que ha pasado cerca del
corazón ha sido la peor. Un centímetro más...

Me estremecí.
–Creía que los asesinos que disparaban por la espalda lo

hacían a la cabeza.
Nadie dijo nada. La mujer seguía mirándome. El hombre

en cambio observaba a su hijo.



–No quieren que haya más de dos personas aquí –me hizo
saber Blanca.

–Claro.
La despedida fue rápida. Emocionada.
La madre de Alfredo hizo algo más que darme otros dos

besos: me acarició la mejilla con una enorme ternura y
unos ojos cargados de bondad.

Fue cuando caminábamos por el pasillo cuando por fin
hice la pregunta:

–¿Quién es Yolanda?
La respuesta me dejó paralizada a pesar de que seguí

caminando.
–Era la novia de Alfredo. Iban a casarse. Ella murió hace

dos años en un atraco a causa de una bala perdida.
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Tener que ir al hospital a causa de la conmoción creada
por la noticia del atentado, había alterado todos mis planes.
La nueva conmoción, motivada por el descubrimiento de la
familia y, sobre todo, del pasado de Alfredo, lo único que
hizo fue acelerarme.

No quería pensar. Necesitaba moverme, hacer algo.
Yo me parecía a su antigua novia.
¿Por eso me ayudaba? ¿Por eso era mi ángel guardián a

pesar de las broncas que solía echarme por actuar sin una
licencia que amparase mi trabajo? ¿Veía en mí a una
prolongación de su novia muerta y le caía simpática sólo
por eso? ¿O simplemente era un buen tío más que un buen
poli?

Con corazón.
Me subí a la moto y, pese al vértigo, cerré los ojos.

Temblaba. Quizás él no hubiera querido que yo conociese
su secreto.

–Saldrá de está –me dije–. Y volverá a darte la vara, como
siempre.

Suspiré de alivio, pero también sintiéndome cómplice de
una relación que, finalmente, adquiría un sentido.

Tuve que reaccionar.
Miré la hora.
Por lo menos no llegaría tarde a mi cita de las dos, y me

quedaba tiempo para empezar a trabajar en el caso que
había aceptado la tarde anterior.



Los 47.000 euros salvados del fuego en casa de Roman
Vitrescu hacía unos meses, justo antes de grabar nuestro
disco, me habían permitido ser más exigente con los casos
que aceptaba y seleccionar bien qué hacer. ¿La excusa?
Decía a los clientes que estábamos a tope, que el señor Mir
no podía atender más encargos. Así me evitaba marrones
como tener que espiar al personal de una empresa, lo cual
me habría obligado a trabajar en una oficina todo el día, o
seguir a maridos o esposas. Unos días antes uno me había
pedido que siguiera a su amante, para ver si se la pegaba
con otro. Un cerdo.

El caso de Fernando Miralles era diferente. Sí, se trataba
de una esposa, pero no había que seguirla: había que
buscarla.

Desaparecida.
Me dirigí a la primera dirección facilitada por mi cliente,

aun sabiendo que si él había fracasado en la búsqueda de
su mujer, yo no iba a hacer otra cosa que seguir sus pasos
sin mucho más éxito. Cuando una esposa se larga y no
quiere ser encontrada, no se la encuentra fácilmente. La
pregunta era: ¿por qué se había ido?

Según el marido, eran felices. Estaban enamorados al
máximo. Y desde luego, el tipo lo parecía.

Ella...
El piso que compartían las amigas estaba situado en la

parte izquierda del Ensanche. Casa grande y vieja, media
docena de habitaciones, media docena de chicas
compartiendo gastos y vidas.

Todas emigrantes, la mayoría colombianas además de una
mexicana y una venezolana.

Pasé junto a la portera, que, cosa rara, no me preguntó
adónde iba. Quizás hubiera algún médico o abogado en
alguno de los pisos. Cogí el ascensor, muy nuevo y también
muy, muy pequeño, encajonado en lo que en otro tiempo
debió de ser una simple escalera con su hueco central, y
bajé en la cuarta planta, que contando el entresuelo y el



principal, era la sexta. La chica que me abrió la puerta
llevaba unos shorts recortados, con el forro de los bolsillos
asomando por encima de sus muslos, y me mostró unas
largas piernas y unos largos brazos más allá de la
espantosa camiseta con la que se cubría, de un color fucsia
violento y mareante. Su piel era ligeramente cobriza. Los
rasgos, con un toque indígena.

–¿Está Gloria? –hice la pregunta absurda porque Gloria
era la esposa desaparecida.

–No, no se encuentra –me respondió con su dulce acento,
posiblemente tan colombiano como la esposa desaparecida.

–¿A qué hora vuelve? –insistí haciéndome la loca.
–Ella ya no vive acá. Se casó y se fue.
–¿Sabes dónde?
–Tengo las señas de su esposo.
–Vaya. –Me traía la lección de la inocencia aprendida–.

¿Siguen viviendo aquí Cecilia, Catalina, Marcela, Natalia y
Carolina?

–No, no, señora. –Recordé que en algunos países tratar de
usted no era por respeto, sino por modismo del lenguaje–.
Marcela y Carolina se fueron ya. Yo soy Natalia. ¿Para qué
buscabas a Gloria? –me tuteó de nuevo.

–Éramos amigas y no sabía nada de ella desde hace...
Bueno, la tira.

–Lo siento. –Permaneció en la puerta como si tal cosa.
–¿Alguna de ellas era más amiga que otra?
–Cecilia.
–¿Y dónde la encuentro?
–Acaba de irse. Trabaja en el Pans & Company de

Urquinaona.
Primeras pistas, ya sabidas. Pero era el proceso. No dar

nada por supuesto ni dejar nada al azar. Yo partía de cero.
–Siento haberte molestado.
–Para nada. –Envolvió las dos palabras con un canto

dulce–. Que tenga un buen día.



Antes de cerrar la puerta sonó un teléfono justo por
detrás de ella. No era un móvil. Era un fijo. Natalia aceleró
el movimiento y me dejó en el rellano.

Sólo por deformación profesional, pegué el oído a la
madera y cerré los ojos concentrándome.

Oí su voz. Con un tono diferente. Meloso.
–¿Sí? –Una pausa pequeña–. Hola, mi amor, ¡qué bueno!

¡Cuántos días sin llamarme! –Segunda pausa–. Uy, pero qué
malo eres, cachorrín mío... Mira, me encuentras saliendo
de la ducha, desnuda, desnudita y chorreando agua... –
Tercera pausa–. Sí, me caen gotitas, claro. –Cuarta pausa–.
¿Ya quieres que me lo toque? ¿No quieres hablar un
poquito antes? A mí me apetece, ya lo sabes. –Quinta
pausa–. ¿Y qué importa que el contador corra si estás
conmigo? ¿Acaso no lo valgo? Oh..., mira, mi tigre, ya me
estoy excitando con sólo oírte... ¿Dónde tienes las manos
tú?

Me aparté de la puerta antes de saber dónde tenía las
manos él. Sexo por teléfono. Interesante.

Al menos la tal Natalia era joven. Siempre me había
imaginado que los salidos que pagaban por el teléfono
erótico hablaban con amas de casa entradas en años y en
kilos.

Salí de la casa y me dirigí al Pans & Company de la plaza
Urquinaona. Sabía que no podría hablar con Cecilia, la
amiga de Gloria Restrepo Mendoza, porque estaría
trabajando, en el mostrador o en la cocina, pero al menos la
localizaría, vería su aspecto.

No me arrancaba a Alfredo de la cabeza. Su imagen
entubada era...

Estuve a punto de pegármela contra el coche que iba por
delante de mí y que conducía un tipo con aspecto de
ejecutivo agresivo. Frenó en seco y yo lo hice justo a un
milímetro de su trasero. Lo miré con irritación. Sólo con
rozarlo me habría echado la bronca, seguro. «Niña con
moto.» Peligro. El coche era uno de esos que lucen ahora



los nuevos pijos, un Audi. Antes preferían los BMW. Y
mucho antes, eso según papá, fueron los Mercedes. Lo
mismo que las tribus urbanas se identifican por sus rasgos
externos más característicos, los nuevos lobos salidos de la
crisis lo hacen a través de sus coches.

En el siguiente semáforo pasé por su lado.
Cuarenta. Cabello engominado y brillante. Traje de

Armani o similar. Corbata. Rolex que lucía con la mano
apoyada en la ventanilla. Anillo de casado. Ni me miró. Si
hubiera llevado falda, seguro. Una pierna es una pierna, y
con casco, sin que se le vea la cara a la chica, un misterio.
Pero conducir con vaqueros le quita emoción.

Por lo menos dejé de pensar en Alfredo.
Llegué al Pans & Company y entré en el local tras

asegurar la moto, que no por aparcar sólo dos minutos iba
a estar a salvo. Cecilia no trabajaba en la cocina, sino en el
mostrador. La reconocí primero por sus rasgos, tan
latinoamericanos como los de Natalia, y segundo porque
llevaba una plaquita con su nombre impreso.

Era guapa, veintipocos, de rostro exuberante, labios
gruesos, cabello muy negro y abundante recogido por
detrás, cejas espesas, ojos turbios.

No quise preguntarle directamente.
Preferí al chico que barría el local.
–¿A qué hora sale Cecilia del trabajo? –le susurré de

espaldas a ella.
–A las once –dijo mirándome con sorpresa.
–¿De la noche?
–Claro.
Un buen y largo turno.
–Gracias, Daniel. –También leí su placa.
–No hay de qué.
De nuevo sentada en la moto saqué mi bloc de notas y

estudié mi tercera pista: el lugar en el que trabajaba la
esposa desaparecida, aunque según su marido llevaba muy
poco tiempo en él.



Justo al otro lado del mundo, en Hospitalet.
No me daba tiempo a ir y volver para atender a mi cita de

la una. Más aún, la cita era muy cerca, a menos de cien o
doscientos metros, en el bar situado junto a Radio
Barcelona, en la calle Caspe.

Prefería que me sobraran quince minutos a llegar cinco
tarde.

Así que me fui a mi encuentro con Hortensia Soldevila
Moragues, a la que sólo conocía después de haber hablado
por teléfono y tras aceptar ella las condiciones en las que
trabajaba el honorable señor detective Cristóbal Mir.

Me había dado la impresión de ser una mujer muy
asustada.
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Mi clienta era alta, guapa y desprendía un cierto toque de
clase. No tanto por la ropa o lo que llevaba encima, apenas
dos pulseras, el reloj y los pendientes, sino por el estilo, la
forma de caminar, moverse o sentarse. Le calculé unos
veinticuatro o veinticinco años. Labios delgados, ojos
grandes, cabello corto, cuello de cisne, hoyuelo en la
barbilla, nariz perfecta. Nada más ocupar una silla enfrente
de la mía, en la terraza exterior, aprovechando el soleado
día previo a la primavera, y tras darnos la mano, me hizo la
primera y más pertinente pregunta.

–¿Es usual el método del señor Mir?
–No, pero es el suyo –me limité a responder con la

confianza y naturalidad que da el hecho de no necesitar ya
el dinero de manera imperiosa–. Garantiza total seguridad
y discreción, sólo eso. Si tiene dudas...

–No, no. Supongo que lo importante son los resultados.
–Eso se lo aseguro.
–¿Lleva él personalmente todos los casos?
–Sí, aunque tiene dos ayudantes.
–¿Tú lo eres? –me tuteó.
–Sí. –Mantuve la distancia–. Hay casos en los que es muy

útil ser joven. Puedo introducirme en círculos en los que él
cantaría como una almeja.

–Puede que este lo sea. –Bajó la cabeza y su voz flaqueó
por primera vez.

–¿De qué se trata?



No pudo decir nada porque apareció el camarero. Yo ya
tenía mi refresco en la mesa. Ella pidió un café, así que
deduje que, o le daba mucho a la cafeína o acababa de
comer temprano. Pensar en ello hizo que mi estómago
rugiera, aunque por lo general lo abasteciera en torno a las
tres de la tarde y todavía faltaba mucho para eso.

Volvimos a quedarnos solas.
–No sé por dónde empezar –admitió soltando una

bocanada de aire.
–¿Por el comienzo?
–Sí, supongo que sí. –Tenía las manos apoyadas sobre la

mesa y se miró las uñas. Largas, cuidadas, pintadas de rojo.
Yo decidí esperar.
–Tuve novio, ¿sabes?
Otro silencio.
Sus ojos se perdieron en algún lugar de sí misma, muy,

muy adentro de su ser.
–Me alegro de contar esto a una mujer –dijo–. No había

pensado en ello hasta ahora.
–Un detective suele ser algo así como un ser neutro, como

los médicos.
–Supongo. Aun así... –Hizo un gesto de desagrado con los

labios y miró en dirección a la puerta por la que debía de
aparecer el camarero con su café–. Estaba muy colada.
Mucho. Era... como viajar en una montaña rusa alta, muy
alta. Y yo estaba arriba del todo, con él. Una sensación
poderosa, embriagadora, casi como una droga. Me sentía
fuerte, libre, capaz de todo.

–El amor suele ser así –comenté como si fuera una
experta.

–Un día él me grabó desnuda, mientras dormía. –Hizo una
mueca cansina, no precisamente feliz–. Cuando lo vi...
Cuando me vi, me gustó. Era un contraluz precioso, y mi
cuerpo parecía... Bueno, no sé, el de una actriz o algo así.
Tan sensual, tan puro y brillante. –Se mojó los labios con



saliva, como si se le hubieran resecado de pronto–. De ahí a
tomarnos vídeos eróticos –medió un suspiro.

–¿Los grababa él?
–Unas veces sí, conmigo sola. Otros nos filmaba a los dos

moviendo la cámara... En fin, no hace falta entrar en
detalles, ¿verdad? También solía dejarla en un trípode, fija.

–¿Cámara profesional o una casera?
–Casera, de esas digitales que todo el mundo tiene y luego

fotos y películas se pasan al ordenador. A veces también lo
hacía con el móvil, si nos daba por hacerlo en algún lugar...
diferente.

–De acuerdo.
–No sé cuántas películas hizo. Decenas. Las veíamos

juntos y eso todavía nos excitaba más. Él proponía poses,
escenas, situaciones... La mayor de las fantasías.

No me gustaban mucho los casos con imágenes de por
medio. El del chantajista pelirrojo había empezado igual.
Estaba escamada.

–Imagino que esas películas las guardó él –quise ayudarla
a seguir.

–Sí.
–¿Cuánto duró esa relación?
–Varios meses. Yo... ni siquiera podía pensar. No había un

antes, ni había un después. Únicamente era el presente, él,
mi vida entera. Vivía en medio de una alucinación
perpetua. Viéndolo en perspectiva creo que no era yo, que
me volví loca. Jamás me hubiera imaginado así, tan
estúpidamente enamorada.

–¿Quién cortó?
–¿Importa eso? –Su nuevo gesto fue de dolor–. Tal y como

había empezado todo, también terminó. Un día nos
miramos en la cama y lo comprendimos. Nos habíamos
abrasado en un tiempo récord, quemándonos en las mismas
semanas que otros destinarían toda una vida. Fue... igual
que abrir los ojos, despertar de golpe de un sueño irreal.
De pronto también me di cuenta de lo que yo era en



realidad: su compañera de juegos. Me amaba en la misma
proporción en que me sometía e él. Me quería siempre y
cuando estuviese a su altura y le siguiese en todo. Pero se
apagó el fuego, murió la llama, y con ello desapareció el
amor.

–El amor siempre es extraño –se me ocurrió decir, como si
fuera una experta.

–Ahora creo que todo fue sexo, deseo, y por mi parte
estupidez y sumisión. Estaba ciega. Lo estuve. Y créeme:
despertar de algo así y verte como en realidad eres, como
una idiota, es muy duro y amargo. Lo peor... –Hizo un
esfuerzo para no llorar y cerró ambas manos.

Las convirtió en sendos puños.
El camarero apareció en ese instante con su café. Se lo

dejó en la mesa, colocó la cuenta en un platito, junto a la
mía, y se marchó sin mirarnos demasiado.

Hortensia Soldevila cogió la taza sin ponerle azúcar y
bebió un sorbo.

Volvió a dejarla en la mesa.
–Cuando lo dejamos, él mostró su verdadera cara, la de

maltratador y machista. Yo creía que era virilidad, pero no.
Le dije que se había terminado...

–¿Fue usted? –la interrumpí.
–¿La que dio el paso? Sí, fui yo. Él se quitó entonces la

careta, se mostró arrogante, se situó en un plano superior.
Me dijo que se sentía herido y traicionado, que gracias a él
yo había dado el salto a la madurez. Me dijo que me había
forjado, creado, y que ahora otro se aprovecharía. Me dijo
que había cogido a una chica inexperta y la había
convertido en una mujer.

Empecé a odiar a su ex.
–¿Y los vídeos?
–Se los pedí, claro, pero me dijo que ni hablar, que eran

su pago, por servicios prestados, y que al menos le
servirían para no olvidarme y disfrutarlos cada noche.



Empecé a temerme lo peor: que ya estuvieran en internet,
en cuyo caso era imposible que yo pudiera hacer nada.

¿Por qué a todas las parejas les daba por grabarse y luego
la parte perjudicada, casi siempre la mujer, sufría las
consecuencias? ¿Por qué tantas adolescentes se plegaban a
los deseos sexuales de los depredadores de la red? ¿Por
qué todo eran arrebatos primero y lágrimas después?

–No pude hacer nada. –Se encogió de hombros–. Los
primeros meses los pasé con mucho miedo, temiendo... qué
se yo, que se los mandara a mis amigos, a mis padres, o
que hiciera con todos ellos una película porno casera. –Se
estremeció–. Finalmente me tranquilicé, me relajé, y acabé
pensando que no iba a suceder nada.

–Pero ha sucedido.
–Sí.
–¿Chantaje? ¿Internet?
Hortensia Soldevila movió la cabeza de lado, sin afirmar

ni negar.
–La última vez que vi a Mateo fue hace un año. En este

tiempo mi vida ha sido discreta, llena de culpas y miedos
que me ha costado mucho, si no superar, sí llegar a
dominar. Me he llegado a sentir... bloqueada, incapaz de
exteriorizar mis emociones. Sinceramente, y puedo
decírtelo porque eres mujer, creía que jamás podría volver
a hacer el amor. Incluso a enamorarme. Lo veía casi
imposible.

–Y no ha sido así –empecé a comprender.
–No –admitió mientras reaparecía algo parecido a una

sonrisa en sus labios–. Hace un mes conocí a alguien, y ese
alguien ha iluminado mi vida de nuevo. Es... simplemente
maravilloso. –La sonrisa se torció–. Lo malo es que cometí
el error de decirle que nunca había tenido novio antes.

–¿Por qué le mintió?
–No lo sé.
–¿Es puritano o algo así?



–¡No lo sé! ¡Me salió del alma! ¡Me enamoré de él y
quería que me viera... pura, virginal, inocente!

¿Quién es puro, virginal e inocente a los veinticuatro o
veinticinco años en el mundo de hoy?

Empecé a pensar que Hortensia Soldevila era una
soñadora.

El mundo perfecto.
–¿Le dijo que era virgen? –No pude creerlo.
–Le dije que había tenido un par de relaciones, nada

importantes ni duraderas.
–¿La creyó?
–¿Por qué no iba a creerme?
–Así que ahora le preocupan esos vídeos.
–Es algo más que eso. –Volvió a coger la taza de café para

darle un segundo sorbo–. Mateo ha reaparecido.
–¿Su ex?
–Me vio con él y me llamó, celoso, casi enloquecido. Yo ni

siquiera sabía que había estado espiándome todos estos
meses. Me preguntó si amaba a Carlos.

–¿Carlos?
–Carlos Andreu, mi novio.
–¿El apellido de Mateo?
–Miró.
–De acuerdo.
–Me preguntó eso y entonces me salió con que seguía

enamorado de mí, que no me había olvidado, que cada
noche veía nuestras películas una y otra vez... –Tragó
saliva–. Luego me dijo que o volvía con él, al menos para
grabar más cosas, o las colgaría en internet.

Finalmente, internet. La Gran Caja de Pandora.
Llegaba la pregunta del millón.
–¿Qué quiere que haga yo? Bueno, el señor Mir.
–Que le robe el móvil a Mateo y borre el disco duro de su

ordenador.
–¿Qué?
–¡Pagaré lo que sea!


