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EL CASO DEL ASESINO INVISIBLE



Mas que detener mi castigada moto en el aparcamiento
situado frente al hospital, lo que hice fue frenar con la
rueda delantera golpeando el bordillo, calarla a causa de
los nervios y casi caerme por las prisas.

Por lo menos, guardé el casco bajo el asiento y le puse la
cadena.

Castigada o no, vieja o0 no, me gustaba.

Luego eché a correr.

A correr pasando por entre un par de unidades moviles de
la tele y varios coches de policia que parecian hacer
guardia al pie del centro médico.

La mujer de recepcion, habituada a que las visitas de
urgencias se abalanzaran sobre el mostrador con caras de
susto y preocupacion como la mia, no perdié la compostura.
Resistié el acoso de mi impaciencia y acabo de hablar por
teléfono mirandome con aire de aviso: «Espera a que
termine, chica».

Esperé.

Colgo.

-¢El senor Alfredo Sanllehi, por favor?

-¢Ha ingresado hoy?

-Es el policia herido -me costd decirlo.

Con eso no buscéd en ninguna lista ni miré su ordenador.
El nombre era uno mas. «El policia herido» Unicamente
uno.

-UVI. -Sefalé con un dedo hacia el cielo-. Ultima planta.
Los ascensores...



Ya no la oi. Volvi a correr. Los ascensores estaban a la
izquierda. Habia cuatro pero el que abordé tardé una
eternidad en llegar, otra eternidad en vaciarse, camilla
incluida, y una eternidad mds en llenarse con la gente que
esperaba. Gente de caras serias.

En el hospital sélo sonreian los que salian curados o los
que acababan de oir palabras mdagicas como «es benigno»,
«no es nada» o «esta bien».

Paramos en todos los pisos, asi que para cuando alcancé
la ultima planta ya no podia mas. Otra carrera y llegué a
una especie de centro de enfermeras, circular, con dos de
ellas sentadas y otras dos de pie. Las habitaciones de
cuidados intensivos se extendian a ambos lados de su
puesto de guardia, tanto por delante como por detras.
Desde alli, desde su estratégico punto neuralgico, lo
controlaban todo.

La vida de los pacientes que dependian de ellas, de su
vigilancia, de su rapidez en caso de un fallo vital.

-¢Alfredo Sanllehi?

La enfermera, unos cincuenta anos, rostro grave, hermosa
y de mirada noble, hundid sus ojos en mi.

-¢Es familiar?

-No, pero...

-Lo siento.

-Digame al menos cémo estd, por favor.

En lugar de contestarme, vi que desplazaba los ojos hacia
mi espalda, como si alli hubiera alguien.

Lo habia.

Me volvi y me encontré con una mujer de unos veintiocho
o veintinueve afnos, muy atractiva. Se parecia a Alfredo.
Instintivamente recordé haberla visto en alguna parte, no
hacia mucho, quizds unas semanas, 0o meses. Su rostro
estaba sereno, pero los o0jos delataban el enrojecimiento
provocado por unas lagrimas recientes. La piel era blanca,
palida como las batas de las enfermeras que nos rodeaban.

-¢Quién eres? -me pregunto.



-Me llamo Berta Mir.

-¢La detective? -Esbozé una sonrisa carinosa.

-Si.

-Soy Blanca, la hermana de Alfredo. -Se acercé a mi y me
dio dos besos en las mejillas.

-:Como esta?

-Ven.

Me cogié de la mano y me condujo durante unos pocos
metros, hasta una sala de espera vacia en la que habia
varias sillas y una mesa con revistas. Fue la primera en
sentarse. Yo lo hice a su lado, pero con el cuerpo vuelto
hacia ella, mas y mas impaciente.

-Celebro conocerte -volvié a hablar.

-No me imaginaba que Alfredo hablase de mi.

-Lo hace.

-Para quejarse.

-No. -Reaparecié aquella sonrisa dulce-. Y ahora lo
entiendo.

-:Qué entiendes?

-Te pareces mucho a Yolanda, y no sdlo en lo fisico. Al
menos por lo que me ha contado de ti.

De pronto recordé cuando y cdmo la habia visto.

Un dia, viendo pasar a Alfredo Sanllehi en coche, riendo.

Ella era la mujer que lo acompanaba.

La mujer que pensé que era su novia.

-No me has dicho cémo esta -insisti.

-Estable.

-Y eso ¢qué significa?

-Que es joven y fuerte, ademas parece fuera de peligro,
pero hay que esperar al menos unas horas, veinticuatro,
cuarenta y ocho... Nunca se sabe. Los médicos siempre son
prudentes. Si no hay complicaciones...

-Dios...

Me vine abajo. Todos los nervios, la angustia, el
desasosiego, afloraron en mi como si, de pronto, exudara
los miedos y las angustias de los ultimos minutos.



-¢Como lo has sabido? -Blanca puso una mano encima de
las mias y las presiond con carifno.

-De casualidad, por la radio, aunque no han dicho mucho
salvo que fue anoche. -Intenté no temblar-. ;Se sabe quién
ha sido?

-No, sb6lo que un hombre le ha disparado por la espalda
dos veces.

-Pero alguna idea tendran sus compaineros...

-Ninguna. Ya estan investigando. Es todo lo que me han
dicho.

La mano de Blanca Sanllehi continuaba presionando las
mias. Era una mano hermosa, suave. No llevaba ningun
anillo. Tampoco joyas visibles, ni pendientes ni un collar
alrededor del cuello. Nada. Lo Unico, un discreto reloj de
pulsera. Y pese a todo, era elegante, destilaba
personalidad. Sin maquillaje, su belleza era muy natural.

-Se alegrara de que hayas venido -me dijo.

-Me parece asombroso que te haya hablado de mi. -
Mantuve mi sorpresa.

-Te aprecia. -Ahora sonrié un poco mas-. Dice que estas
loca pero te aprecia, y, sobre todo, valora tu valentia. Sé
que tienes un padre impedido y que tu te has hecho cargo
de su agencia de detectives fingiendo ser él.

-No lo digas en plural. Antes era él solo, y ahora soy yo
sola.

-Alfredo dice que eres buena, que tienes intuicidon, pero
que te metes en muchos problemas.

-Y eso que no se lo cuento. -La que sonrié ahora fui yo.

Nos quedamos mirando una a la otra, subitamente
amigas.

Dejamos transcurrir unos segundos. Yo los necesitaba
para acabar de serenarme. El caos de mi cabeza fue
cayendo como una fina lluvia capaz de empapar mis
sentidos, mantenerlos vivos, pero ya no enloquecidos.

-Es curioso. -Suspiré.

-¢Qué es curioso?



-Ni siquiera sabia que tuviera familia.

-La tiene, como todo el mundo.

-Para mi era el hombre misterioso. Tan inspector, tan
elegante, tan serio casi siempre... -Me di cuenta de que
parecia hablar de otra persona, no de Alfredo-. Me ayudé
hace casi un ano cuando atentaron contra mi padre y nos
hemos visto varias veces, siempre con casos policiacos de
por medio. Yo... yo creia que me consideraba una plasta.

-No.

-Pues vaya -suspireé.

Queria preguntarle quién era aquella Yolanda a la que me
parecia.

Me mordi la lengua.

-¢:Puedo verle?

-¢Quieres?

-Si, por favor.

-No es una imagen agradable, por los tubos y toda esa
parafernalia hospitalaria.

-No me importa.

La ultima mirada. La Ultima presién sobre mis manos.

-De acuerdo, ven conmigo. -Se incorporo la primera.

Salimos de la sala de espera y enfilamos el pasillo. La
habitacién en la que estaba Alfredo era la dultima, y
quedaba fuera del alcance visual del centro operativo de
las enfermeras. Lo comprendi porque en la puerta hacia
guardia un policia de uniforme. Miré a Blanca, pero sobre
todo me miré a mi.

-Viene conmigo -le informé mi compaiera.

El agente no dijo nada.

Cuando entramos en la habitacién, lo primero que vi fue
la cama y, sobre la cama, a Alfredo.

Su hermana tenia razén. No era una imagen agradable.
Ojos cerrados, el cabello revuelto, los tubos de Ila
respiracion asistida saliendo de sus fosas nasales, las
agujas clavadas en su brazo, las maquinas que controlaban
su ritmo cardiaco, la presién...



Dos personas se incorporaron de sus respectivas sillas al
otro lado de la cama. Un hombre y una mujer, mayores
ambos, como de sesenta anos.

Intenté no quedarme colgada de aquella imagen tan
deprimente. Mi amigo debatiéndose entre la vida y la
muerte.

-Mama, papd -dijo Blanca-. Ella es Berta. -Y agrego-:
Berta Mir, la chica detective.

Tuve que hacer un esfuerzo para dejar de mirar a Alfredo.

El hombre me tendid la mano. La mujer me dio dos besos
y me sonrié mirandome de hito en hito. El resultado de su
exploracién fue tan curioso como el primero con Blanca.

-Te pareces a Yolanda -manifesté.

Otra vez ella.

No era el momento de hacer preguntas. Volvi a centrar mi
atencién en Alfredo.

Tan distinto.

Recordaba cada momento de nuestra corta y agitada
relacion. Su decisiva intervencion en la resoluciéon del caso
de intento de asesinato de papa. Su oportuna aparicion
cuando me meti en la boca del lobo del traficante de
animales exoticos. Nuestro viaje de ida y vuelta a Andorra,
sin duda el momento de nuestras vidas en que mas tiempo
estuvimos juntos y mas hablamos. Su ayuda cuando me
sacO de la carcel tras ser detenida en aquella
manifestacion...

-Las dos balas han salido por delante, y eso ha sido bueno
-menciond Blanca-. La que le ha perforado el pulmén ha
hecho dano, pero sin duda la que ha pasado cerca del
corazon ha sido la peor. Un centimetro mas...

Me estremeci.

-Creia que los asesinos que disparaban por la espalda lo
hacian a la cabeza.

Nadie dijo nada. La mujer seguia mirandome. El hombre
en cambio observaba a su hijo.



-No quieren que haya mas de dos personas aqui -me hizo
saber Blanca.

-Claro.

La despedida fue rdpida. Emocionada.

La madre de Alfredo hizo algo méas que darme otros dos
besos: me acaricié la mejilla con una enorme ternura y
unos ojos cargados de bondad.

Fue cuando caminabamos por el pasillo cuando por fin
hice la pregunta:

-¢Quién es Yolanda?

La respuesta me dejé paralizada a pesar de que segui
caminando.

-Era la novia de Alfredo. Iban a casarse. Ella murié hace
dos anos en un atraco a causa de una bala perdida.



Tener que ir al hospital a causa de la conmocién creada
por la noticia del atentado, habia alterado todos mis planes.
La nueva conmocion, motivada por el descubrimiento de la
familia y, sobre todo, del pasado de Alfredo, lo tUnico que
hizo fue acelerarme.

No queria pensar. Necesitaba moverme, hacer algo.

Yo me parecia a su antigua novia.

¢Por eso me ayudaba? ¢Por eso era mi angel guardian a
pesar de las broncas que solia echarme por actuar sin una
licencia que amparase mi trabajo? ¢Veia en mi a una
prolongaciéon de su novia muerta y le caia simpatica solo
por eso? ;O simplemente era un buen tio mas que un buen
poli?

Con corazon.

Me subi a la moto y, pese al vértigo, cerré los ojos.
Temblaba. Quizas él no hubiera querido que yo conociese
su secreto.

-Saldra de esta -me dije-. Y volvera a darte la vara, como
siempre.

Suspiré de alivio, pero también sintiéndome cé4mplice de
una relacion que, finalmente, adquiria un sentido.

Tuve que reaccionar.

Miré la hora.

Por lo menos no llegaria tarde a mi cita de las dos, y me
quedaba tiempo para empezar a trabajar en el caso que
habia aceptado la tarde anterior.



Los 47.000 euros salvados del fuego en casa de Roman
Vitrescu hacia unos meses, justo antes de grabar nuestro
disco, me habian permitido ser mas exigente con los casos
que aceptaba y seleccionar bien qué hacer. ¢(La excusa?
Decia a los clientes que estabamos a tope, que el senor Mir
no podia atender mas encargos. Asi me evitaba marrones
como tener que espiar al personal de una empresa, lo cual
me habria obligado a trabajar en una oficina todo el dia, o
seguir a maridos o esposas. Unos dias antes uno me habia
pedido que siguiera a su amante, para ver si se la pegaba
con otro. Un cerdo.

El caso de Fernando Miralles era diferente. Si, se trataba
de una esposa, pero no habia que seguirla: habia que
buscarla.

Desaparecida.

Me dirigi a la primera direccién facilitada por mi cliente,
aun sabiendo que si él habia fracasado en la busqueda de
su mujer, yo no iba a hacer otra cosa que seguir sus pasos
sin mucho mas éxito. Cuando una esposa se larga y no
quiere ser encontrada, no se la encuentra facilmente. La
pregunta era: ;por qué se habia ido?

Segun el marido, eran felices. Estaban enamorados al
maximo. Y desde luego, el tipo lo parecia.

Ella...

El piso que compartian las amigas estaba situado en la
parte izquierda del Ensanche. Casa grande y vieja, media
docena de habitaciones, media docena de chicas
compartiendo gastos y vidas.

Todas emigrantes, la mayoria colombianas ademaés de una
mexicana y una venezolana.

Pasé junto a la portera, que, cosa rara, no me pregunté
adonde iba. Quizas hubiera algun médico o abogado en
alguno de los pisos. Cogi el ascensor, muy nuevo y también
muy, muy pequeho, encajonado en lo que en otro tiempo
debié de ser una simple escalera con su hueco central, y
bajé en la cuarta planta, que contando el entresuelo y el



principal, era la sexta. La chica que me abrid la puerta
llevaba unos shorts recortados, con el forro de los bolsillos
asomando por encima de sus muslos, y me mostré unas
largas piernas y unos largos brazos maéas alld de la
espantosa camiseta con la que se cubria, de un color fucsia
violento y mareante. Su piel era ligeramente cobriza. Los
rasgos, con un toque indigena.

-¢Estd Gloria? -hice la pregunta absurda porque Gloria
era la esposa desaparecida.

-No, no se encuentra -me respondio con su dulce acento,
posiblemente tan colombiano como la esposa desaparecida.

-¢A qué hora vuelve? -insisti haciéndome la loca.

-Ella ya no vive aca. Se caso y se fue.

-:Sabes donde?

-Tengo las senas de su esposo.

-Vaya. -Me traia la leccién de la inocencia aprendida-.
¢Siguen viviendo aqui Cecilia, Catalina, Marcela, Natalia y
Carolina?

-No, no, senora. -Recordé que en algunos paises tratar de
usted no era por respeto, sino por modismo del lenguaje-.
Marcela y Carolina se fueron ya. Yo soy Natalia. ¢Para qué
buscabas a Gloria? -me tute6 de nuevo.

-Eramos amigas y no sabia nada de ella desde hace...
Bueno, la tira.

-Lo siento. -Permanecio en la puerta como si tal cosa.

-¢Alguna de ellas era més amiga que otra?

-Cecilia.

- Y ddénde la encuentro?

-Acaba de irse. Trabaja en el Pans & Company de
Urquinaona.

Primeras pistas, ya sabidas. Pero era el proceso. No dar
nada por supuesto ni dejar nada al azar. Yo partia de cero.

-Siento haberte molestado.

-Para nada. -Envolvié las dos palabras con un canto
dulce-. Que tenga un buen dia.



Antes de cerrar la puerta soné un teléfono justo por
detras de ella. No era un mdvil. Era un fijo. Natalia acelero
el movimiento y me dejé en el rellano.

S6lo por deformacién profesional, pegué el oido a la
madera y cerré los ojos concentrandome.

Oi su voz. Con un tono diferente. Meloso.

-¢Si? -Una pausa pequena-. Hola, mi amor, jqué bueno!
iCuantos dias sin llamarme! -Segunda pausa-. Uy, pero qué
malo eres, cachorrin mio... Mira, me encuentras saliendo
de la ducha, desnuda, desnudita y chorreando agua... -
Tercera pausa-. Si, me caen gotitas, claro. -Cuarta pausa-.
¢Ya quieres que me lo toque? ¢(No quieres hablar un
poquito antes? A mi me apetece, ya lo sabes. -Quinta
pausa-. ¢{Y qué importa que el contador corra si estas
conmigo? ¢Acaso no lo valgo? Oh..., mira, mi tigre, ya me
estoy excitando con sélo oirte... ¢Dénde tienes las manos
tu?

Me aparté de la puerta antes de saber donde tenia las
manos él. Sexo por teléfono. Interesante.

Al menos la tal Natalia era joven. Siempre me habia
imaginado que los salidos que pagaban por el teléfono
erotico hablaban con amas de casa entradas en anos y en
kilos.

Sali de la casa y me dirigi al Pans & Company de la plaza
Urquinaona. Sabia que no podria hablar con Cecilia, la
amiga de Gloria Restrepo Mendoza, porque estaria
trabajando, en el mostrador o en la cocina, pero al menos la
localizaria, veria su aspecto.

No me arrancaba a Alfredo de la cabeza. Su imagen
entubada era...

Estuve a punto de pegarmela contra el coche que iba por
delante de mi y que conducia un tipo con aspecto de
ejecutivo agresivo. Frend en seco y yo lo hice justo a un
milimetro de su trasero. Lo miré con irritacién. Sélo con
rozarlo me habria echado la bronca, seguro. «Nina con
moto.» Peligro. El coche era uno de esos que lucen ahora



los nuevos pijos, un Audi. Antes preferian los BMW. Y
mucho antes, eso segun papa, fueron los Mercedes. Lo
mismo que las tribus urbanas se identifican por sus rasgos
externos mas caracteristicos, los nuevos lobos salidos de la
crisis lo hacen a través de sus coches.

En el siguiente seméaforo pasé por su lado.

Cuarenta. Cabello engominado y brillante. Traje de
Armani o similar. Corbata. Rolex que lucia con la mano
apoyada en la ventanilla. Anillo de casado. Ni me miro. Si
hubiera llevado falda, seguro. Una pierna es una pierna, y
con casco, sin que se le vea la cara a la chica, un misterio.
Pero conducir con vaqueros le quita emocion.

Por lo menos dejé de pensar en Alfredo.

Llegué al Pans & Company y entré en el local tras
asegurar la moto, que no por aparcar sélo dos minutos iba
a estar a salvo. Cecilia no trabajaba en la cocina, sino en el
mostrador. La reconoci primero por sus rasgos, tan
latinoamericanos como los de Natalia, y segundo porque
llevaba una plaquita con su nombre impreso.

Era guapa, veintipocos, de rostro exuberante, labios
gruesos, cabello muy negro y abundante recogido por
detras, cejas espesas, ojos turbios.

No quise preguntarle directamente.

Preferi al chico que barria el local.

-¢A qué hora sale Cecilia del trabajo? -le susurré de
espaldas a ella.

-A las once -dijo mirdndome con sorpresa.

-¢De la noche?

-Claro.

Un buen y largo turno.

-Gracias, Daniel. -También lei su placa.

-No hay de qué.

De nuevo sentada en la moto saqué mi bloc de notas y
estudié mi tercera pista: el lugar en el que trabajaba la
esposa desaparecida, aunque segun su marido llevaba muy
poco tiempo en él.



Justo al otro lado del mundo, en Hospitalet.

No me daba tiempo a ir y volver para atender a mi cita de
la una. Mas aun, la cita era muy cerca, a menos de cien o
doscientos metros, en el bar situado junto a Radio
Barcelona, en la calle Caspe.

Preferia que me sobraran quince minutos a llegar cinco
tarde.

Asi que me fui a mi encuentro con Hortensia Soldevila
Moragues, a la que solo conocia después de haber hablado
por teléfono y tras aceptar ella las condiciones en las que
trabajaba el honorable sefnor detective Cristobal Mir.

Me habia dado la impresién de ser una mujer muy
asustada.



Mi clienta era alta, guapa y desprendia un cierto toque de
clase. No tanto por la ropa o lo que llevaba encima, apenas
dos pulseras, el reloj y los pendientes, sino por el estilo, la
forma de caminar, moverse o sentarse. Le calculé unos
veinticuatro o veinticinco anos. Labios delgados, ojos
grandes, cabello corto, cuello de cisne, hoyuelo en la
barbilla, nariz perfecta. Nada mas ocupar una silla enfrente
de la mia, en la terraza exterior, aprovechando el soleado
dia previo a la primavera, y tras darnos la mano, me hizo la
primera y mas pertinente pregunta.

-¢Es usual el método del senor Mir?

-No, pero es el suyo -me limité a responder con la
confianza y naturalidad que da el hecho de no necesitar ya
el dinero de manera imperiosa-. Garantiza total seguridad
y discrecion, solo eso. Si tiene dudas...

-No, no. Supongo que lo importante son los resultados.

-Eso se lo aseguro.

-¢Lleva él personalmente todos los casos?

-Si, aunque tiene dos ayudantes.

-:Tu lo eres? -me tuted.

-Si. -Mantuve la distancia-. Hay casos en los que es muy
util ser joven. Puedo introducirme en circulos en los que €l
cantaria como una almeja.

-Puede que este lo sea. -Bajé la cabeza y su voz flaqueo
por primera vez.

-¢De qué se trata?



No pudo decir nada porque aparecio el camarero. Yo ya
tenia mi refresco en la mesa. Ella pidi6 un café, asi que
deduje que, o le daba mucho a la cafeina o acababa de
comer temprano. Pensar en ello hizo que mi estémago
rugiera, aunque por lo general lo abasteciera en torno a las
tres de la tarde y todavia faltaba mucho para eso.

Volvimos a quedarnos solas.

-No sé por donde empezar -admitié soltando una
bocanada de aire.

-¢:Por el comienzo?

-Si, supongo que si. -Tenia las manos apoyadas sobre la
mesa y se miro las unas. Largas, cuidadas, pintadas de rojo.

Yo decidi esperar.

-Tuve novio, ¢sabes?

Otro silencio.

Sus ojos se perdieron en algun lugar de si misma, muy,
muy adentro de su ser.

-Me alegro de contar esto a una mujer -dijo-. No habia
pensado en ello hasta ahora.

-Un detective suele ser algo asi como un ser neutro, como
los médicos.

-Supongo. Aun asi... -Hizo un gesto de desagrado con los
labios y miré en direccion a la puerta por la que debia de
aparecer el camarero con su café-. Estaba muy colada.
Mucho. Era... como viajar en una montana rusa alta, muy
alta. Y yo estaba arriba del todo, con él. Una sensacién
poderosa, embriagadora, casi como una droga. Me sentia
fuerte, libre, capaz de todo.

-El amor suele ser asi -comenté como si fuera una
experta.

-Un dia él me grabé desnuda, mientras dormia. -Hizo una
mueca cansina, no precisamente feliz-. Cuando lo vi...
Cuando me vi, me gusté. Era un contraluz precioso, y mi
cuerpo parecia... Bueno, no sé, el de una actriz o algo asi.
Tan sensual, tan puro y brillante. -Se mojo los labios con



saliva, como si se le hubieran resecado de pronto-. De ahi a
tomarnos videos erdéticos -medié un suspiro.

-¢Los grababa é1?

-Unas veces si, conmigo sola. Otros nos filmaba a los dos
moviendo la camara... En fin, no hace falta entrar en
detalles, ¢verdad? También solia dejarla en un tripode, fija.

-:Camara profesional o una casera?

-Casera, de esas digitales que todo el mundo tiene y luego
fotos y peliculas se pasan al ordenador. A veces también lo
hacia con el mévil, si nos daba por hacerlo en algun lugar...
diferente.

-De acuerdo.

-No sé cudantas peliculas hizo. Decenas. Las veiamos
juntos v eso todavia nos excitaba mds. El proponia poses,
escenas, situaciones... La mayor de las fantasias.

No me gustaban mucho los casos con imagenes de por
medio. El del chantajista pelirrojo habia empezado igual.
Estaba escamada.

-Imagino que esas peliculas las guardd él -quise ayudarla
a seguir.

-Si.

-¢Cuanto duré esa relacion?

-Varios meses. Yo... ni siquiera podia pensar. No habia un
antes, ni habia un después. Unicamente era el presente, él,
mi vida entera. Vivia en medio de wuna alucinacion
perpetua. Viéndolo en perspectiva creo que no era yo, que
me volvi loca. Jamas me hubiera imaginado asi, tan
estupidamente enamorada.

-¢Quién corto?

-¢Importa eso? -Su nuevo gesto fue de dolor-. Tal y como
habia empezado todo, también terminé. Un dia nos
miramos en la cama y lo comprendimos. Nos habiamos
abrasado en un tiempo récord, quemandonos en las mismas
semanas que otros destinarian toda una vida. Fue... igual
que abrir los ojos, despertar de golpe de un sueno irreal.
De pronto también me di cuenta de lo que yo era en



realidad: su companera de juegos. Me amaba en la misma
proporcion en que me sometia e él. Me queria siempre y
cuando estuviese a su altura y le siguiese en todo. Pero se
apago el fuego, murié la llama, y con ello desaparecio el
amor.

-El amor siempre es extraio -se me ocurrioé decir, como si
fuera una experta.

-Ahora creo que todo fue sexo, deseo, y por mi parte
estupidez y sumision. Estaba ciega. Lo estuve. Y créeme:
despertar de algo asi y verte como en realidad eres, como
una idiota, es muy duro y amargo. Lo peor... -Hizo un
esfuerzo para no llorar y cerré6 ambas manos.

Las convirtié en sendos puios.

El camarero aparecid en ese instante con su café. Se lo
dejé en la mesa, colocd la cuenta en un platito, junto a la
mia, y se marché sin mirarnos demasiado.

Hortensia Soldevila cogido la taza sin ponerle azucar y
bebié un sorbo.

Volvié a dejarla en la mesa.

-Cuando lo dejamos, él mostré su verdadera cara, la de
maltratador y machista. Yo creia que era virilidad, pero no.
Le dije que se habia terminado...

-¢Fue usted? -la interrumpi.

-¢La que dio el paso? Si, fui yo. El se quité entonces la
careta, se mostrd arrogante, se situé en un plano superior.
Me dijo que se sentia herido y traicionado, que gracias a él
yo habia dado el salto a la madurez. Me dijo que me habia
forjado, creado, y que ahora otro se aprovecharia. Me dijo
que habia cogido a una chica inexperta y la habia
convertido en una mujer.

Empecé a odiar a su ex.

-¢Y los videos?

-Se los pedi, claro, pero me dijo que ni hablar, que eran
su pago, por servicios prestados, y que al menos le
servirian para no olvidarme y disfrutarlos cada noche.



Empecé a temerme lo peor: que ya estuvieran en internet,
en cuyo caso era imposible que yo pudiera hacer nada.

¢Por qué a todas las parejas les daba por grabarse y luego
la parte perjudicada, casi siempre la mujer, sufria las
consecuencias? ¢Por qué tantas adolescentes se plegaban a
los deseos sexuales de los depredadores de la red? ¢Por
qué todo eran arrebatos primero y lagrimas después?

-No pude hacer nada. -Se encogié de hombros-. Los
primeros meses los pasé con mucho miedo, temiendo... qué
se yo, que se los mandara a mis amigos, a mis padres, o
que hiciera con todos ellos una pelicula porno casera. -Se
estremecio-. Finalmente me tranquilicé, me relajé, y acabé
pensando que no iba a suceder nada.

-Pero ha sucedido.

-Si.

-:Chantaje? ¢Internet?

Hortensia Soldevila movié la cabeza de lado, sin afirmar
ni negar.

-La ultima vez que vi a Mateo fue hace un ano. En este
tiempo mi vida ha sido discreta, llena de culpas y miedos
que me ha costado mucho, si no superar, si llegar a
dominar. Me he llegado a sentir... bloqueada, incapaz de
exteriorizar mis emociones. Sinceramente, y puedo
decirtelo porque eres mujer, creia que jamas podria volver
a hacer el amor. Incluso a enamorarme. Lo veia casi
imposible.

-Y no ha sido asi -empecé a comprender.

-No -admiti6 mientras reaparecia algo parecido a una
sonrisa en sus labios-. Hace un mes conoci a alguien, y ese
alguien ha iluminado mi vida de nuevo. Es... simplemente
maravilloso. -La sonrisa se torcié-. Lo malo es que cometi
el error de decirle que nunca habia tenido novio antes.

-¢Por qué le mintio?

-No lo sé.

-¢Es puritano o algo asi?



-iNo lo sé! Me salio del alma! jMe enamoré de él y
queria que me viera... pura, virginal, inocente!

¢Quién es puro, virginal e inocente a los veinticuatro o
veinticinco anos en el mundo de hoy?

Empecé a pensar que Hortensia Soldevila era una
sonadora.

El mundo perfecto.

-¢Le dijo que era virgen? -No pude creerlo.

-Le dije que habia tenido un par de relaciones, nada
importantes ni duraderas.

-¢La creyo?

-¢Por qué no iba a creerme?

-Asi que ahora le preocupan esos videos.

-Es algo mas que eso. -Volvié a coger la taza de café para
darle un segundo sorbo-. Mateo ha reaparecido.

-¢Su ex?

-Me vio con él y me llamd, celoso, casi enloquecido. Yo ni
siquiera sabia que habia estado espiandome todos estos
meses. Me pregunto si amaba a Carlos.

-¢:Carlos?

-Carlos Andreu, mi novio.

-¢El apellido de Mateo?

-Miré.

-De acuerdo.

-Me pregunté eso y entonces me salié con que seguia
enamorado de mi, que no me habia olvidado, que cada
noche veia nuestras peliculas una y otra vez... -Tragé
saliva-. Luego me dijo que o volvia con él, al menos para
grabar mas cosas, o las colgaria en internet.

Finalmente, internet. La Gran Caja de Pandora.

Llegaba la pregunta del millon.

-¢:Qué quiere que haga yo? Bueno, el sefior Mir.

-Que le robe el movil a Mateo y borre el disco duro de su
ordenador.

-:Qué?

-iPagaré lo que seal!



