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Für Shifra und Jerry Rosen

You have not lived today until you have done
something for someone who can never repay you.

John Bunyan



Wenn ich an neuen Witz hier mache,
hör’n sich ihn gern die Leute an.
Der Bloch erzählt dem Kraus die Sache,
der sagt’s dem Rosenfeld sodann.
Und wenn ich nachts im Gasthaus sitze,
da kommt zu mir der Rosenfeld,
erzählt mir meine eig’nen Witze,
so dreht sich alles auf der Welt.
Louis Taufstein



Vorwort

Nebenstehende literarische Perle kennen Sie vielleicht aus
dem Munde von Armin Berg. Er sang diesen und andere
Texte so gut, dass man ihn augenblicklich als Autor
vermutete. Aber nein: Louis Taufstein – trotz seines sehr
christlich anmutenden Namens fühlte er sich dieser
Religion übrigens nicht zugehörig – ist der Schöpfer der
Worte, Arthur Werau jener der Musik, und alle miteinander
wussten die Herren natürlich genau, wie es sich mit
»neuen« Witzen verhält: Sie werden, wenn sie gut sind,
sofort gestohlen und weitererzählt. In unseren Herzen
erlangen sie einen festen Platz, sobald eine Patina samt
tiefen Gebrauchsspuren sie überzieht. Wenn ich also nach
Schon geht der nächste Schwan und Schwan drüber ein
weiteres Mal den weißgefiederten Anekdoten-Transporter
sattle, dann tue ich dies in dem festen Bewusstsein, meiner
geschätzten Leserschaft überhaupt nichts Neues berichten
zu können. Nur Altbewährtes, vielleicht neu Kombiniertes
und viel eigenhändig Gestohlenes wird dieser Band
enthalten.

Bei Leseaufenthalten in Oberösterreich wurde mir eine
Wortbedeutung mitgeteilt, die ich überhaupt nicht gekannt
hatte, die aber sehr gut zu meinen gesammelten Schwänen
passt: »Schwanern« heißt im lokalen Dialekt nämlich so
viel wie »flunkern«, »überhöht schildern«. Liebe
Oberösterreicherinnen und oberösterreicher, vielen Dank –
genau das tue ich hier!

Sie erinnern sich vielleicht: Beim Schwan Numero zwo
hatte ich eine Überfülle von Anekdötchen angesammelt und



rang in der Vorbemerkung zum Buch um einen Titel.
Diesmal war es umgekehrt. Noch vor Erscheinen von
Schwan drüber rief mich die multitalentierte Sing-
Komödiantin Sigrid Hauser an und meinte, es tue ihr
furchtbar leid, sie könne wegen eines
Auslandsengagements nicht zur Präsentation kommen.
Dabei sei der Titel doch so vielversprechend: Nochmal
Schwan gehabt! Ich pflichtete ihr bei, der Titel sei wirklich
großartig, sei es aber nicht. Also beschlossen Sigrid und
ich sofort telefonisch, ich müsse irgendwann einmal ein
Buch dieses Namens schreiben. Somit hatte ich einen
wunderbaren Namen für einen (letzten) Fortsetzungsband
und kein Material dazu, aber die moralische Verpflichtung,
solches zu sammeln. Wie war das zum Beispiel bei Leo
Tolstoi? Ist ihm auch zuerst der knackige Titel Krieg und
Frieden eingefallen und dann erst der Rest?



Haben Sie schon einmal mit Sigrid Hauser ein Duett
gesungen? Nein? Das ist etwas Herrliches.

Da Sie, meine Verehrten, nun ein richtiges Buch in
Händen halten, können Sie daraus schließen, dass ich brav
gesammelt habe.

Warum?

Mein Motiv war jedenfalls nicht, die Welt zu verbessern –
das wird auch dieses Buch nicht schaffen. Schon der letzte
Schwan ist in seinen zaghaften Bemühungen um
Sprachsäuberung gescheitert: Die Menschheit sagt immer
noch »im Endeffekt«, obwohl es diesen nicht gibt; sie sagt
»am Weg« und »am Gipfel«, wenn sie »auf« denselben
meint. Auch wenn ich das schöne Wort Triumph so
buchstabiert lese, dass es sich auf Schlumpf reimt, nämlich
»Triumpf«, stört das mich allein, und ich kann das



Gestörtsein nicht in die Welt streuen. Aber halt! Ich habe
zumindest ein paar Leidensgenossinnen und -genossen,
nämlich Guido Tartarotti und seine Anhängerschaft; ich
genieße es, wenn er seine sprachliche Ganselhaut
angesichts von Formulierungen wie »nicht wegzudenken«
in lustige Kolumnen ergießt (und vielleicht sind ihm diese
Zeilen auch ein paar Zeilen wert – ich wäre geehrt –, denn
eine Ganselhaut kann man eigentlich nicht ergießen). Wenn
es Tartarotti nicht gäbe, man müsste ihn herdenken.

Schwinge ich mich neuerlich in autorische Höhen auf, um
mein unerschöpfliches Wissen zu demonstrieren? Im
Gegenteil. Oft, ja immer öfter sprechen mich Hilfe
suchende Menschen an und gebrauchen dabei die
Eröffnungsfloskel: »Sie wissen doch so viel …« Oder gar:
»Sie wissen doch alles …«

Um Gottes willen, nein! Ich habe den starken Eindruck,
immer weniger zu wissen, je mehr ich erleben und erlesen
muss. Nur ein Beispiel: Was hat Karl Hohenlohe mit diesem
Satz in seiner Kolumne am 9. Juli 2015 gemeint?

Frau Sarata etwa, die ja ursprünglich der Operette
verfallen war, erweckt heute Erinnerungen an eine Wien-
Gesandte, Herr Wagner-Trenkwitz war in jungen Jahren
wahrscheinlich Fürst eines Zwergenstaates und wurde vom
marodierenden Volk ins Exil gezwungen, und Bundy &
Bundy waren eigentlich als Zweitbesetzung für die Kessler-
Zwillinge gedacht.

… keine Ahnung. Aber muss ich alles wissen? Ich verstehe
zum Beispiel auch nicht, dass die Hohenlohe-Kolumnen
nach 15 ruhmreichen Jahren nicht mehr im Kurier
erscheinen.

Ich schrieb dies Büchlein auch nicht, um mich zu
bereichern; man soll nur ja nicht glauben, dass ein solches



Unterfangen viel Geld trägt. Die deutsche
Verwertungsgesellschaft VG Wort ließ mich etwa wissen,
dass in meiner Sache gar kein pekuniärer Segen zu
erwarten sei; aber immerhin sandte mir eine Frau Doktor
»i. A .« (das hat nichts mit dem Ruf des Esels zu tun,
sondern bedeutet »im Auftrag« … aber von wem?) ein E-
Mail, mit dem ich einige Zeilen füllen kann. Bitte lesen Sie
diesen Text sehr schnell und laut durch:

Betr. Schwan drüber
Sehr geehrter Herr Wagner-Trenkwitz,
für obigen Titel kann die Bibliothekstantieme nach § 45
Abs. 1 u. 2 des Verteilungsplans nicht vergütet werden,
da die dort geforderte Verbreitung in
wissenschaftlichen Bibliotheken der Bundesrepublik
Deutschland nicht gegeben ist. Um in angemessenem
Umfang entliehen werden zu können, benötigen Bücher
und Buchbeiträge mindestens fünf
leihverkehrsrelevante Standorte in zwei regionalen
Verbundsystemen. Schenkungen werden dabei nicht
berücksich tigt. Überprüft wird die geforderte
Verbreitung über den Karlsruher virtuellen Katalog
(KVK), über den der Bestand nahezu aller
wissenschaftlichen Bibliotheken der Bundesrepublik
zugänglich ist. Der KVK ist im Internet unter
www.ubka.uni-karlsruhe.de/kvk.html erreichbar.
Sollten Sie durch eigene Recherchen feststellen, dass
die von Ihnen gemeldete Publikation die erforderliche
Verbreitung erreicht, so können Sie diese mit einem
entsprechenden Vermerk erneut einreichen, sofern
nicht Ausschlussfristen entgegenstehen.
Mit freundlichen Grüßen
…
VG Wort / Abt. Wissenschaft

http://www.ubka.uni-karlsruhe.de/kvk.html


Noch nie wurde mir in blumigerem Beamten-
Bundesdeutsch vermittelt, dass es keine Kohle gibt.*

Es müssen also andere Beweggründe als Raffgier für
meinen Sammeleifer ausschlaggebend gewesen sein.

Ein Grund, der nie ganz ausgeschlossen werden kann, ist
die böse Eitelkeit, eine der vielen psychotherapeutisch
behandelbaren Ausformungen des menschlichen
Liebesbedürfnisses. Christine Mielitz, ebenso brillante wie
gefürchtete Regisseurin und Intendantin, tröstete eine
Regieassistentin, die sie nicht zum ersten Mal in den
Heulkrampf getrieben hatte, einmal mit den lapidaren
Worten: »Sie wollen ja auch nur ein bisschen geliebt
werden.«

Ich gestehe – ganz ohne Schluchzattacke –, dass dieses
Bedürfnis auch mich erfüllt. Und ich weigere mich, den
Begriff »Eitelkeit« zu benützen, beweist mein äußeres
Erscheinungsbild doch schlagend, dass ich mir diese
Untugend schon lange abgewöhnt habe. Ich formuliere es
blumiger: Es ist die Zuneigung meines dankbaren
Publikums, die mich beseelt!

Wie freue ich mich schon wieder auf die
Autogrammstunden, bei denen zwei bis drei Menschen
Schlange stehen, um mir dann unmögliche Widmungen
abzutrotzen. Folgender Dialog ergab sich bei einem solchen
Anlass:

– Schreiben Sie: »Meiner lieben Frau«.
– Lieber Herr, das kann ich nicht.
– Wieso, es ist doch für meine Frau.
– Für Ihre, aber nicht für meine!

Der Herr insistierte noch ein wenig, ich auch, schließlich
kapitulierte er und fügte sich mit der leider ebenfalls nicht
erfüllbaren Bitte:



– Also gut. Schreiben Sie: »Für mich«.

Irgendwie musste ich bei dieser Begebenheit an den
Farkas– Waldbrunn-Wortwechsel denken:

–Meine Frau ist auf Urlaub gefahren.
– Zur Erholung?
– Ja, zu meiner.

Dass die Liebe keine allgemeine ist, musste ich aber auch
verstehen. Eine besonders impertinente Verfasserin von
Schmähbriefen an meine Adresse, eine gewisse Frau Marta
Zimmermann (wenn ich ihre Handschrift richtig lese) samt
Gatten (ich beneide ihn nicht), verfolgt mein bescheidenes
Wirken mit monströsem Hass. Alfons Haider meinte, ich
solle mir darauf nichts einbilden, auf seiner Website gehen
regelmäßig Aberhunderte bösartiger Postings ein.

Eine andere Dame wieder zeigte sich von meiner
Schwan-Silvesterlesung im Wiener Theater Akzent
desillusioniert, und ich kann es ihr nicht verdenken:

Ihre Darbietung war ja recht amüsant, aber ihr
dazugehöriges Ambiente war enttäuschend (total
zerknitterter Anzug). Sowie, dass Sie Ihrem so
geschätzten Publikum am Ende nicht einmal ein gutes
neues Jahr gewünscht haben. PS: Überall in jedem
kleinsten Geschäft wird einem am 31. Dezember ein
gutes neues Jahr gewünscht.

Ich bin voller Reue! Nicht, was mein textiles »Ambiente«
betrifft (ich habe ja oben schon einbekannt, dass meine
Eitelkeit dem Nullpunkt zustrebt). Aber gegrüßt werden
soll und muss. Darf ich jedoch zugeben, dass mir die Gutes-
neues-Jahr-Wünscherei persönlich ziemlich lästig ist?
Insbesondere mit dem Vorsatz: »… sollt’ mer uns nicht



mehr sehen!« – aber das habe ich schon in einem früheren
Schwan vermerkt. Beleidigen wollte ich die freundliche
Dame jedoch sicher nicht, umso mehr, als sie in der
Putzendoplergasse wohnt, was ich überaus sympathisch
finde.

Wer weiß, was mir dieser Band an Zustimmung und
Ablehnung, an roten und schwarzen Zahlen, an Für und
Wider einbringt? Es mag Sie, geneigte Leserin, verehrter
Leser, jedenfalls milde stimmen, dass dies der aller-
allerletzte Versuch bleiben wird, Sie mit Anekdoten und
Reminiszenzen zu kitzeln; für Memoiren wird schließlich
wenig übrig bleiben und noch weniger Anlass bestehen.

Wenn ich also einmal wieder die Feder drohend erhebe,
dann wird es nicht um mich und mein lückenhaftes
Gedächtnis gehen, sondern um Bedeutenderes.

Jetzt aber wünsche ich Ihnen mindestens so viel Freude
beim Lesen, wie ich beim Schreiben gehabt habe (und
dieser Wunsch ist keine bösartige Falle)!

Christoph Wagner-Trenkwitz
Stadt Haag, im August 2015

PS: Ich möchte Heinz Hromada, dem »Retter« des Buchs,
hier meine Reverenz erweisen. Heinz ist nicht nur
geschätzter Kontragitarrist bei den Philharmonia
Schrammeln (wenngleich ich in Bezug auf sein Instrument
auch einmal, live auf Sendung, die »Knöpferlgitarre«
erfunden habe), sondern auch EDV-Experte der Volksoper.
Mitten im Wonnemonat Juli stürzte mein sauer getipptes
Word-Dokument ins Bodenlose, ein Notruf bei Meister
Hromada (er urlaubte gerade im Waldviertel) war meine
einzige Idee. Er hat mein Schriftstellerleben wieder mit
Sinn erfüllt, ihm schulde ich großen Dank (dem Sie sich



hoffentlich anschließen), dass dieser Schwan nicht
ertrunken ist.

* Mit Schwan drüber habe ich sogar ein paar miese
gemacht, und das kam so: Das drollige Umschlagfoto
hatte ich im Vertrauen darauf verwendet, dass ich das
auch darf. Der Fotograf ließ mir – lange nach erscheinen
des bandes – durch eine grazer Rechtsanwaltskanzlei
mitteilen, dass ich das Recht zur Fotoverwendung nicht
gehabt hätte, stellte eine kühne Geldforderung … mein
von mir seit Kindertagen geliebter Anwalt (in der
Volksschule war er es noch nicht) Corvin Hummer
erwiderte … Man einigte sich auf eine bescheidenere
Zahlung … Lassen wir das Thema. Die Leute, auf die ich
seither sauer bin, wissen es. Mehr muss hier nicht
geschrieben werden.



Nochmal das Theater mit der Oper
Anekdoten aus dem geliebten Irrenhaus und

Umgebung

Meine Türöffner in das Reich der gesungenen Worte
waren meine Eltern – ja, ich muss offen gestehen: Ich weiß
überhaupt nicht, wo ich wäre ohne meine Eltern.
Wahrscheinlich noch in Abrahams Wurschtkessel, was
nebenbei meine bevorzugte Geschichtsepoche ist. Aber
dorthin wollte ich Sie ja gar nicht entführen, sondern,
richtig, in die Oper.



Im Familienkreis: Meine Mutter hält mich auf dem Schoß,
Großmutter, Vater, Schwester, Tante Traute und Onkel
Achim sind’s zufrieden.

Insbesondere das gesungene Italienisch faszinierte mich
von frühester Kindheit an. Ich lallte die Silben nach, die der
Tenor Beniamino Gigli auf einer in unserem Haushalt
vorrätigen Vinyl-Scheibe hinterlassen hatte. Und ich war
fasziniert vom Klang der romanischen Sprache überhaupt:
Immer, wenn ich etwas nicht verstehen sollte, sagten es
meine Eltern in dieser fremden Zunge, sie belegten
nämlich gemeinsam einen Italienischkurs am Wiener
»Istituto Dante Alighieri«. Meine ältere – aber eben damals
auch noch junge – Schwester Daniela war überzeugt, die
wöchentlichen Besuche der Eltern gälten der »Tante
Alighieri«, und war bitter enttäuscht, als sie herausfand,



dass es sich bei dieser Dame um einen längst verstorbenen
Herrn handelte.

Anfänge und Blind Date

Singen und Oper waren in unserem Haushalt also etwas
»Normales«. Dass sie einmal zum Zentrum meines
Berufslebens werden sollten, wusste ich freilich noch nicht.

Den bescheidenen Anfang machte ein Nebenjob in der
Wiener Künstleragentur Raab. Dr. Rudolf Raab, ein Freund
meiner Eltern aus Kammerchor-Zeiten in den 1950er-
Jahren, war ein väterlicher, stets fairer Chef und
Künstlerbegleiter, der abseits seines dichten Tagesplans
auch hervorragend blödeln konnte. Der bullige Mann mit
der freundlichen Stupsnase konnte unbändig lachen, wenn
durch das Telex (wo sind die Zeiten, als diese lautstarke
Kommunikationsmaschine noch im Gebrauch war) bizarre
Anfragen wie die folgende zu einer leicht falsch
buchstabierten Borodin-Oper ratterten: »Bitte um
Zusammenstellung von Besetzung FÜRTS IGOR.«

Ein italienisches Opernhaus wieder fragte anstelle des
Baritons Wolfgang Brendel irrtümlich einen namhaften
Pianisten für eine Hauptrolle an: »Bitte prüfen Sie
Verfügbarkeit von Alfred Brendel für Rigoletto.«

Einmal begleitete ich Dr. Raab nach Hamburg, wir sahen
eine Figaro-Vorstellung unter Eliahu Inbal. Rudi missfiel die
Leistung des Dirigenten, er diagnostizierte trocken:
»Dieser Inbal ist ein Outball.«

Ebenfalls in den 1980er-Jahren verdingte ich mich als
Wien-Korrespondent eines Berliner Opernmagazins. Die
Kernredaktion schien ausschließlich aus Homosexuellen zu
bestehen, was mir egal sein konnte – bis zu dem Moment in
der Vorweihnachtszeit, als sich der Chefredakteur mit mir
ein Blind Date in der Staatsoper ausmachte. Auf



Wienbesuch, wollte er sich eine Wagner-Aufführung
ansehen und bei der Gelegenheit gleich seinen Wiener
Nachwuchskorrespondenten kennenlernen. Ich trug in
jener Zeit noch Mascherl – was ein paar Jahre später durch
einen gewissen Parteiobmann übernommen und so in den
Rang einer politischen Kundgebung erhoben wurde;
hierauf hörte ich auf, Mascherl zu tragen, und er, als er
dann Bundeskanzler wurde, übrigens auch. Da stand ich
also im Foyer der Staatsoper und erwartete den Herrn aus
Berlin … bis ein freundlicher, gepflegter Mittvierziger auf
mich zustürmte, der sich als mein Chefredakteur zu
erkennen gab. Und exakt die gleiche Fliege trug wie ich.
Mir ist ja so schnell nichts peinlich, aber einen langen
Lohengrin hindurch im Partnerlook-Selbstbinder das
Parkett der Wiener Staatsoper zu bevölkern, das hat schon
eine Grenze überschritten. Im Anschluss an die Vorstellung
wünschte mir der Herr Chefredakteur noch einen »schönen
Weihnachtsmann« und wir verließen – getrennter Wege –
das Opernhaus am Ring.

Als Nebenkorrespondent (der Hauptverantwortliche war
Peter Dusek) besuchte ich mehrmals pro Woche Wiener
Repertoire-Vorstellungen, verriss ein paar Künstler, die mir
das heute noch vorhalten, und hatte hin und wieder auch
Gelegenheit zu Interviews, unter anderen mit dem
aufstrebenden Generalmusikdirektor der Oper Nürnberg,
einem gewissen Christian Thielemann. Dieser debütierte
1987 an der Staatsoper als Dirigent von Così fan tutte und
machte sich gleich zur Begrüßung bei einem Wiener
Original unbeliebt. Als er Walter Berry, den Darsteller des
Don Alfonso, korrigierte, meinte der Kammersänger: »Das
hab ich bis jetzt aber immer so gesungen.« Der nicht
einmal 30-jährige Thielemann antwortete kühl: »Dann
haben Sie es bis jetzt immer falsch gesungen.«



Jahre später kehrte Thielemann dann als gefeierter
Wagner-Interpret an die Staatsoper zurück. Wer etwa
Tristan und Isolde unter seiner Leitung erlebt hat, ist
Zeuge einer außerordentlichen Aufführung geworden.

Ein Philharmoniker äußerte sich besonders anerkennend
über des Maestros zügige Tempi bei »Isoldes Liebestod«:
»So schnell hamma die Isolde no’ nie hamdraht!«*

Holenderiana

Zur Arbeit in das berühmteste Opernhaus der Welt (ich
behaupte mal, dass die Wiener Staatsoper das ist) hat mich
1992 Ioan Holender eingeladen, und das werde ich ihm
nicht vergessen. Dennoch kann ich ihn mit meinem Humor
nicht verschonen.

Holender, bereits zu Amtszeiten legendärer und auch in
den Stand des Ehrenmitglieds erhobener Langzeitdirektor
der Staatsoper, ist ja ein reicher Born von Anekdoten. Die
meisten habe ich schon vergangenen Schwänen anvertraut,
zur Freude der Leserschaft, nicht immer zu jener des
Herrn Holender.





Auch in fernen Weltengegenden wird der ehemalige
Staatsoperndirektor geschätzt und geehrt. Aber mit ihm
Schifahren gehen darf nicht jeder!



Außerdem habe ich einen hochalpinen Holender-
Doppelgänger für Sie aufgespürt.

Doch immer wieder kommen mir Holenderiana ins
Gedächtnis, die ich noch nicht notiert habe. Wie etwa jener
Satz, den er im Mozart-Jahr äußerte, um festzustellen, dass
nicht alles glänzt, wo der goldene Name »Mozart«
draufsteht: »Die Gans von Kairo wird auch nicht besser,
wenn die Netrebko die Gans singt.« Regelmäßig gelangen
ihm Sätze wie der folgende, die das Visavis schlicht
sprachlos machten: »Was Sie sagen, ist so falsch, dass nicht
einmal das Gegenteil davon stimmt.«

Eine bemerkenswerte Holender-Anekdote hat eigentlich
seine langjährige Sekretärin, die unerschütterliche Frau A.,
zum Zentrum. Unerschütterlich musste man sein, wenn
man im Vorzimmer des cholerischen, in seinen
Willensäußerungen unerbittlich raschen, aber nicht immer
klar artikulierenden Ioan Holender überleben wollte. »Frau
A.! Kaffee!« war noch eindeutig; aber der nachdrückliche
Auftrag, »den Dings, no, wie heißt er«, anzurufen, war es



keineswegs. Auf eine zarte Nachfrage tönte es dann, schon
ungeduldiger, etwa: »No, den anderen Bachler!«, und Frau
A. konnte es sich aussuchen, Klaus Bachlers Nachfolger in
der Volksoper, oder den im Burgtheater, oder aber
irgendeinen Klaus Bachler ähnlich sehenden Herrn
(vielleicht Roland Geyer?) in das Büro des Staatsopern-
Direktors zu verbinden.

Frau A., eine pragmatisierte Beamtin, ertrug den niemals
leichten Alltag mit an Gottergebenheit grenzender
stoischer Ruhe.

Als es sich abzeichnete, dass Holenders
Direktorenvertrag nicht über das Jahr 2010 hinaus
verlängert werden würde, ging der Chef zum Angriff über
(das tat er eigentlich unentwegt) und sandte eine in seiner
charakteristischen kleinen Handschrift verfasste Botschaft
an die Redaktionen, dass er selbst nicht für eine
Verlängerung zur Verfügung stünde.

Der Journalist Karl Löbl rief als Erster in der
Staatsopern-Direktion an – Löbl war überhaupt meistens
der Schnellste, einer der Gründe für die gegenseitige
Achtung, die er und Holender einander entgegenbrachten –
und landete in Frau A.s Telefon.

»Grüß Gott, Frau A.! Das muss ja ein schwarzer Tag für
Sie sein«, meinte Löbl.

Sie replizierte mit ihrer üblichen Gelassenheit: »Aber
wirkli’ net, Herr Löbl.«

Comeback mit Minimalgage

Ioan Holender hat stets den Jungen Chancen gegeben; so
wurde mir die Möglichkeit zuteil, Staatsopern-Matineen zu
moderieren, was ich durch über ein Jahrzehnt (von einer
Benefizmatinee 1997 bis zur Götterdämmerung-Einführung
2008) gerne getan habe, anfangs alternierend mit Marcel



Prawy, dann vorübergehend abgelöst von Karl Löbl,
mittlerweile endgültig (aber man weiß ja nie …) ersetzt
durch die Hausdramaturgen Andreas und Oliver Láng.

Im Herbst 2014 gab es ein »Comeback« für mich: Das
Musikgymnasium Wien feierte 50. Geburtstag in der
Staatsoper, Christian Thielemann dirigierte das
Meistersinger-Vorspiel und das Finale der IX. Beethoven
(meine Frau Cornelia war die Sopran-Solistin).

Ioan Holender war im Publikum anwesend, denn seine
Tochter Alina*, Schülerin des MGW, spielte Cello im
Orchester. Natürlich traten alle Mitwirkenden kostenlos
auf, und ich hatte für meine Eröffnungsmoderation den
Satz vorbereitet, dass ich heute »dieselbe Gage wie
Thielemann« verdiente.

Vor Beginn sprach ich mit dem Staatsopern-Direktor
Dominique Meyer und wies ihn auf mein Gratis-Comeback
hin, worauf er in der Hosentasche nach einer Euro-Münze
fischte und sie mir feierlich überreichte: »Jetzt hast du eine
Gage.«

Also musste ich meinen Eröffnungssatz ändern.
»Dies ist ein historischer Tag für mich. Ich bekomme

heute, dank Herrn Direktor Meyer, mehr als Christian
Thielemann; wenn es auch die niedrigste Gage ist, die je an
der Staatsoper bezahlt wurde«, sagte ich und hielt
triumphierend meinen Euro in die Höhe.

Nach der bejubelten Veranstaltung trieb Thielemann die
Scharen mit dem Ruf »Hopp, hopp! Verbeugen ist Dienst«
auf die Bühne.

Meyer erschien hinter der Bühne und sagte zu mir:
»Holender wird böse sein. Er war immer so stolz darauf,
dass er die niedrigsten Gagen zahlt …«

Während ich diese Zeilen schreibe, bereitet sich Opern-
Wien auf die Huldigungen zum 80er Ioan Holenders vor.



Eine sehr bewegende fand bereits Mitte Mai 2015 in der
Rumänischen Botschaft statt. Ich war natürlich nicht
eingeladen, aber meine Schwester Daniela, die von
Holender sehr geschätzte ehemalige »Frau Präsidentin«
der Konzertvereinigung, berichtete mir, dass Holenders
Sohn Liviu nicht nur mit seiner Schwester Alina musiziert,
sondern auch in einem einstens vom Vater getragenen
Escamillo-Kostüm die Auftrittsarie des Toréador gesungen
hatte – der Senior war verständlicherweise zu Tränen
gerührt.

Ich schließe mich den guten Wünschen gerne an und bin
dem »Herrn Direktor«, der sich mittlerweile als Konsulent
und TV-Talkmaster hervortut, immer dankbar – nicht nur
für die lustigen Geschichten, die sich mit ihm verbinden,
sondern auch für die »Erfindung« meiner »Karriere«.

Titelverwirrungen

Nichts liegt mir ferner, als Kollegen zu verspotten, denen
Fehler in Druckschriften unterlaufen. Aus jahrzehntelanger
leidvoller Erfahrung weiß ich, wie leicht das passieren
kann. Man spricht dann neckisch vom »Druckfehlerteufel«,
der wieder »zugeschlagen« hat, oder meint entspannt:
»Wer einen Fehler findet, kann ihn behalten.« Aber so
leicht nimmt man’s als Verantwortlicher nicht, wenn etwa,
wie im Spielplan der Kölner Oper, folgender bizarrer
(Unter-)Titel zu lesen ist: »Die spanische Fliege. Komische
Oper von Henrik Ibsen«.

Auf einem Transparent landete gar die avantgardistische
Operette Die Feldermaus, andernorts wurde auch schon
Die Flederermaus angekündigt.

In der Aussendung einer Künstleragentur stieß ich auf
Herzog Blaubarts Burg in anfechtbarer englischer Fassung:
Duke Bluebird’s Castle – es müsste natürlich Bluebeard



heißen. Den entsprechenden Vogel gibt es auch, den
»Rotkehlhüttensänger« oder »Elfenblauvogel«, nur hat
Béla Bartók nie eine Oper über dieses Tier geschrieben.

Freund Oswald Panagl berichtete mir von einem
ärgerlichen Druckfehler in einer seiner Publikationen über
Richard Wagner. Was ein Zitat aus Mimes Ansprache an
Siegfried werden sollte: »Als zullendes Kind zog ich dich
auf …« wurde, um jegliche Stabreimqualität betrogen, zu:
»Als lullendes Kind …«

Um die Schreibweise von Rossinis Vornamen ein für alle
Mal festzulegen – nämlich »Gioachino«, nicht »Gioacchino«
–, sandte ich im März 2011 ein Mail an den gesamten
Volksopern-Verteiler, wobei mir allerdings ein kleines
Missgeschick unterlief:

Dies ist die ab sofort (auch in der Jahresvorschau)
gepflogene Schreibweise: Gioachino mit einem »n«!
Bitte um Beachtung,
beste Grüße
Mag. Christoph Wagner-Trenkwitz

Die aufmerksame Kollegin Kerstin André-Bättig antwortete
prompt:

Und mit einem »c« :-))

… worauf ich nur mehr ein verschämtes »Stimmt« erwidern
konnte.

Das Publikum hingegen darf sich immer irren, wenn es nur
brav nach Karten verlangt. So erbat ein Kunde an der
Volksopern-Kasse einmal Tickets für den Wixer von Oz, ein
anderer für das berühmte Musical My Fat Lady.

Und ein US-Kollege, dem ich Zutritt zu den Aufführungen
von Die lustigen Weiber von Windsor und Die spinnen, die



Römer! verschafft hatte, bedankte sich anderntags in
typisch angelsächsischer Kurzform: »Thank you so much
for arranging my tickets for Die Lustigen and Die Spinner.
Enjoyed both very much!«

Verlassen wir für einen Moment die Welt des
Musiktheaters. Betreten wir das Hotel Imperial, das, in
Sichtweite der Wiener Staatsoper gelegen, seit jeher
musische Gäste (unter ihnen Richard Wagner) beherbergt
hat. Als das Luxushotel zur Vermarktung der neuen
»Imperial-Torte« schritt, passierte ein hinreißend schöner
Fehler. Man bewarb die nobel verpackte »Imperial-Tote in
der Holzkiste«.


