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Heinrich Zschokke – Biografie und Bibliografie
 
Deutscher Schriftsteller, geb. 22. März 1771 in Magdeburg,
gest. 27. Juni 1848 auf seinem Landsitz Blumenhalde an
der Aare, Sohn eines wohlhabenden Tuchmachers, erhielt
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seine Bildung auf der Klosterschule und dem Altstädter
Gymnasium seiner Vaterstadt, entfernte sich von dort
plötzlich im Januar 1788, war ein Jahr Hauslehrer in
Schwerin und trieb sich hierauf zwei Jahre hindurch als
Theaterdichter mit einer wandernden Schauspielertruppe
umher. 1790 bezog er die Universität in Frankfurt a. O., wo
er Theologie und Philosophie, dann aber die Rechte
studierte. Damals schrieb er seinen Roman »Abällino, der
große Bandit« (Frankf. 1794), der bald darauf dramatisiert
(das. 1795) über die meisten Bühnen Deutschlands ging.
1792 habilitierte er sich in Frankfurt als Privatdozent,
ergriff aber im Mai 1795 den Wanderstab und ließ sich im
September 1796 in Graubünden nieder, wo er in Reichenau
die Leitung einer Erziehungsanstalt übernahm. Z. schrieb
hier die »Geschichte des Freistaats der drei Bünde im
hohen Rätien« (Zür. 1798, 2. Aufl. 1817). Nach Aufhebung
des von Z. glänzend in die Höhe gebrachten Instituts zu
Reichenau infolge der Zeitumstände 1798 ward Z., auf der
Seite der gemäßigten Patrioten stehend, in Aarau
Deputierter bei den helvetischen und französischen
Behörden, 1799 Chef für das Departement des
Schulwesens und Regierungskommissar des helvetischen
Vollziehungsrats in Unterwalden, später auch in Uri,
Schwyz und Zug. Auch rief er einen Verein zur Förderung
des Gemeinsinnes ins Leben und begründete den
»Aufrichtigen Schweizerboten«, ein einflussreiches
Volksblatt. 1800 zum Regierungskommissar ernannt,
organisierte er die italienische Schweiz (Kanton Lugano
und Bellinzona). Als Regierungsstatthalter des Kantons
Basel, wo die Bewegungen wegen des Bodenzinses und
Zehnten einen aufrührerischen Charakter angenommen
hatten, warf sich Z. mit persönlicher Gefahr dem Aufstand
entgegen und hatte die Genugtuung, dass die
Aufständischen seiner beschwichtigenden Rede sich fügten
(Oktober 1800). In seinen Mußestunden arbeitete er an den
»Historischen Denkwürdigkeiten der helvetischen



Staatsumwälzung« (Bern 1803 bis 1805). Als nach dem
Lüneviller Frieden die Zentralregierung in Bern sich
anschickte, den abgeschafften Föderalismus
wiederherzustellen, nahm Z. seine Entlassung und lebte
zurückgezogen seinen Lieblingswissenschaften. Im
Frühjahr 1802 kaufte er sich dem Schloss Biberstein bei
Aarau gegenüber ein ländliches Besitztum. 1804 ernannte
ihn die Regierung des Kantons Aargau unter Erteilung des
Staatsbürgerrechts zum Mitglied des Oberforst- und
Bergamtes, in welcher Eigenschaft ihm zuletzt die Leitung
des gesamten Forst- und Bergwesens anvertraut wurde. In
dieser Stellung schrieb er: »Der Gebirgsförster« (Aarau
1804, 2 Bde.) und »Der Alpenwäldler« (Stuttg. 1804).
Durch den 1804 wieder aufgenommenen und mit
allgemeinem Beifall begrüßten »Aufrichtigen und
wohlerfahrenen Schweizerboten« und nachher durch »Des
Schweizerlandes Geschichte für das Schweizervolk« (Zür.
1822; 8. Aufl., Aarau 1849) wirkte er gesund, kräftig und
nachhaltig auf die politische und sittliche Neugestaltung
seiner zweiten Heimat. Die von ihm 1807–13
ununterbrochen herausgegebenen »Miszellen für die
neueste Weltkunde« zeichneten sich durch Reichtum des
Inhalts und treffendes Urteil aus. Daneben gab Z. seit 1811
die Monatsschrift »Erheiterungen« heraus, in der er den
größeren Teil seiner Erzählungen veröffentlichte. 1810
siedelte er von Biberstein nach Aarau über; in den Jahren
1813 und 1814 beschwor er das Feuer der Zwietracht mit
Worten der Mäßigung und Vernunft, während er zugleich
die Rechte und Freiheiten seines Kantons glänzend
verteidigte. 1814 wurde er im Aargau in den Großen Rat
der Gesetzgeber gewählt. Von Schlichtegroll aufgefordert,
für die »Denkschriften der Münchener Akademie« einen
Abschnitt der bayrischen Geschichte zu bearbeiten, schrieb
er seine »Geschichte des bayrischen Volkes und seiner
Fürsten« (Aarau 1813–18, 4 Bde.; 2. Aufl. 1821), die sich
durch lichtvolle Anordnung und warme Darstellung



auszeichneten. 1817 und 1818 erbaute er sich am linken
Ufer der Aare, am Fuß des Jura, der Stadt Aarau
gegenüber, ein anspruchsloses Landhaus, die
»Blumenhalde«. Als Fortsetzung der »Miszellen für die
neueste Weltkunde« erschienen die »Überlieferungen zur
Geschichte unsrer Zeit« (Aarau 1817–23). Unterdessen
waren Hass und Verleumdung unablässig gegen ihn tätig
gewesen. Zwar überhäufte ihn sein neues Vaterland mit
Ämtern aller Art, aber viele sahen in Z. nur den Mann der
Revolution, einen Feind der Religion und bürgerlichen
Ordnung und verdächtigten ihn auf der Kanzel und in
Flugschriften und öffentlichen Blättern. Als Gesandter des
Aargaues musste Z. 1833 bei der Tagsatzung in Zürich zu
dem Beschluss mitwirken, dass sich der Kanton in zwei
ungleiche Hälften schied. Da der Verfassungsrat des
Aargaues 1831 beschlossen hatte, dass jeder nicht
geborene Schweizer von Staatsämtern ausgeschlossen sein
sollte, trat Z. aus, wurde indes bei einer Umgestaltung der
Dinge nochmals als Mitglied des Großen Rates berufen.
Mehr und mehr aber zog er sich von der Öffentlichkeit und
seinen Ämtern zurück, um sich mit Muße seinen
literarischen Arbeiten widmen zu können. 1894 wurde ihm
in Aarau ein Standbild (von A. Lanz) errichtet. Eine Reihe
seiner Erzählungen sind gesammelt in den »Bildern aus der
Schweiz« (Aarau 1824–25, 5 Bde.), den »Ausgewählten
Novellen und Dichtungen« (11. Aufl., das. 1874, 10 Bde.)
und der »Ährenlese« (das. 1844–47, 4 Bde.). Seine
»Ausgewählten historischen Schriften« erschienen Aarau
1830, 16 Bde.; seine »Gesammelten Schriften« daselbst
1851–54, 35 Bde. in 3 Abtlgn. Das verbreitetste und
wirksamste aller seiner Werke aber, als dessen Verfasser er
sich später bekannte, sind seine »Stunden der Andacht«
(Aarau 1809–16), der vollkommenste Ausdruck des
modernen Rationalismus (37. Aufl. »nach den Bedürfnissen
der Gegenwart revidiert und geordnet« von Emil Zschokke,
1903). Eine Art Selbstbiographie ist die »Selbstschau«



(Aarau 1842; 7. Aufl. 1877, 2 Bde.). Obgleich Z. in seinen
Novellen und Dichtungen weder neue Bahnen brach, noch
die sozialen Fragen in seine Darstellungen aufnahm, sich
überhaupt als poetischer Eklektiker zeigte, haben sie doch
durch künstlerische Besonnenheit, ausgezeichnete
Charakterschilderung und glückliche Lebendigkeit des
Vortrags eine große Verbreitung gefunden, wie kaum andre
Erzeugnisse dieser Art. Auszuzeichnen unter seinen
Novellen und Volkserzählungen sind: »Alamontade der
Galeerensklave«, »Die Herrnhuterfamilie«, »Der Narr des
19. Jahrhunderts«, »Der Abend vor der Hochzeit«,
»Abenteuer einer Neujahrsnacht«, »Meister Jakob«, »Die
Branntweinpest«, »Das Goldmacherdorf« (worin er mit
Pestalozzis »Lienhard und Gertrud« wetteifert), »Der
Freihof von Aarau« und »Addrich im Moos«. Zschokkes
»Sämtliche Novellen« gab Vögtlin heraus (Leipz. 1904, 12
Bde.; auch Auswahl in 6 Bdn.). Vgl. Emil Zschokke, H. Z.,
ein biographischer Umriß (3. Aufl., Berl. 1876); Born,
Heinrich Z. (Basel 1885); J. Keller, Beiträge zur politischen
Tätigkeit H. Zschokkes 1798–1801 (Aarau 1887); Wernly,
Vater Heinrich Z. (das. 1894); Schneiderreit, Heinrich Z.,
seine Weltanschauung und Lebensweisheit (Berl. 1903).
 
 
 
Die Walpurgisnacht
 
 
Der Versucher
 
Ich befand mich fern vom Hause in Geschäften zu Prag. Es
war im April. Wie angenehme Zerstreuung es auch für mich
gab, konnte ich doch das Heimweh nach unserm Städtchen
nicht unterdrücken, wo mein junges Weib schon sieben



Wochen auf meine Heimkehr hoffte. Seit unserm
Hochzeitstage waren wir nie so lange getrennt gewesen.
Freilich Fanny schickte mir regelmäßig alle Wochen
Briefchen zu; aber diese Zeilen voller Liebe, Verlangen und
Wehmut waren Öl ins Feuer. Ich wünschte Prag und den
heiligen Nepomuk vierunddreißig Meilen nordostwärts
hinter mir.
 
Wer nicht ein liebenswürdiges Weibchen von
zweiundzwanzig Jahren hat, reizend wie die Liebe selbst,
umspielt von zwei blühenden Liebesgöttern, wer in solch
ein Wesen nach fünfjähriger Ehe nicht fünfhundertmal
verliebter ist als den Tag vor der Hochzeit, dem erzähle ich
vergebens von meinem Heimweh.
 
Genug, ich dankte jauchzend dem Himmel, als die
Geschäfte endlich abgetan waren. Ich nahm bei den
wenigen Bekannten und Freunden Abschied, und sagte
dem Wirt, er solle die Rechnung geben. Andern Tags wollte
ich mit der Post fort.
 
Am Reisemorgen erschien der Wirt, gehorsamst
aufzuwarten, mit zahlreicher Rechnung; ich hatte des
baren Geldes nicht genug zur Tilgung meiner Schuld und
zu Ausgaben unterwegs. Also wollte ich einen guten
Wechsel versilbern. Ich griff nach der Brieftasche und
suchte sie in allen Taschen, allen Winkeln. Sie war fort. Da
ward mir nicht wohl, denn ich hatte für mehr denn
vierzehnhundert Taler Papier darin, und das ist doch keine
Kleinigkeit unterm Himmel.
 
Es half mir auch nichts, daß ich die Stube umkehrte – die
Brieftasche blieb verschwunden.
 
»Dacht' ich's doch«, sagte ich zu mir selbst: »Wird der
Mensch einen Augenblick seines Lebens froh, sitzt der



Teufel gleich hinterm Hag und spielt ihm einen Possen.
Man sollte sich in der Welt über nichts freuen, so hätte man
auch der Höllenangst und des Verdrusses weniger. Ich habe
es so oft schon erfahren.«
 
Entweder war die Brieftasche gestohlen oder verloren. Ich
hatte sie noch den Tag vorher in Händen gehabt; ich
pflegte sie in der Brusttasche meines Überrockes bei mir
zu tragen. Auch lagen Fannys Briefe darin. Es war mir, als
hätte ich sie noch des Abends beim Entkleiden gefühlt. Wie
nun meine teuern Papiere wiederbekommen? Denn wer sie
hatte, konnte sie jede Stunde nach Belieben in Gold oder
Silber verwandeln.
 
Da fing ich an zu fluchen, was sonst meine Leibsünde nicht
ist. Ginge noch, wie in den guten, alten Zeiten, der Teufel
herum, wenn auch wie ein brüllender Löwe, ich hätte auf
der Stelle mit ihm einen Pakt geschlossen. Indem ich dies
dachte, fiel mir eine Gestalt ein, die ich etwa acht Tage
vorher beim Billard in einem verschlossenen Rotrock
gesehen hatte und die mir damals wie ein
menschgewordener Höllenfürst vorgekommen war. Es
überlief mich kalter Schauer. Und doch war ich so
verzweifelt, daß ich dachte: »Meinethalben, und wenn er's
wäre, jetzt würde er mir ganz willkommen sein, schaffte er
mir nur die Brieftasche wieder.«
 
Indem ward an meine Stubentür gepocht. »Holla!« dachte
ich. »Der Versucher wird doch aus Spaß nicht Ernst
machen?« Ich lief zur Tür; in Gedanken hatte ich den
berüchtigten Rotrock, und glaubte in der Tat, der werde es
sein.
 
Und siehe – wunderliche Überraschung! –, da ich die
Stubentür öffnete, trat mit flüchtigem Kopfnicken der
Versucher herein, an den ich gedacht hatte.



 
 
Nähere Schilderung
 
 
Ich muß erzählen, wo und wie ich die Bekanntschaft dieser
Erscheinung gemacht hatte, damit man mich nicht für
einen Phantasten halte.
 
An einem Abend war ich in ein Kaffeehaus oder Kasino der
Neustadt gegangen, wohin mich schon einmal ein
Bekannter zum Billard geführt hatte. Ich hoffte, die
neuesten Zeitungen zu finden. An einem Tischchen spielten
zwei Herren nachdenkend ihre Partie Schach. Einige junge
Männer saßen am Fenster in lebhaftem Gespräch über
Totenerscheinungen und Natur der menschlichen Seele.
Ein kleiner, ältlicher Mann in scharlachrotem Überrock
wanderte, die Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und
ab. Ich nahm ein Glas Danziger Wasser und die Zeitungen.
 
Niemand machte meine Andacht so rege als der
scharlachrote Spaziergänger. Ich vergaß selbst die
Zeitungen und den Spanischen Krieg. Er hatte, wie in der
Kleidung etwas Geschmackloses, in Gestalt, in
Bewegungen, in Gesichtszügen etwas Auffallendes und
Widerliches. Er war von weniger als mittlerer Größe, aber
starkknochig, breitschultrig, mochte fünfzig bis sechzig
Jahre haben und ging mit dem Kopfe gebückt, wie ein
Greis. Ein pechschwarzes, glänzendes Haar hing ihm glatt
und spießig um den Kopf. Das schwarzgelbe Gesicht mit
der Habichtsnase und den vorragenden Backenknochen
hatten etwas Abstoßendes. Denn während alle Züge kalt
und eisern waren, schimmerte sein großes Auge so lebhaft
wie das Auge eines begeisterten Jünglings, ohne daß man
darin Begeisterung und Seele las. Der, dachte ich, ist
geborner Scharfrichter oder Großinquisitor oder



Räuberhauptmann oder Zigeunerkönig. Des Spaßes willen
könnte der Mann Städte in Flammen auflodern und Kinder
an Speeren zappeln sehen. Ich möchte nicht mit ihm in
einem Walde allein reisen. Er hat gewiß in seinem Leben
noch nicht lächeln können.
 
Allein ich irrte mich. Er konnte lächeln. Er hörte den
jungen Herren am Fenster zu und lächelte. Aber, Gott sei
bei uns, das war ein Lächeln! Es überlief mich eiskalt. Die
schadenfrohe Hölle schien aus allen Zügen zu spotten.
Wenn der im roten Rocke nicht der Teufel ist, dachte ich, so
ist's sein Bruder. Ich sah ihm unwillkürlich nach den
Füßen, den bekannten Pferdehuf zu beobachten, und
richtig, er hatte einen Menschenfuß wie unsereiner, und
sein linker war ein Klumpfuß im Schnürstiefel. Doch hinkte
er damit nicht und trat überhaupt so schleichend auf wie
über Eierschalen, die er nicht zerdrücken wollte. Er hätte
sich für bares Geld sehen lassen können, um alle Voltaires
abergläubisch zu machen.
 
Den Spanischen Krieg vergaß ich durchaus. Ich hielt zwar
die Zeitung vor mir hin, schielte jedoch darüber hinaus, die
merkwürdige Gestalt länger zu beobachten.
 
Indem der Rotrock am Schachtisch vorbeiging, sagte einer
der Spieler zu seinem düster und verlegen da sitzenden
Gegner mit triumphierender Miene: »Sie sind ohne Rettung
verloren.« Der Rotrock blieb einen Augenblick stehen, warf
einen Blick auf das Spiel und sagte zum Sieger: »Sie sind
geblendet und beim dritten Zug unausbleiblich matt.« Der
Sieger lächelte vornehm; der Bedrängte schüttelte
zweifelnd den Kopf und zog – beim dritten Zug war der
vermeinte Sieger in der Tat schachmatt.
 
Während die Kämpfer ihr Spiel wieder aufstellten, sagte
einer von den jungen Männern am Fenster zum Rotrock



heftig: »Sie lächeln, Herr, unser Streit scheint Sie zu
interessieren? Aber Ihr Lächeln sagt mir, daß Sie
entgegengesetzter Meinung sind über die Natur der Welt
und der Gottheit. Haben Sie Schelling gelesen?«
 
»Ja wohl!« sagte der Rotrock.
 
»Und was will Ihr Lächeln sagen?«
 
»Ihr Schelling ist ein scharfsinniger Dichter, der die
Gaukeleien seiner Einbildungskraft für Wahrheit hält, weil
ihn niemand widerlegen kann als mit andern
Phantasiegespinsten, die nur mit noch größerem
Scharfsinn verteidigt werden müßten. Es geht den
Philosophen heut wie immer. Blinde disputieren über
Farbentheorien und Taube über die Kunst des reinen
Satzes in der Musik. Alexander hätte gern Schiffbrücken
zum Monde geschlagen, um ihn zu erobern, und die
Philosophen, unzufrieden im Kreise der Vernunft, wollen
gern übervernünftig werden.«
 
So sagte der Rotrock. Da gab's Lärmen. Er aber hielt nicht
stand, nahm den runden Hut und schlich davon.
 
Ich sah ihn seitdem nie wieder, aber vergaß die auffallende
Gestalt mit der Höllenphysiognomie nicht und fürchtete
mich, sie im Traume zu erblicken.
 
Nun stand er unverhofft vor mir im Zimmer.
 
 
Die Versuchung
 
 
»Um Verzeihung, wenn ich Sie störe!« sagte er. »Habe ich
die Ehre, Herrn Robert ... zu sprechen?«



 
»Der bin ich in der Tat!« erwiderte ich.
 
»Womit beweisen Sie das?«
 
Sonderbare Frage, dachte ich, ohne Zweifel ein
Polizeispion.
 
Es lag ein halbzerrissener Brief auf meinem Tisch. Ich
zeigte ihm die an mich gerichtete Zuschrift auf dem
Umschlag.
 
»Ganz gut«, sagte er, »allein Sie tragen einen Namen, der
so allgemein ist, daß man dergleichen in allen Winkeln
Deutschlands, Ungarns und Polens findet. Geben Sie mir
nähere Umstände an. Ich möchte mit Ihnen Geschäfte
machen. Man hat mich an Sie adressiert.«
 
»Mein Herr«, sagte ich, »verzeihen Sie, ich kann jetzt nicht
an Geschäfte denken, bin auf dem Sprung zur Abreise und
habe noch tausend Dinge zu besorgen. Auch irren Sie sich
wohl in meiner Person, denn ich bin weder Staatsmann
noch Kaufmann.«
 
Er maß mich mit großen Augen und sagte: »So?« Er
schwieg eine Weile und schien im Begriff umzukehren,
dann aber fing er an: »Sie haben doch Handelsgeschäfte in
Prag getrieben? Ist nicht Ihr Herr Bruder auf dem Punkt,
Bankrott zu machen?«
 
Ich muß feuerrot gewesen sein, denn davon wußte, glaubte
ich, außer meinem Bruder keine Seele als ich. Auch
lächelte der Versucher wieder sein schadenfrohes Lächeln.
 
»Mein Herr, Sie irren sich noch einmal!« sagte ich. »Zwar
habe ich einen Bruder, und mehr als einen, aber keinen,



der Bankrott zu fürchten hätte.«
 
»So?« murmelte der Versucher, und seine Züge wurden
wieder hart und eisern.
 
»Mein Herr«, – sagte ich etwas empfindlich, denn es war
mir gar nicht lieb, daß jemand in Prag lebte, der von
meines Bruders Umständen unterrichtet war, und ich
fürchtete, der Schlaukopf wolle in mein Spiel sehen wie
dem Schachspieler im Kaffeehause, »Sie sind gewiß an den
unrechten Mann gewiesen. Ich muß um Verzeihung bitten,
daß ich Sie ersuche, sich kurz zu fassen. Ich habe keinen
Augenblick zu versäumen.«
 
»Gedulden Sie sich nur eine Minute«, erwiderte er, »es
liegt mir daran, mit Ihnen zu reden. Sie scheinen unruhig
und verlegen. Ist Ihnen etwas Unangenehmes widerfahren?
Sie sind fremd hier. Ich zwar gehöre auch nicht nach Prag
und sehe die Stadt seit zwölf Jahren wieder zum erstenmal.
Allein ich weiß zu allen Dingen guten Rat. Vertrauen Sie
sich mir. Sie haben das Gesicht eines Biedermanns.
Brauchen Sie Geld?«
 
Da lächelte oder vielmehr grinste er wieder, als wollte er
mir meine Seele abkaufen. Sein Tun war mir immer
verdächtiger; ich schielte von ungefähr nach seinem
Klumpfuß, und wirklich wandelte mich abergläubische
Furcht an. In keinem Falle wollte ich mich mit dem
verdächtigen Herrn einlassen und sagte, ich hätte kein
Geld nötig. »Da Sie es mir aber so großmütig antragen,
mein Herr, darf ich Sie um Ihren Namen bitten?«
 
»An meinem Namen kann Ihnen nicht viel liegen«,
erwiderte er, »der tut nichts zur Sache. Ich bin ein
Mannteuffel. Gibt mir der Name bei Ihnen mehr
Zutrauen?«



 
»Ein Mannteuffel?« sagte ich und wußte in seltsamer
Verlegenheit nicht, was ich sagen wollte, und ob das ganze
Ding Ernst oder Spaß sei.
 
Indem ward an die Türe gepocht. Der Wirt trat herein und
brachte mir einen Brief, der von der Post gekommen war.
Ich nahm ihn.
 
»Lesen Sie nur den Brief erst«, fing der Rotrock an,
»nachher können wir schon wiedersprechen. Der Brief ist
ohne Zweifel von Ihrer liebenswürdigen Fanny.«
 
Ich ward verlegener als je.
 
»Wissen Sie nun endlich«, fuhr der Fremde fort und
grinste, »wissen Sie nun endlich, wer ich bin, und was ich
von Ihnen will?«
 
Es lag mir auf den Lippen zu sagen: »Mein Herr, Sie sind,
glaube ich, der Satan und möchten meine arme Seele zum
Frühstück?« doch hielt ich an mir.
 
»Noch mehr«, setzte er hinzu, »Sie wollen nach Eger. Gut,
mein Weg geht durch das Städtchen. Ich reise morgen ab.
Wollen Sie einen Platz in meinem Wagen annehmen?«
 
Ich dankte und sagte: »Ich habe schon Post bestellt.«
 
Da ward er unruhiger und sagte: »Es ist Ihnen nicht
beizukommen. Aber Ihre Fanny, den kleinen Leopold und
August muß ich doch im Vorbeigehen kennenlernen.
Erraten Sie noch nicht, wer ich bin und was ich will? In des
Teufels Namen, Herr, ich möchte Ihnen gern einen Dienst
leisten. Reden Sie doch.«
 



»Gut!« sagte ich endlich: »Wenn Sie ein Hexenmeister sind,
mir ist meine Brieftasche fortgekommen. Raten Sie mir, wie
ich sie wiederbekomme?«
 
»Pah, was ist an einer Brieftasche gelegen? Kann ich Ihnen
sonst nicht ...«
 
»In der Brieftasche waren aber wichtige Papiere, über
vierzehnhundert Taler an Wert. – Raten Sie mir, was habe
ich zu tun, wenn sie verloren ist? Und was, wenn sie
gestohlen ist?«
 
»Wie sah die Brieftasche aus?«
 
»Seidenüberzug, hellgrün, mit Stickerei, mein Namenszug
von Blumen darin. Es war eine Arbeit von meiner Frau.«
 
»So ist der Überzug mehr wert als die vierzehnhundert
Taler.« Er lächelte mich wieder dabei mit seiner
fürchterlichen Freundlichkeit an; dann fuhr er fort: »Da
muß Rat geschafft werden. Was geben Sie mir, wenn ich
Ihnen den Verlust ersetze?«
 
Bei diesen Worten sah er mich scharf und sonderbar an, als
wollte er mir die Antwort: »Ich verschenke Ihnen meine
Seele!« auf die Zunge legen. Da ich aber verlegen
stillschwieg, griff er in die Tasche und zog meine
Brieftasche vor.
 
»Da haben Sie Ihr Kleinod und die vierzehnhundert Taler
nebst Zubehör!« sagte er.
 
Ich war außer mir. »Wie kommen Sie dazu?« rief ich und
blätterte in der Brieftasche und fand, daß nichts fehlte.
 



»Gestern nachmittag um vier Uhr fand ich sie auf der
Moldaubrücke und steckte sie ein.«
 
Richtig, um die gleiche Zeit war ich über die Brücke
gegangen, hatte die Brieftasche in Händen gehabt und
eingesteckt.
 
»Vermutlich nebenbei gesteckt!« sagte der Rotrock. »Nun
aber wußte ich nicht, ob mein Fund von einem zu Fuß oder
zu Pferd, hinter oder vor mir verloren war. Ich blieb eine
Stunde lang auf der Brücke, einen Suchenden abzuwarten.
Als niemand kam, ging ich in mein Wirtshaus. Ich las den
Inhalt, die Briefe, um daraus den Verlierer zu erforschen.
Eine Adresse zeigte mir Ihren Namen und Ihren Aufenthalt
in diesem Gasthofe an. Darum machte ich mich jetzt zu
Ihnen auf. Schon gestern abend war ich hier und fand Sie
nicht.«
 
Lieber Gott, wie kann man sich doch mit seiner
Physiognomik täuschen! Ich hätte meinem Mannteuffel um
den Hals fallen mögen. Ich sagte ihm die verbindlichsten
Dinge. Meine Freude war so übermäßig, als vorher mein
Verdruß. Er wollte aber nichts von allem hören. Ich gelobte
mir, mein Lebtage nicht wieder meinen physiognomischen
Urteilen zu trauen.
 
»Grüßen Sie Ihre schöne Fanny von mir. Reisen Sie
glücklich. Wir sehen uns schon einmal wieder!« sagte er
und ging davon.
 
 
Heimkunft
 
 
Nun wollte ich aufbrechen, abreisen. Ich zahlte dem Wirt.
Mein Knecht, mit dem Koffer auf dem Rücken, ging vor mir



her, ich die Treppe hinab. Da kam mein Bruder die Treppe
herauf, derselbe, deswillen ich in Prag war.
 
Natürlich, aus der Abreise ward nun nichts. Wir gingen in
mein Zimmer zurück. Da hörte ich denn mit Vergnügen, die
schwankenden Vermögensverhältnisse meines Bruders
hätten sich zu ihrem Vorteil geändert. Ein sehr
bedeutender Verlust war ihm durch ungeheure Spekulation
in Baumwolle und Kaffee sechsfach vergütet. Er war nach
Prag geeilt, um seine Angelegenheit selbst zu berichtigen.
»Jetzt habe ich mein Schäfchen ins Trockne gebracht«,
sagte er, »aber Angst habe ich ausgestanden. Nun gebe ich
dem Handel gute Nacht. Ich lege mein Geld lieber an
mäßigen Zins, so laufe ich nicht Gefahr, heute ein Millionär,
morgen ein flüchtiger Bettler und Betrüger zu sein. Darum
komme ich, dir für deine brüderliche Treue zu danken, und
mich mit meinen Leuten für immer auseinanderzusetzen.«
 
Ich mußte ihn zu verschiedenen Häusern begleiten. Aber er
spürte meine Ungeduld und mein Heimweh; drum nach
einigen Tagen riet er mir, ohne ihn zurückzureisen. Das tat
ich denn auch, weil sich sein Aufenthalt in Prag wohl auf
mehrere Wochen verlängerte. Ich nahm Extrapost und flog
meiner geliebten Heimat entgegen.
 
Unterwegs fiel mir noch immer der seltsame Mannteuffel
ein. Ich konnte die Figur mit dem roten Rock, dem
Klumpfuß und der unvorteilhaften Gesichtsbildung nicht
vergessen. Ich besann mich noch, daß ihm ein Büschel
seiner schwarzen Haare über der Stirn emporstand.
Vielleicht hat er ein kleines Horn darunter, und dann war
der Beelzebub fertig vom Wirbel bis zur Sohle.
 
Zwar die Brieftasche hatte er wiedergebracht; ehrlicher
konnte kein Mensch in der Welt sein. Er hatte Fannys
Briefe und meines Bruders mir gegebene Instruktion



gelesen, so konnte er freilich von meinen Geheimnissen
unterrichtet sein. Allein dann das Gesicht dazu – nein, so
unleserlich schreibt die Natur sonst nicht! – Genug, hätte
ich jemals an das Dasein eines Mephistopheles geglaubt,
wurde ich diesmal keinen Augenblick daran gezweifelt
haben.
 
Ich hing diesem Gedanken nach, und leugne sogar nicht,
daß ich mich recht willig dem Spiel meiner Einbildungen
überließ. Er vertrieb mir die Langeweile. Ich nahm an,
mein ehrlicher Mannteuffel könnte wohl der echte Teufel
sein; seine Ehrlichkeit eine Hinterlist, um dem Himmel
meine arme Seele wegzuschnappen. Und wenn er es nun
wäre, was könnte er mir wohl bieten? – Gold und Gut? – Ich
war nie geldsüchtig. Einen Thron? Ja, den hätte ich wohl
für acht Tage besessen, um der Welt Frieden zu geben;
aber dann wäre ich wieder in meine bescheidene Wohnung
zurück gegangen, um, ein zweiter Cincinnatus,
eigenhändig Rüben zu bauen. – Hübsche Weiber? Einen
Harem voll der schönsten Helenen, Armiden und Amanden?
Nein, wenn ich an Fanny dachte, kamen mir die
reizendsten Zirkassierinnen wie alte Weiber vor. Ich hätte
keinen Strohhalm darum gegeben, einmal Doktor Faust zu
sein. Und wozu das? Ich war glücklich! Glücklich? Nein,
das doch auch nicht ganz, eben weil ich so gar zu glücklich
war. Ich fürchtete mich ein wenig vor Freund Hein, dem
Knochenmanne, der mit der verwünschten Hippe mir meine
Fanny, meine beiden Söhne, mich selbst wegmähen konnte.
Und dann wäre es doch die große Frage, ob und wie wir
uns im Paradiese wieder zusammenfinden würden? – Ich
hätte wohl einen Blick ins künftige Leben geworfen, um
mich zu beruhigen. Aber gesetzt, mein Teufel hätte mir den
frommen Wunsch erfüllen, und mich durch einen Spalt der
Himmelspforte hinüberblinzeln lassen, was würde mir ein
Untertan Adramelechs anders haben zeigen können als
seine Hölle?



 
Doch genug von den Possen.
 
Ich war von Prag bis zum Städtchen zwei Tage und eine
Nacht unterwegs. Aber den zweiten Tag ward's spät.
Umsonst schalt und spornte ich die Postknechte mit Wort
und Geld – es ward immer später, immer dunkler, und ich
immer sehnsuchtsvoller. Ach, seit beinahe einem
Vierteljahr hatte ich ja Fanny nicht gesehen! Meine Kinder
nicht, die um die junge Mutter wie zwei Rosenknöspchen
um eine kaum aufgeschlossene Rose blühten! – Ich zitterte
vor Entzücken, wenn ich daran dachte, die
Liebenswürdigste ihres Geschlechts, mein Weib, sei noch
heute in meinen Armen.
 
Es ist wahr, ich hatte, ehe ich Fanny kennenlernte, auch
schon geliebt gehabt. Es gab einst eine Julie für mich, die
mir durch den Stolz ihrer Eltern entrissen und einem
reichen polnischen Edelmann zum Weibe gegeben war.
Unsere Liebe war die erste für uns beide – an gegenseitige
Vergötterung und Raserei grenzend. Wir schworen uns
noch in der Abschiedsstunde ewige Liebe über Leben und
Grab hinaus, und Küsse und Tränen hatten die Eide
besiegelt. Aber man weiß nun, wie es damit geht. Sie ward
Frau Starostin, und ich sah Fanny. Meine Liebe zu Fanny
war eine heiligere, reifere, zärtlichere. Julie war einst die
Gottheit meiner Phantasie, allein Fanny die Angebetete
meines Herzens.
 
Es brummte die Glocke des heimatlichen Städtleins ein
Uhr, da wir in die schlafende Straße einfuhren. Ich stieg
beim Posthause ab, ließ den Knecht nebst dem Koffer
zurück, weil ich selbst, falls in meinem Hause alles schlafen
würde, wieder zurückkehren wollte, und schlich hinaus zur
Vorstadt, an deren Ende mein freundliches Haus im



Schatten hoher Nußbäume mir schon von weitem mit
seinen Fenstern im Mondschein entgegenschimmerte.
 
 
Verhaßter Besuch
 
 
Und alles schlief! – O Fanny, Fanny, hättest du gewacht, wie
viel Jammer und Schrecken wäre mir erspart worden! – Sie
schliefen, mein Weib, meine Kinder, mein Gesinde, nirgends
Licht! Ich wanderte zehnmal ums Haus herum – alles
verschlossen. Aus dem Schlaf jagen wollte ich doch keinen.
Besser das Entzücken des Wiedersehens für die vom
Schlummer erquickte Seele in der Morgenstunde als in der
fieberischen Mitternacht.
 
Zum Glück fand ich mein neugebautes schönes Gartenhaus
offen. Ich trat hinein. Da stand auf einem Tischchen der
Strickkorb meiner Fanny, da sah ich im Mondschimmer am
Boden und auf den Sesseln die Steckenpferde, Trommeln,
Peitschen meiner Kinder. Vermutlich hatten sie den
Nachmittag hier zugebracht. O wie war mir unter diesen
Kleinigkeiten so wohl, als wäre ich bei meinen Lieben
selbst. Ich streckte mich aufs Sofa und beschloß, hier zu
übernachten. Die Nacht war lau und mild, und der Duft
blühender Bäume und Gartenbeete drang in mein Gemach.
 
Wer seit vierzig Stunden nicht geschlafen hat, findet jedes
Lager weich. Ich entschlief in meiner Übermüdung bald.
Doch kaum hatte ich die Augen geschlossen, weckte mich
das Knarren der Gartenhaustür wieder. Ich richtete mich
auf; ich sah einen Menschen hereintreten; ich glaubte, es
sei ein Dieb. Aber man denke sich mein Erstaunen, es war
der Freund Rotrock.
 
»Woher kommen Sie?« fragte ich.



 
»Von Prag. In einer halben Stunde reise ich wieder ab. Ich
wollte Sie doch im Vorbeigehen und Ihre Fanny sehen, um
mein Wort zu halten. Ich hörte von Ihrem Knecht, Sie seien
erst gekommen, und glaubte in Ihrem Hause alles wach zu
finden. Sie werden doch hier nicht übernachten wollen in
der feuchten Kühle und sich eine Krankheit erschlafen?«
 
Ich ging mit ihm hinaus in den Garten und bebte an allen
Gliedern, so hatte mich die sonderbare Erscheinung
erschreckt. Ich verspottete zwar im stillen meine
abergläubische Furcht, aber doch konnte ich mich ihrer
nicht erwehren. Der Mensch ist nun einmal so. Die harten
Züge des Prager Freundes waren im täuschenden
Mondlicht noch viel schrecklicher und seine Augen viel
blitzender.
 
»Sie haben mich wirklich erschreckt wie ein Gespenst!«
sagte ich. »Ich zittere am ganzen Leibe. Wie kamen Sie
dazu, mich im Gartenhause zu suchen? Sie sind wie ein
Allwissender.«
 
Er grinste schadenfroh und sagte: »Kennen Sie mich nun,
und was ich von Ihnen will?«
 
»Wahrhaftig, ich kenne Sie jetzt nicht besser als in Prag.
Aber zum Spaß will ich Ihnen doch erzählen, wie Sie mir da
vorkamen. Sie nehmen's nicht übel. Ich dachte, wenn Sie
kein Hexenmeister wären, möchten Sie wohl der Teufel
selbst sein.«
 
Er grinste wieder und entgegnete: »Wenn ich, zum Spaß
gesagt, nun das letzte wäre, würden Sie mit mir gemeine
Sache machen?«
 



»Sie müßten mir viel bieten, ehe ich einschlüge. Denn
wahrhaftig, mein Herr Teufel, erlauben Sie, daß ich Sie
zum Scherz so nenne, mein Glück ist vollkommen.«
 
»Oho, bieten würde ich Ihnen nichts, geben nichts. Das war
wohl in alten Zeiten Sitte, da die Leute noch an einen
Teufel glaubten und sich vor ihm desto mehr hüteten – da
mußte man kapitulieren. Aber heutiges Tages, da keiner
mehr den Teufel glaubt und mit der Vernunft alles
ausrichten will, sind die Menschenkinder allzu wohlfeil.«
 
»Einmal hoffe ich, bei mir steht's anders, ob ich gleich den
Beelzebub für ein Märchen halte. Ein Quentchen Vernunft
gibt mehr Tugend als ein Zentner Teufelsglauben.«
 
»Das ist's eben! – Eure stolze Sicherheit, ihr Sterblichen –
erlauben Sie, daß ich in der Rolle spreche, die Sie mir
gaben – eure stolze Sicherheit liefert der Hölle mehr
Rekruten als eine Legion Werber in Satans Uniform. Seit
ihr selbst angefangen habt, die Ewigkeit für ein Problem,
die Hölle für eine orientalische Fabel zu halten, seit man
Ehrlichkeit und Dummheit für Tugenden gleichen Kalibers
erklärt, die Wollust eine liebenswürdige Schwäche,
Selbstsucht Seelengröße, Gemeinnützigkeit eine Narrheit
und abgefeimte Tücke Lebensklugheit nennet, gibt man
sich in der Hölle keine Mühe mehr, euch zu fangen. Ihr
kommt von selbst. Die Vernunft habt ihr auf den Lippen, die
Macht von hundert Leidenschaften im Herzen. Der
Heiligste unter euch Entnervten ist, wer die wenigste
Gelegenheit zu sündigen hat.«
 
»Das heißt recht teuflisch gesprochen!« rief ich.
 
»Allerdings!« antwortete der rote Herr und grinste wieder.
 



»Aber ich rede die Wahrheit, weil ihr Leute nicht mehr an
sie glaubt. So lange den Menschen noch Wahrheiten heilig
waren, mußte Satan ein Vater der Lügen sein. Jetzt ist's
umgekehrt. Wir armen Teufel sind immer die Antipoden der
Menschheit.«
 
»So sind Sie in diesem Stück wenigstens nicht mein
Gegner; denn ich denke wie Sie, mein philosophischer Herr
Teufel.«
 
»Gut, so gehören Sie mir schon an. Wer mir nur ein Haar
reicht, dessen Kopf habe ich. Und – hier ist's kühl – mein
Wagen ist vielleicht schon angespannt, ich muß abreisen.
Also leben Sie wohl.«
 
Er ging. Ich begleitete ihn wieder zum Posthause zurück,
wo wirklich sein Reisewagen eben Vorspann erhielt.
 
»Ich dächte, Sie kämen mit mir noch hinauf ins Haus und
tränken mit mir zum Abschied ein Glas Punsch, den ich
bestellt hatte, ehe ich zu Ihnen ging.«
 
Ich nahm die Einladung an. Es tat mir wohl, in ein warmes
Zimmer zu kommen.
 
 
Die Versuchung
 
 
Der Punsch stand schon auf dem Tisch, da wir ins Zimmer
traten. Ein fremder Reisender ging finster und müde auf
und ab; es war ein langer, hagerer, alter Mann. Auf den
Stühlen umher lag Gepäck, auch bemerkte ich einen
Frauenzimmershawl und Strohhut nebst weiblichen
Handschuhen.
 



Als wir tranken, sagte der Fremde zum eintretenden
Hausknecht, der das Gepäck holte: »Sagt meiner Gemahlin,
wenn sie kommt, ich sei zu Bett. Wir reisen in aller Frühe
fort.« –
 
Ich wollte auch nicht wieder ins kalte Gartenhaus zurück
und bestellte mir für die Nacht ein Bett. Der Fremde ging
fort. Wir tranken den Punschnapf leer unter allerlei
Geschwätz. Das Feuer des Rums erquickte und durchglühte
mich. Der Rotrock eilte darauf zu seinem Wagen, und,
indem ich ihm hineinhalf, sagte er: »Wir sehen uns noch
einmal wieder.« Damit rollte der Wagen weg.
 
Da ich ins Zimmer zurücktrat, war ein Frauenzimmer darin,
welches den Schal, die Handschuhe und den Hut holte. Wie
sich die junge Schöne nach mir umdrehte, verlor ich fast
alle Besonnenheit. Es war Julie, die erste Geliebte, im
Begriff, mit ihrem Gemahl, wie ich nachher erfuhr, eine
Lustreise nach Italien zu machen. Sie war nicht minder
erschrocken als ich.
 
»Um Gottes willen, ist es dein Geist, Robert?«
 
»Julie!« stammelte ich, und alle Wonnen der ersten Liebe
wachten wieder auf bei diesem überraschenden Anblick.
Ich wollte mich ihr ehrerbietig nahen. Ihre Augen waren
voll Tränen, ihre Arme offen. Ich lag weinend an ihrem
Busen.
 
Erst als wir wieder zu uns selbst kamen, bemerkte sie, daß
sie halb entkleidet war. »Hier ist nicht mein Zimmer!«
sagte sie und warf sich den Schal um. »Komm, Robert, wir
haben uns viel zu sagen.«
 
Sie ging. Ich folgte ihr in ihr Zimmer. »Hier können wir uns
einander frei erzählen!« sagte sie, und wir setzten uns aufs


