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Namhafter Romanschriftsteller, der zuerst unter dem
Namen Jakob Corvinus auftrat, geb. 8. Sept. 1831 zu
Eschershausen im Herzogtum Braunschweig, studierte in
Berlin seit 1855 Philosophie und widmete sich unmittelbar
nach seinen Studienjahren der Literatur, in die er mit dem
lebendigen, jugendfrischen Idyll »Die Chronik der
Sperlingsgasse« (Berl. 1857; 41. Aufl. 1905, auch
illustriert) und den Erzahlungen und Phantasiestucken
»Halb Mahr, halb Mehr« (das. 1859) eintrat. Es folgten
dann grofSenteils in mehreren Auflagen: »Ein Fruhling«
(Braunschw. 1858); »Die Kinder von Finkenrode« (Berl.
1859); »Nach dem grolsen Kriege«, Geschichte in zwolf
Briefen (das. 1861); »Der heilige Born. Blatter aus dem
Bilderbuche des 16. Jahrhunderts« (Prag 1861); »Unsers
Herrgotts Kanzlei«, historischer Roman (Braunschw. 1862,
2 Bde.); »Verworrenes Leben«, Skizzen und Novellen (Glog.
1862); »Die Leute aus dem Walde« (Braunschw. 1863, 3
Bde.); »Drei Federn« (Berl. 1865); »Der Hungerpastor,
Roman (das. 1864, 3 Bde.; 25. Aufl., das. 1906); »Ferne
Stimmen«, Erzahlungen (das. 1865); »Abu Telfan, oder die
Heimkehr vom Mondgebirge« (Stuttg. 1867, 3 Bde.); »Der
Regenbogeny, sieben Erzahlungen (Stuttg. 1869, 2 Bde.);
»Der Schudderump«, Roman (Braunschw. 1870, 3 Bde.);
»Der Draumling« (Berl. 1872); »Deutscher Mondscheing,
vier Erzahlungen (Stuttg. 1873); »Christoph Pechlin, eine
internationale Liebesgeschichte« (Leipz. 1873, 2 Bde.);
»Meister Autor, oder die Geschichten vom versunkenen
Garten« (das. 1874); »Horacker« (Berl. 1876, 11. Aufl.
1906); »Krahenfelder Geschichten« (Braunschw. 1879, 3
Bde.); »Wunnigel« (das. 1879); »Deutscher Adel« (das.
1880); »Alte Nester« (das. 1880); »Das Horn von Wanza«
(das. 1881); »Fabian und Sebastian« (das. 1882),
»Prinzessin Fisch« (das. 1883); »Villa Schonow« (das.
1884); »Pfisters Muhle« (Leipz. 1884); »Zum wilden Mann«
(das. 1885); »Unruhige Gaste« (Berl. 1886); »Im alten
Eisen« (das. 1887); »Das Odfeld« (Leipz. 1888); »Der Lar,



eine Oster-, Pfingst-, Weihnachts- und Neujahrsgeschichte«
(Braunschw. 1889); »Stopfkuchen, eine See- und
Mordgeschichte« (Berl. 1891); »Gutmanns Reisen« (das.
1892); »Kloster Lugau« (das. 1894); »Die Akten des
Vogelsangs« (das. 1896); »Gesammelte Erzahlungen« (das.
1896-1900, 4 Bde.); »Hastenbeck« (das. 1899). In seinen
grolSern wie seinen kleinern Erzahlungen verbindet R.
frischen und echten Humor mit einer elegischen und
bittern Darstellung des Lebens, einen energischen
Realismus mit einer gewissen phantastischen, traumhaften
Erfindung. Am starksten treten seine Eigentumlichkeiten
wohl in den Romanen: »Der Hungerpastor«, »Abu Telfan«
und »Der Schudderump« hervor; wahrhafte Genialitat des
Humors offenbart auch die kleine Meistererzahlung
»Horacker«. In den spatern Dichtungen (»Pfisters Muhlec,
»Stopfkuchen« u. a.) liebte er eine barocke Einkleidung,
Einschachtelung der Erzahlung, die ihren tiefen und
gediegenen dichterischen Gehalt mehrverhillte als
heraushob. R. siedelte 1862 von Wolfenbuttel nach
Stuttgart uber und nahm 1870 seinen dauernden Wohnsitz
in Braunschweig; 1901, zu seinem 70. Geburtstag, der ihm
viele Auszeichnungen brachte, wurde er von der
philosophischen Fakultat der Universitat Gottingen zum
Ehrendoktor ernannt. Vgl. Gerber, Wilhelm R. (Leipz.
1897); Schriften von W. Jensen (Berl. 1901), W. Brandes (2.
Aufl., Wolfenb. 1906), Eug. Wolff (Berl. 1902), Hans
Hoffmann (das. 1906).



Altershausen

»Uberstanden!«

Der das sagte, lag in seinem Bette, und nach dem Licht auf
dem Fenstervorhang zu urteilen, mulfSte die Sonne eines
neuen Tages bereits ziemlich hoch am Himmel stehen. Es
war dem befreienden Seufzerwort ein langeres
Zusammsuchen, erst der korperlichen GliedmalSen, sodann
der noch vorhandenen geistigen Fahigkeiten
voraufgegangen. Beides nicht, ohne dals es, wie die Kinder
sagen: wehe getan hatte.

Das Alter spricht oft der Kindheit ein Wort nach, weil es
von Natur kein besseres weils und, wenn es im Laufe der
Jahre danach gesucht haben sollte, keins gefunden hat.
Man braucht sich nicht immer an einer Tischecke gestolsen
haben, es kann einem auch sein siebenzigster Geburtstag
freundschaftlichst, ehrenvoll-feierlichst begangen worden
sein.

Man schrieb den vierundzwanzigsten August, an welchem
Datum im Jahr neunundsiebenzig nach unseres Herrn und
Erlosers Geburt Herkulanum und Pompeji verschuttet
worden waren und an dem im Jahr
funfzehnhundertzweiundsiebenzig der heilige
Bartholomaus im himmlischen Ehrensaal in
kopfschuttelnder Betrachtung vor dem Glasschrank mit
seiner Erdenhaut stand, brummte:

»Hm, hm, hm!«

und sich fragte:



»Hab ich die mir eigentlich dafur von meinen lieben
Armeniern abziehen lassen?« -

Am Tage vorher, das heilst nicht vor dem Untergang von
Herkulanum und Pompeji oder der Pariser Blutnacht des
heiligen Bartholomaus, sondern an einem weder historisch
noch ethisch gleichwertigen dreiundzwanzigsten August
eines der letzten Jahre des neunzehnten Jahrhunderts hatte
vor siebenzig Jahren das Menschenkind, das jetzt aufrecht
im Bette sald, das Licht der Welt, wie man euphemistisch
sagt, erblickt, und seine gegenwartige Mitwelt:
Verwandtschaft, Freundschaft und Bekanntschaft -
Patronen- und Kliententum, schien sich wirklich gefreut zu
haben, den Tag unter ihren Erlebnissen mitfeiern zu
konnen. Ein langer Satz, aber dem Geschehnis
angemessen! -

Es roch um den erwachenden Jubelgreis nach Kuchen -
Geburtstagskuchen, Hochzeitkuchen, Begrabniskuchen -
nach dem Kuchen aller Erdenfestlichkeiten! und der
Jubelgreis mit den muhsam wieder zusammengesuchten
Korper- und Geisteskraften bin

Ich,
nun der Schreiber dieser Blatter.

Auf die Postille gebuckt zur Seite des warmenden Ofens
und - immer noch den Kuchengeruch des Lebens in der
Nase?...

Siebenzig Jahre nun und - fur das Alter immer noch
merkwurdig gut auf den Beinen, wie man das ausdruckt!
und funfunddreilSig Jahre so ungefahr, seit mein Weib zu
dem blauen Himmel auf und in den Sommersonnenschein
und den Kinderlarm der Gasse hinein, dem ihr UnfalSbaren,



Unbegreiflichen gegenuber, wild-bose durch den jungen
Schmerz gemacht, unserm Schicksal zuschluchzte:

»Das schone Wetter, und mein Kind nicht mehr dabei!«...

Seit langer als dreilsig Jahren wachst auch das Gras auf
dem Hugel, der meine Frau neben dem Kinde deckt. Gute
und schlechte Witterung hat, seit die Lieben mich des
Weges allein ziehen lielSen, nach gewohnter Weise auf
Erden gewechselt und - ich habe mich gut »konserviert«.
Alle sagen das, und auch mein allergnadigster Landesherr
wird, wenn ich ihm demnachst meinen Dank fur den
huldreichst verliehenen hohen Orden zu FulRen legen
werde, vielleicht eine ahnliche freundliche Bemerkung
fallenlassen. Jawohl, es war ein sehr schones Festwetter,
und die Kinder spielen, larmen, jauchzen noch immer in
den Gassen: mein Weib und mein Kind nicht mehr dabei;
aber wir anderen recht vergnugt bei Tische. Ich jedenfalls
noch vorhanden in perfect health and memory - bei guter
Gesundheit und klarem Bewulstsein - wie es in einem, nicht
blols den nachsten Erben bekanntgewordenen Testament
heilst!

Funfzehn Jahre bedeuten nach dem Wort des Historikers
eine lange Zeit fur den Menschen und sein Leben, dreillig
eine langere. Was alles kann der Mensch hinter sich lassen
und vor sich bringen, bis er vor der Zahl siebenzig und dem
beruhmten biblischen Wort steht? Mir brauchte kein
solcher »Jubeltag« zu kommen, um mir das deutlich zu
machen, nur etwas deutlicher konnte es mir dadurch
gemacht werden.

Ich stehe weder vor einer verschutteten Erdenwelt noch im
Reich der Himmel vor meiner Martyrer-Ehrenhaut: ich
stehe nur noch immer auf meinen FulSen; aber es ist nicht
wahr, was einige behaupten, namlich dals ich das einzig



und allein meinem guten Magen zu verdanken habe. Man
darf ubrigens dergleichen Gerede in einem Dasein, welches
wie das unserige recht sehr auf eine gute Verdauung in
Verbindung mit den dazugehorigen Zahnen angewiesen ist,
nicht allzu absprechend von sich weisen. Es kann nicht
alles aus dem Herzen kommen. -

Viel herzlichen Dank hatte ich zu sagen gehabt. Sie waren
gekommen: alle, von denen ich es wohl erwarten durfte,
aber auch viele, von denen es mir nicht zu vermuten war,
sogar etliche derer, von welchen ich es ganz gewils wuldte,
daf ich ihnen nur zum Argernis und Verdruf8 gelebt, mein
Handwerk getrieben hatte und siebenzig Jahre alt
geworden war.

Ich wiurde ein Narr und Heuchler sein, wenn ich
niederschreiben wollte, dalS das mir nur milSfallen habe.
Recht wohlgefallen hatte mir manches: es ist nicht alles
Komodie in der Welt, es gibt nicht blols den Begriff
Ehrlichkeit, sondern auch ehrliche Leute, und an die habe
ich mich an diesem Festtage gehalten und anderes
gewahren und machen lassen und Hoflichkeiten nach
Erdenschicklichkeit hoflich erwidert, ohne grade meinem
Feinde, wenn er mich auf die eine Backe gekulst hatte, ihm
auch die andere hingehalten zu haben.

Genug davon. Das ware fein, die ersten Stunden der Mule
mit Wiurde an das zu verwenden, was jeder
Zeitungsberichterstatter werkmalSiger und besser zu
Papiere bringt!

Das?
Ja das: feierliche Begehungen von tausend-, funfhundert-,

hundertjahrigen menschheitlichen Gedenktagen - das, was
die Menschheit so im einzelnen Beschreibungs- oder doch



Besprechungswertes an sich erleben kann, ware es auch
nur nach funfundzwanzig, funfzig oder siebenzig Jahren
Daseins auf der Erde als Familienmitglied, Staats- und
Geschaftsmann oder - - sonst so was!

Wenn ubrigens »wegen den Geburtstagen im August«
vielleicht noch irgend etwas zu bemerken ware, so kann
daruber nachgelesen werden in einem Briefe aus dem
Jahre 1777, wo der Berichterstatter fur »sein Blatt«
schreibt:

»Es hatte schon den ganzen Tag gemunkelt, dalS 'n
Feuerwerk abgebrannt werden sollte, nun ward es aber
hautement declarirt, und die ganze Gesellschaft begab sich
in Procession hinten in meines Vetters Garten neben dem
Echafaut, das Feuerwerk anzusehen. Es bestand aus einem
Petermannchen von anderthalb Zoll und reussirte
ungemein. Weil so'n Ding gar zu herrlich anzusehen ist,
hab' ich mir von meinem Vetter das Recept ausgebeten und
will's Dir hier communiciren. Man nimmt 2 Loth Pulver,
reibt es klein und thut Brunnenwasser dazu quantum satis;
denn wirds 'n Teig, und man formt es, entweder
kegelformig wie'n Kirchthurm, oder viereckigt, wie die
Pyramiden in Egypten waren, thut oben darauf einige
Korner trockenes Pulver und zundet's an... Um 10 Uhr

8 Minuten gieng das Feuerwerk an, und wahrte bis 10 Uhr
8Ys Minute. - Du lachst, Andres?« - - - - - - - - - -

Ob der gute Korrespondent des Wandsbecker Boten uber
diese Schilderung des Festes gelacht habe kann ich nicht
sagen: was mich anbetrifft, so beschlielse ich die
Beschreibung des Hohenpunktes der Feier meines
siebenzigsten Geburtstags wie Freund Asmus:

»Um 10 Uhr 8 Minuten ging das Feuerwerk an, und wahrte
bis 10 Uhr 8% Minute.«



Das stimmte, was meine personlichste, innerlichste
Beteiligung dabei anbetrifft. Wenn jedoch der Bote einigen
ethischen und moralischen Betrachtungen und
Nutzanwendungen noch hinzufugt:

»Um Eilf Uhr giengen wir zu Bett, und schliefen flugs und
frohlich eing,

so stimmt das nicht ganz mit dem Verlauf meines Festes. Es
wahrte ein wenig langer, ehe die letzten bei Tisch die dem
Alter gebuhrende Rucksicht nahmen. Mit dem mittaglichen
Sonnenschein noch eines neuen Tages auf dem
Fenstervorhang hat ja wohl der Greis diese
Federkritzeleien begonnen?

Noch dabei, ihr Toten!...

Das ist es also gewesen, wozu man mir Gluck gewunscht
hat? Ich gehe nun »auf die Achtzig los«: die, welche
gekommen waren, mir zu dem »Siebenzigsten« zu
gratulieren mit dem naturlich angefugten Ad multos annos,
sind in der Zeit wieder ihren eigenen zeitlichen Sorgen,
Noten und Geschaften nachgegangen und denken nicht
mehr an mich oder, wenn sie noch an mich denken, solches
wohl nur mit »gemischten Gefuhlen«: dieses Wort wahrlich
nicht blofS im ironischen oder gar hamischen Sinne
genommen, sondern im recht treumeinenden, im sehr
ernsten.

Gemischte Gefiihle! welch ein Wort dann und wann fur eine
Morgenstimmung! Wie aber stellt sich solchem Gefuhl und
Gefuhlen gegenuber ein alter Doktor zu einem anderen
Wort:



Arzt, hilf dir selber!
?

Im folgenden mag es sich denn ablagern, wie das
Fragezeichen beantwortet worden ist. Lasset euer Brod
uber das Wasser fahren! heilst es in der Heiligen Schrift.

I.

Sein Name war Feyerabend. Fritz nannte ihn seine
Schwester Karoline, Onkel Friedrich eine etwas entfernte
Nichten- und Neffenschaft, Wirklicher Geheimer Rat die
Welt. Wodurch er die letztere Bezeichnung fur die »Welt«
und durch seine Zeitgenossenschaft verdient haben mag,
moge sich dem moglichen Leser im Verlauf des
Umwendens dieser Blatter ergeben. Schon seine
Erstlingsdruckschrift »Uber Gewdhnung an Medikamente«
soll von gelehrter Fruhreife gezeugt haben; hier aber
handelt es sich nur darum, wie er selber sich gegen die
toxischen und infektiosen Agenzien des Erdendaseins, auch
nach zuruckgelegtem siebenzigsten Lebensjahr, mit mehr
oder weniger Erfolg »immun« gemacht hatte.

Furs erste brauchte er volle acht Tage und Nachte, um sich
von seinem hohen Freuden- und Ehrentage zu erholen.
Nachher nahm er, da er alles, was ihm an Korper- und
Geisteskraften beschert worden war, wieder beisammen
hatte, was man so nennt, den gewohnten Lebenslauf
wieder auf und fand, was jeder sich zur Ruhe setzende
Erdenarbeitsmann findet, dals - die Zeit nicht mehr so
recht mit ihm fort wollte, ihn durch den Tag voraufhumpeln
liels.

Was wird aus dem Menschen, der endlich Zeit hat und dem
nun nichts rasch genug kommen und geschehen kann? Was



im vorliegenden Fall glucklicherweise nicht in die
Erscheinung trat: ein verdrielSlicher Patron und ein
Verdruf und Argernis zuletzt auch der hingebendsten
Umgebung - milSliebig auch den Gottern, die ihn aber recht
haufig noch ziemlich lange den Seinen erhalten, wenn auch
nicht zu deren Vergnugen! Da sie, die Gotter, bei allem
einen Zweck haben sollen, so werden sie auch wohl dabei
einen haben und verantworten konnen.

Ja, Gott sei Dank, wem aus besserem Lehm der Titan das
Herz geknetet hatte, war Geheimrat Feyerabend, der
Postillengreis dieser Blatter! - Der sah zuerst nur etwas
haufiger nach dem Barometer und fand, dalS sich sein
Verhaltnis zu ihm merklich geandert habe. Er mochte
stehen, worauf er wollte (der Geheimrat hatte da freilich
doch auch immer noch das »schone Wetter« im Auge), es
hatte wenig EinflulS mehr auf des Jubelgreises Stehen,
Gehen, Sitzen oder Liegen. Stand das Ding auf
»Veranderlich« - »Regen oder Wind«, so war ihm das, wenn
nicht immer recht, so doch viel gleichgultiger als sonst.
»Sturm« hatte ihn wohl noch wie fruher interessiert, aber
das ist doch eigentlich nur selten, und gute Menschen
setzen da auch ihr Interesse - Dabeisein - hintenan und
wunschen es sich nicht, anderer wegen.

Was ging den Alten bei seiner Morgenpfeife jetzt noch das
Wetter an? Selbst wenn ihn dann und wann so ein bilschen
Rheumatismus drauf aufmerksam machte, dals auch er
einige Rucksicht auf es zu nehmen habe seinet-, nicht der
Witterung wegen. Er war doch wahrlich in seinem Leben
genug gelaufen und gefahren durch gutes und schlechtes
Wetter, um sich nun zu all dem ihm eben erwiesenen Guten
auch das Seinige tun zu durfen: endlich mal auch seinem
eigenen Leibe (die Seele eingeschlossen) die Ehre zu geben
und in jegliches Wetter mit vollendeter Gleichgultigkeit
seine Rauchwolken hineinzublasen. Um sich dabei nicht zu



»versitzen«, ging er denn zum erstenmal seit langer, langer
Zeit wieder »spazieren«. Wie lang war's auch her, seit das
Kind in das schone Wetter hineinjauchzte und nach den
Eltern zurucksah und seine Frau an seinem Arm auf den
Wegen durch Gassen, Ackerfeld, Wiese und Wald zu ihm
aufsah: »O das schone Wetter heute!«...? Nachdem sie ihn
allein gelassen hatten, war die Zeit seiner Wanderungen,
Reisen, Weltfahrten gekommen: spazieren war er nicht
mehr gegangen. Wie hatte er dazu Zeit finden konnen? - - -

Die Stadt, welche die Ehre und das Vergnugen hatte,
diesen Geheimrat zu ihren bekanntesten und
geschatztesten Mitburgern zu zahlen, gehorte zu denen,
welche wie so manche andere im neuen wirklichen
Deutschen Reich seit 1866 und 1870 aus ihrer grunen
Umkleidung herausgewachsen war wie ein Junge aus
seinen Hosen. Sie war »GrolSstadt« geworden und bildete
sich naturlich was drauf ein und klopfte sich dann und
wann darob mit Hochgefuhl auf Brust und Magen. Auf
letzteren etwas seltener in den Tagen, wo die
Gemeindesteuern fallig geworden waren und der
Steuerbote jeden Augenblick an die Tur klopfen konnte.

Sie hatte ganz in Garten und Wiesen gelegen, was die
grune Umkleidung anbetraf. Damit war's nun vorbei; aber
einen Kranz von angenehmen grunen, schattigen, blumigen
Spazierwegen hatte sie sich doch zwischen dem alten Kern
und Weichbild und den neuen Vorstadten erhalten. Ja, wer
Zeit dazu hatte, konnte hier immer noch im Baumschatten,
durch hubsches, kunstgartnerisch gepflanztes und
gepflegtes Buschwerk, um hubsche Blumenbeete und um
Schwanenteiche, die vom mittelalterlichen Stadtgraben
und Vaubanscher Befestigungskunde ubergespart worden
waren, lustwandeln. Es war naturlich hier, wo Geheimrat
Feyerabend das Spazierengehen wieder lernen wollte und



die ersten Versuche machte, sich endlich einmal wieder in -
seiner Umgebung umzusehen. Es gibt immer Leute, die
durch Begabung und Beruf zu dem Glauben gebracht
werden, sich - der Welt schuldig zu sein. Dals schonste
Irrtumer auf diesem Felde am haufigsten sind, dafur
konnen sie nichts. -

Wie gesagt, Geheimrat Feyerabend blieb mit seinen
Gehversuchen auf dem »Wall«. Jenseits des bunten,
freundlichen Naturgurtels, welcher die Vorstadte von der
Altstadt trennt, sollen bereits achtzig- bis neunzigtausend
Menschen wohnen, und wer Kunstgeschichte der Neuzeit
studieren wollte, brauchte blofS dort durch die breiten, mit
»Vorgarten« verzierten StralSen zu wandeln. Da konnte er
erfahren, was wir seit des Vitruvius Buch »De
Architectura« aus Buchern gelernt haben in der Baukunst
und wie wir alles, was wir gelernt haben, zu verwerten
wissen! Geheimrat Feyerabend hatte augenblicklich nicht
das geringste Interesse dafur; die Gassen waren ihm dort
Zu breit, zu sonnig und zu staubig, und noch weiter hinaus
begann die Ode, die einen wachsenden Mauer- und
Menschenhaufen umgibt. Angenehme Banke, zum
Ausruhen fur altere Herrschaften und zur Siesta fur
Bummler, Arbeitlose, streikende oder ausgesperrte
Arbeiter hingestellt, gab es auch nur auf dem »Wall«, aber
auf diesen liel$ er sich selten nieder, gar nicht auf denen, an
welchen ein Tafelchen der »Promenadenverwaltung«
kundgab:

Nicht fur Kindermadchen!

Seltsamerweise lockten die fur solche bestimmten ihn
allein an, mude Beine vorzugeben bei diesen seinen
Versuchen, sich wieder im Leben aulRerhalb seiner
Wissenschaft wenigstens in etwas zurechtzufinden. Uber
mude Beine hatte er sich noch nicht zu beklagen: - es



waren eben die jungen Dirnen und die Kinder, die ihn
anzogen. Seine grolSe Bekanntschaft, die ihn da sitzen sah,
schuttelte nur lachelnd den Kopf: »Na, na!«, machte aber
sonst nur Anmerkungen wie: »Das sieht ihm wieder
ahnlich!«, hielt sich also malSig bei ihren Betrachtungen,
und einige wulSten dann und wann genauer als andere,
weshalb. -

So schones Wetter und der Himmel immer noch blau und
die Kastanienbaume grun und die Augustsonne, die einmal
der jungen Mutter seines Kindes das Herz schwerer
gemacht hatte, als es alle Wintermonate, Nachtdunkel,
Landregen und Sturm vermocht hatten, auch immer noch
dieselbe! Thn freute der bunte Reif, der ihm zwischen die
Beine lief, der Ball, der ihm beinahe den Hut vom Kopfe
schlug, und ein stadtbekannter und - weltberuhmter Arzt
und Wundarzt war er auch und hatte selten seine Kunste so
gern und willig in Anwendung gebracht wie jetzt hier,
einem geritzten Fingerchen, einem blutenden Naschen
oder anderem dergleichen Ungluck gegenuber.
GrolSmutter, Mutter und Tanten aus den besten Standen
begrulSten ihn haufig auf den Banken der Kindermadchen,
aber seines Bleibens war doch nicht da. Er hatte meistens
bald aufzustehen und seines Weges weiterzuwandern, und
zwar mit dem Gefuhl - zu storen. Zu oft muldte er
Seitenblicke auffangen, die deutlich besagten: »Ist der Alte
schon wieder da? Was will denn der dumme Alte immer
hier auf unseren Banken?« Und sie hatten recht, die jungen
Warterinnen der Kinder anderer Mutter, und - um so mehr
recht, je hubscher sie waren. Geheimrat Feyerabend hatte
eigentlich hier nichts zu suchen und nahm nur den Platz
anderen weg, die besser und willkommner da sitzen
konnten. Hinter dem Gitter des nahen Kasernenhofes
waren sie ganz der namlichen Meinung



Und dann das ewige Grulsenmussen hier! Dr. Heinrich
Fausts Vater, Geheimer Obersanitatsrat und Professor an
der Kurfurstlich Sachsischen Landesuniversitat Wittenberg,
Dr. med. Faust senior, hatte seinerzeit, im sechzehnten
Jahrhundert, auf den belebteren Teilen der Promenade das
Barett nicht ofter zu ziehen als sein ahnlich betitelter und
beruhmter Kollege bei seinen Versuchen, das Lustwandeln
wieder zu erlernen, den Hut im neunzehnten. Wie Faust
junior schlug er sich darob seiner unverdienten Ehren
halber in die Busche und suchte unbetretenere Pfade. Dals
ihm da nicht der Teufel in Gestalt eines Pudels begegnen
wurde, wulste er; aber dals sich ihm hier, grade hier und
aus der Blute der Kultur heraus, die kalte Teufelsfaust
entgegenballen wurde, hatte er sich auch nicht vermutet.
Es war aber so.

Wo er am wenigsten Menschen begegnete, fing er an, nach
Bekannten, alten - altesten Bekannten zu suchen, um sie
wieder einmal zu begrulSen, und - er traf auf keinen mehr.

»]Ja sehen Sie, Herr Geheimrat (auch die Parkwachter
kannten den beruhmten Mann), was Sie da suchen, finden
Sie, abgesehen von der spaten Jahreszeit, jetzt immer hier
nicht mehr vor. Ungeziefer gibt es nicht mehr bei uns. Die
Zeit, wo man damit seine Last hatte, ist vorbei.«

»Wieso denn?«

»Ja, da sind die jetzigen stadtischen Verhaltnisse dran
schuld, Herr Geheimrat. Und zu jeder Jahreszeit, nicht blofs
welil es jetzt in den Herbst geht und ihre Flug- und
Brutezeit hin ist. Das ist jetzt so bei uns hier mit die Vogels
wie mit die Buttervogels, das Raupenzeug, die Kafers und
was sonst so, vorzuglich im Fruhjahr und um die Blute, hier
in meine Herrschaft in die Busche und Blumerei nach des
Herrgotts Willen sich zusammentun, aus dem Ei und Kokon



kommen, krauchen, fressen und 'rumflurren und sonst sein
Wesen und Unwesen haben sollte. Sie konnen so manches
nicht mehr vertragen, was der heutige Mensche doch
immer mehr zu seinem taglichen und nachtlichen Wohlsein
notig hat.«

»Sie meinen?«

»Ganz gewils! Was wir nicht riechen, das riechen sie und
gehen davon ein oder anderwarts hin. Selbst in den
hochsten Luften ist das so geworden uber der Stadt. Bin
auch ein alter Mann, Herr Geheimrat, und brauche nur aus
alterer Zeit an unsere hiesigen Dohlen zu denken. Die des
Abends um die Kirchturme und nachher auf die Dacher
aufgereiht waren wie nach der Schnur! Wo sind sie
geblieben? Mit Respekt zu sagen, Herr Geheimrat, wir
riechen ihnen nicht mehr gut genug, und des Nachts
nehmen wir ihnen den Schlaf und die nachtliche Ruhe mit
dem Gas und dem elektrischen Licht und allen anderen
Erfindungen in dieser Bransche bis an den hellen Morgen.
Dals es bei uns in der Nacht nicht mehr Nacht und
Schlafenszeit wird, das hat sie von den Hausdachern und
Turmen vertrieben, wie der Geruch die Kafers und Raupen
und Buttervogels hier aus dem Buschwerk und sonstiger
unserer Kunstgartnerei. Da draulSen jenseits der Vorstadte
mochten sie sich ja wohl noch halten; aber da kommen
denn wieder die Fabriken mit ihren Schornsteinen und
Gequalme und verekeln ihnen ihre Daseinslust, und es wird
wohl auch nichts mehr fur sie sein. Ich komme wenig dort
hinaus und kann's also nicht sagen.«

Er hatte auf mancher Schulbank gesessen, bis er es zu
seiner jetzigen Stellung in seiner wissenschaftlichen Welt
und zu seinem Titel Geheimrat bracht hatte: selten war er
so mit der Uberzeugung, daR der Professor auf dem
Katheder recht habe, nach Hause gegangen.



Er ging nach Hause, Professor Dr. med. Geheimrat
Feyerabend, und kam unterwegs in seinen Gedanken auf
die der Merkwurdigkeit wegen ubriggelassenen funfzig
Stuck Prariebuffel, auf das neue afrikanische Kolonial-
Jagdgesetz, betreffend »Lowen-Schonzeit«, und auf das ihm
gleichfalls als »etwas Neues aus Afrika« bekanntgewordene
Handbuch uber rationelle Straulsenzucht. Damit zuletzt zu
der Uberzeugung, dals, wenn das so weitergehe, der
Mensch sich zu Ende des zwanzigsten Jahrhunderts
unzweifelhaft recht praktisch und verstandig mit dem
funften Schopfungstage und unseres Herrgotts grofSem
Tiergarten auseinandergesetzt haben, aber eine Kinder-
Naturgeschichte mit den dazu gehorigen Abbildungen aus
dem Anfang des neunzehnten Sakulums ein
bibliographischer Schatz sein werde.

Dals das biblische Wort:

»Fullet die Erde und machet sie euch untertan und
herrschet uber Fische im Meer und Vogel unter dem
Himmel und uber alles Tier, das auf Erden kreucht« -

ihm die Lust, das Spazierengehn wieder zu erlernen,
merklich erhoht habe, konnte er nicht sagen und seine
Umgebung zu Hause auch nicht.

Im Gegenteil. Es kam ihm zu Hause vor, als ob die
Erdoberflache von »Uns«, d. h. seinesgleichen, reichlich,
uberreichlich gefullt und es durchaus nicht notwendig sei,
dald er mit seiner Person, trotz aller vom Staat und von
Privaten anerkannten Verdienste, das Gedrange drauf noch
langer vermehre.

II.



Er wurde einige Tage durch sich unertraglich, und da auch
Regenwetter einfiel, gab er naturlich seiner Stimmung oder
Verstimmung anderen gegenuber Laut. Er bellte nicht, aber
er aulSerte, wie seine alte Schwester sagte: gegen Gott und
die Welt undankbare Anschauungen und wurde freundlich,
aber bestimmt zurechtgewiesen. Karoline hiel3 sie, und es
ist ein Charakterzug, dal’ sie sich nie, von Kindesbeinen an,
auf so was wie »Linal«, »Line!«, »Linchen!« einlielS und
draufhin kam, wenn man ihr rief.

Geheimrat Feyerabend erfreute sich der Beaufsichtigung,
Bevormundung, Bemutterung durch sie in allen
menschlichen und gottliche Dingen in einer Art und Weise,
die alle vom Menschen gegen sich selber in Staat und
Kirche aufgerichteten Schutzwehren fur ihn personlich
uberflussig machten. Zehn bis zwolf Jahre war das Kind
junger als er; aber dals das je ihrer Autoritat Abbruch getan
hatte, hatte er nie bemerkt und seine dienende
Hausgenossenschaft ebenfalls nicht. Sie hatten alle noch
immer ihrem bessern Verstandnis sich fugen oder, wie er
sich ausdruckte: ihr klein beigeben mussen. Kluger als sie
war sie stets und nie zu ihrem, des Bruders und des
Hauses, Nachteil, wenn das haufig auch nur widerwillig
und mit Gemurr anerkannt wurde. -

Nach dem, was auch sie ihres Herrn Bruders »grofSartigen
Ehrentag« nannte, gefiel ihr der »alte Junge« bald gar nicht
recht mehr. Mit ihrem Fritz reichte sie auch noch in die
Zeit zuruck, wo in den Schulanthologien der siebenzigste
Geburtstag vom braven J. H. VoS noch zu finden war als ein
Musterstuck fur die deutsche Jugend. Und da das gute
Madchen alle seine Schulbucher in seinem
Bucherschrankchen aufbewahrte, so griff es
selbstverstandlich auch fur den vorliegenden Fall hinein



und holte das Sachdienliche heraus. Merkwurdigerweise
aber benutzte Fraulein Karoline Feyerabend die Idylle als
ein warnendes Exemplum und den redlichen Tamm - »seit
vierzig Jahren in Stolp, dem gesegneten Freidorf, Organist,
Schulmeister zugleich und ehrsamer Kuster« -, um ihrem
Bruder eine Rede zu halten, welche das liebe Mutterchen
Tamm sicherlich in nicht ungerechtfertigtes Erstaunen
versetzt haben wurde.

»HoOre mal, ganz Geheimer (seit seiner demgemalien
Betitelung gab auch sie ihm die Ehre davon), eines sage ich
dir: dalS du mir jetzt nicht zu fruh ein alter Mann wirst!
Klateriges, winseliges Hinhocken in Ehren und Wurden,
wenn man den alten Kaiser, den alten Bismarck, den alten
Roon und Moltke an allen Wanden aufgehangt sieht, finde
ich lacherlich, und aufs Fliegenabwehren beim
Nachmittagsschlaf lasse ich mich furs erste bei dir auch
noch nicht ein. Kommt die Zeit und hat der liebe Gott mir
bis dahin das Leben geschenkt, so weilst du, dal’ ich mich
auch dazu mit meinem Strickzeuge zurechtsetzen kann und
es gern tun werde. Was sind denn siebenzig Jahre, wenn
man noch so gut zu Beinen ist wie du und, soweit ich es
beurteilen kann, auch an geistigen Fahigkeiten noch nicht
merklich nachgelassen hat? Das letzte Wort behaltst du
immer noch gern wie sonst; daran merke ich auch noch
keinen Unterschied gegen fruher und woruber nicht blofs
deine gelehrte Zeitgenossenschaft, sondern auch ich hier
im Hause wohl ein Wort mitreden konnten.«

Der Jubilar lachelte die wohlmeinende gute Seele
freundlich zur Tur hinaus: er hatte sich schon von selber
besten Rat gegeben:

»Bleib in den Stiefeln, Mensch! So lange als moglich.
Zwackt dich das Podagra an dem einen Ful3, so umwickele
die dumme Pfote; aber den Stiefel zieh fernerhin uber das



gesund gebliebene Glied und tritt fest auf. Es braucht kein
Reiterstiefel zu sein, wie der des greisen, gichtischen,
rheumatischen und asthmatischen Lowen auf seiner
sorgenvollen Terrasse zu Ohnesorge. Man muls immer ein
Waffe behalten, um einem Eselstritt, solang es noch angeht,
zuvorkommen zu konnen. Grade nach den grolSesten
Siegesschlachten im Menschenleben ist das am notigsten
und gilt nicht blo§ fur Potsdam, Sankt Helena und
Friedrichsruhe.« -

Grolseste Siegesschlachten hatte Geheimrat Feyerabend
zwar nicht erfochten; aber eine Autoritat in seinen
Wissenschaften war er gewesen und hatte auf seinen
Berufsfeldern seine von den Fachgenossen anerkannten
Siege gewonnen: lassen wir uns herab von der Terrasse zu
Sanssouci auf seine arbeit-, erfolg-, sorgen-, freuden- und
verdrulSbeladene Scholle im Dasein und - lassen wir ihn ja
in den Stiefeln bleiben! Das heilst: sehen wir ihn auch in
Schlafrock und Pantoffeln seines nachsten Weges durch
seine ubrige Zeit weiterziehen und sich mit dem im Seiger
niederrieselnden Sande abfinden.

Er schnupfte nicht, aber er rauchte und - es kam ein sehr
schoner Herbst. Er sah von seinem Fenster aus durch das
Gewolk seiner Pfeife die Regenwolken sich verziehen und
blies immer kunstlerischere, aber auch immer
nachdenklichere Ringe dem wieder in Blau erscheinenden
Zeus zu. Dabei falste er sich von Zeit zu Zeit an seinen
fachgelehrten Puls, nachgrubelnd, ob auch das, was ihn
jetzt uberkam, schon mit in das trube Lebenskapitel vom
Kindischwerden und auf die abschussige Bahn zum
Marasmus senilis gehore, dies

Heimweh nach der Jugend?



Wie kam dem ganz Geheimen von heute der Muhlanger von
vor sechzig Jahren, der Muhlanger, wenn die Schafe druber
hingetrieben worden waren und man dalag, bald auf dem
Rucken, mit dem blauen Zeus, der einen gar nichts anging,
uber sich, bald auf dem Bauche mit dem Riechorgan im
Duft der kurz abgeweideten Grasnarbe? Dort unten, zur
Seite am Bach, lag der Stall, unter dessen Tor dieser
Wirkliche Geheimrat es zum erstenmal im Leben erfuhr,
wie es bekommt, wenn eine Schafherde uber einen
wegtrampelt. Es war naturlich sein damaliger bester
Freund, Ludchen Bock aus dem Nachbarhause, gewesen,
der ihm zu dieser Erfahrung verhalf. Bose meinte der es
nicht, der hatte nur seinen Spals daran. Dal$ er erzieherisch
einwirken wollte, ist ganzlich ausgeschlossen, aber
Geheimrat Professor Dr. Feyerabend wulSte in der Tat
durch ihn, seinen Freund Ludchen, zuerst, dall man sich
nie einer nach der Weide hindrangenden Herde, und wenn
es auch nur eine Schafherde ware, in den Weg stellen soll,
wenn man nicht von den Fullen gehoben, in den Dreck
gelegt und bipedisch wie quadrupedisch ubertrampelt
werden will. Als unbewulSten Padagogen hatte er ihm
uberhaupt noch manches zu verdanken. Nicht nur die
Hauser und Garten der Jungen grenzten nachbarlich
aneinander, sondern sie waren auch Nachbaren auf der
Schulbank beim Rektor und Pastor primarius Schuster.

Bei diesem hatte der Honoratiorensohn Fritze Feyerabend
Privatstunden und lernte Latein, was er damals sich,
seinem Vater und dem Rektor gern geschenkt hatte.
Ludchen Bock lernte es nicht. Dessen Vater war ein
beguterter Steinbruchbesitzer und dazu ein Ackermann,
und beides sollte auch sein Nachfolger im Erbe werden,
und zu beidem brauchte man kein Latein.

Jedenfalls hatte er, Ludchen, als Erzieher einen Vorzug vor
dem Rektor: was er lehrte, das wulste er auch; aber ob der



alte gute Rektor Schuster wirklich Latein verstand,
bezweifelte Fritze Feyerabend zwar nicht, doch war es ihm
nunmehr langst zur GewilSheit geworden, dals dem nicht so
war.

Jawohl, was Ludchen Bock lehrte, das wulste er. Wie
manche tiefgefuhlte Lucke in seiner Bildung hatte er dem
Schulbank- und Lebensgenossen ausgefullt, wenn auch
nicht aus dem Schulsack. Freilich, Fritzchens Eltern und
vorzuglich seine Mutter durften besser nicht von allem
wissen, was Ludchen schon verstand und gerne als
Nachbar und Freund weitergab.

Wie kam der grofSe Mann seiner Wissenschaft, die Leuchte
der Horsale rund um den Erdball, durch den Rauch seiner
Alterspfeife auf seine Kaninchenzucht mit Ludchen Bock?

Wie kam er uberhaupt wieder auf seinen ersten und besten
Freund im Leben, auf seinen Freund Ludchen Bock? auf
Altershausen und Ludchen Bock? Wann tauchten das alte
Nest und der alte Junge nach ungezahlten Jahren der
Vergessenheit zum erstenmal wieder in ganzer Frische in
seiner Erinnerung auf?

Der neuliche Jubilar rieb sich erst lachelnd, nachher sogar
lachend die Stirn: bei seinem Ehrenfestmahl im Konigshof
sah er Ludwig Bock so deutlich, wie im Konigssaal zu Fores
Macbeth seinen Freund Banquo, wenn auch nicht mit dem
knieschlotternden Schauder des morderischen
Schottenkonigs. Gemordet hatte Fritzchen sein Ludchen
nicht, wenn auch oft genug Blut zwischen ihnen geflossen
war - glucklicherweise meistens nur aus den Nasen. Wer
obenauf gekommen war, hatte mit der einen Faust im
Haarbusch des Gegners die andere jedesmal zu
grimmigster Hammerarbeit auf Maul und Riecher des
Gegners verwendet, und der nachste Brunnen oder Bach



hatte genugt, mit dem Blut die Wut, das Gift, den Neid und
- die Gewissensbisse wegzuspulen. An der Festtafel im
Konigshof war der Freund dem Freunde nur in der Jacke
erschienen, die gewohnlich die Spuren der letzten Balgerei
aufwies. Auf der Schulbank des Rektors Schuster war
Ludchen Bock neben Fritzchen Feyerabend nicht aus dem
Boden aufgestiegen, sondern er hatte sich aus dem
Lichterglanz, dem festlichen Gedunst, dem Stimmengewirr
und Tafelmusiklarm entwickelt.

Folgendermalien:

Selbstverstandlich trug das siebenzigjahrige
Geburtstagskind alle seine Orden. Auch der jungste, letzte
legte sich ihm an einem feuerfarbenen Band um den Hals
und leuchtete unter den rundum flimmernden und
blitzenden wie der Mond unter den niederen Sternen oder
gab doch jedenfalls keinem an Glanz was nach. Und
Exzellenz, der Kultusminister, hielten die Rede, die
Tischrede auf den beruhmten Mitburger und sein
segenreiches Erdenwallen und -wirken - so eine Rede,
wahrend welcher der Beredete nicht weils, ob er sich aus
Schamigkeit und Bescheidenheit unter der Tafeldecke
verkriechen oder mit dem belorbeerten, mehr oder weniger
kahlen Schadel, seines Selbstbewulstseins schon von selber
voll genug, die Saaldecke durchstofSen mulf’. Und wahrend
dieser Rede, in einer Kunstpause dieser Rede, als aller
Augen auf den Gefeierten gerichtet waren, als die
Festmusik oben im Jubelbratendunst jedwedes
Blasinstrument zum Tusch schon gegen den Mund hob und
die Paukenschlegel zum letzten hochsten Losdonnern fester
in die Fauste falste, ist es gewesen, dals Ludchen Bock
plotzlich wieder neben Fritz Feyerabend auf der Schulbank
vorm alten Rektor sal3, heimtuckisch grinsend und
zahnefletschend an seiner Schulter schnuffelte und, als ob
er dem Rektor zeigen wolle, dal$ er aus seiner Jacke



herausgewachsen und der Armel, vom letzten Kampf her,
dazu ein Loch am Ellbogen habe, den Zeigefinger
»petzend« zum Lehrstuhl aufreckte:

»Herr Rektor, Feyerabend ist unrein!«

Diese Punkte bedeuten das Erschrecken und Erstarren, das
Zusammen-, Auf- und Auseinanderfahren im Festsaal, wenn
Exzellenz, auf den Brustkasten des gefeierten Greises
deutend, statt: »Auch durch dieses hohe Zeichen
Hochstihrer Gnade haben Majestat unserm hochverehrten
usw.«, gesagt haben wurde: »Meine Herrschaften, mein
lieber alter Freund und Whistgenosse Feyerabend hat eine
Laus!«

Solches namlich bedeutete vor dem Katheder des Pastor
primarius Rektor Schuster zu Altershausen bei erhobenen,
wenn nicht Schwur-, so doch Zeigefinger vor sechzig
Jahren der Ruf: »Herr Rektor, Muller - Schulze - Meier -
Schmidt - Karl - Willi - Fritze«, oder wie deutsches Volk
sonst benamset wird, »ist unrein!« Und die von der
hochsten Aristokratie der Planetenstelle bestens erzogenen
und reinlichst gehaltenen Honoratiorensohne und -tochter
konnten dergleichen Ruf und Anklage uber sich ergehen
lassen mussen und aus dem Umgang mit ihren Zeit- und
Altersgenossen eine Insektensammlung nach Hause
bringen, nach der sie wahrlich nicht so lange vergeblich in
den »Buschen« um sich her zu suchen hatten, wie neulich
der alte Doktor Feyerabend im Buschwerk seiner
Spazierwege nach den Kerbtieren seiner Jugendzeit.

Zu Hause gab es denn selbstverstandlich bei den Muttern
viel Ekel und ein grolses Geschrei, wahrend die Vater



unbegreiflicherweise nur lachten und nicht mit dem Rektor
uber die Schande reden wollten. -

Durch die Sonntagmorgenstille an seinem offenen Fenster,
einigen neuen Ringen seines Tabakdampfes nachschauend,
vernahm Wirklicher Geheimer Obermedizinalrat Professor
Dr. Feyerabend eine Stimme, die man sich nur in
Verbindung mit dem heftigsten Handeringen vorstellen
konnte:

»Der Umgang mit diesem Jungen, diesem Schmutzfinken,
diesem Ludchen Bock hort aber von heute an auf! Horst du,
Fritz? und das ist mein letztes Wort - man sollte sich ja des
Nachts bis in seinen Traum hinein schamen!« - - - - - - - -

»Na, na!« erklang ein behaglich begutigendes Gemurr,
und: »Ich hatte sie ja gar nicht von ihm!« winselte - an
seinem Fenster der wirklich ganz Geheime aus seinem
Alterstraume heraus. »Seine Mutter kammt ihn grade so
gut als du mich, Mama, und er hat es auch blols aus Rache
angezeigt!«

»Nun hore nur dieses wieder, Mann!«
»Na,na, nal« - - - - - — - - - — - - - —

Auch der nachforschungseifrigste Cid Hamed ben Engeli
wurde es unaufgeklart haben lassen mussen, von wem
Fritzchen Feyerabend sie hatte; aber wissen konnte er, dals
sie die Wirkung der Dankrede des wirklich Geheimen
Medizinalrats Professor Dr. Feyerabend beinahe zwei
Menschenalter spater, an dem grofSesten, dem schonsten,
dem erhebendsten Tage seines Lebens, beinah vollig
gestort hatte. War es denn unbedingt notwendig gewesen,
dalS Freund Ludchen Bock mit seiner Laus grade dazu aus



der Nacht der Zeiten aufstieg und ihm in diesem
erhobenen, erhabenen und erhebenden Moment damit
kam?

Es soll nachher in den hochsten Zirkeln der Gesellschaft
von dieser Rede mehrfach die Rede gewesen sein. Hier mit
einigem Kopfschutteln; dagegen in unbefangeneren,
harmloseren Spharen, als da sind Klubs, Spiel- und
Stammtische, wissenschaftliche Vereinigungen und
dergleichen andere Gelegenheiten zu Zusammenkunften
denkender und mitempfindender Menschen, mehr mit
einem heiteren Achselzucken: »so was bei solcher
Gelegenheit sei freilich noch nicht dagewesen!«

GrolSer wissenschaftlicher Ruhm ist viel wert, aber
angenehm ist's fur den Inhaber, wenn er dabei in dem Rufe
steht, dal’ er auch in der Narrenteidung das Seinige leisten
konne und nicht immer ernst genommen zu werden
brauche.

I1I.

Seine Schwester, der es, wie sie sagte, bei der Geschichte
auf ihrem Stuhl an der Festtafel mehr als einmal heils und
kalt geworden war, meinte am andern Morgen ruhiger:

»HOr mal, bester Bruder, ich glaubte doch ziemlich genau
zu wissen, was und wieviel du vertragen kannst; aber einen
Augenblick kam mir gestern doch der Zweifel, ob ich mich
da nicht geirrt habe und ob dir diesmal wenigstens mit den
grofSen Ehren auch das Getrank bedenklich zu Kopfe
gestiegen sei. Na, es ist ja, Gott sei Dank, zuletzt noch so
ziemlich abgelaufen, aber abdrucken lalS das konfuse Zeug
nicht unter den dauernden Monumenten deiner geistigen
Begabungen, auf die Exzellenz so liebenswurdig war uns



nochmal hinzuweisen. Eigentlich ist es schade! grade
gestern hatte ich Besseres von dir erwartet! Ich habe
jedenfalls Besseres haufig von dir bei Tisch gehort.«

»Vergnuglicheres?«

»Jawohl! geargert habe ich mich. Bei so ernsten
Gelegenheiten soll man nicht den Hanswurst und
Hansnarren spielen wollen. Aber das steckt nun einmal in
dir, und ich spare da langst meinen Atem, denn ich predige
es doch nicht aus dir heraus!« - - - - - - - - - - -

Ludchen Bock!

Ob er wohl noch lebte, der alte Junge? In den Zeitungen
war er dem ganz geheimen Kindheitsfreund Fritz
Feyerabend nicht erschienen. Weder in politischen Dingen
noch in Kunsten und Wissenschaften konnte er sich
beruhmt, bekannt oder anruchig gemacht haben. Was er
sonst gesundigt haben mochte: der Kriminaljustiz war er
auch nicht verfallen, wenigstens nicht in einer Weise, die
unter der Rubrik »Aus dem Reiche« das Gesamtinteresse
des deutschen Volkes in Anspruch genommen hatte.

Ja, ob er wohl noch in der Erscheinungswelt und nicht blofs
in jener Jubilaums-Weinlaune des Geheimrats Feyerabend
vorhanden war? Und dazu - war er's allein gewesen, was
sich dem gefeierten Greis so absonderlich in den hochsten
psychologischen Moment jenes hohen Festtages
eingedrangt hatte? War es nicht alles gewesen, was damals
zu ihm gehorte - die Welt von vor zwei Menschenaltern,
ganz Altershausen, und was zu dem gehorte?

»Wenn ich dort den Versuch machte, das Spazierengehen
wieder zu erlernen?« seufzte an seinem Fenster, den Rauch
seiner Pfeife von sich abwedelnd, der alte Altershausener. -



September war es bereits geworden, aber es war selten so
lange schoner Sommer geblieben wie in diesem Jahr. Ferne
Gewitter, von denen man in der Nacht nur das
Wetterleuchten gesehen hatte, hatten den Horizont nach
allen Richtungen hin geklart. Weit entlegene Bergzuge
lockten verfuhrerisch blau zu sich hin und waren sicherlich,
in der Nahe gesehen, ebenso grun, wie sie von fern aus
blau erschienen. Die Leute am gegenwartigen Ort in Raum
und Zeit kamen aus den Kirchen, gingen in die
Konditoreien, lustwandelten in den Parks oder fuhren auf
Visiten, und Geheimrat Feyerabend salS in Altershausen in
dem hochsten Gipfel einer Tanne, an der ihm zu einem dort
hangenden Eichhornnest - Ludchen Bock vorangeklettert
war.

Man hatte einen ziemlich kahlen, steinigen »Berg« in des
Alten waldiger Heimats-Hugellandschaft zu ersteigen, ehe
man zu dem Tannen- und Fichtenbestand gelangte, an
dessen Rande der Baum gewachsen war, in dessen Wipfel
die zwei Freunde von Menschenrechts wegen auf der
Suche nach den Wundern, Abenteuern und Schicksalen des
Erdballs waren.

Wie der alte Herr das Harz an den Handen fuhlte und wie
er den Duft des Weihnachtsbaums in der Julisonne in der
Nase hatte! Und wie deutlich er den Taugenichts neben
sich, der eben seine zerkratzte schwarze Jungenpfote
enttauscht aus dem »Akernest« hervorzieht, sagen hort:

»Du, der Rektor weils gar nichts davon, weil es nicht in
seinem Naturgeschichtsbuch und der dicken Bibel steht.
Aber ich weils es von unserm Krischan, weilst du, den mein
Vater wegen eurer Hanne aus dem Dienst tun mulfdte. Dies
hier ist mal wieder nicht sein eigentlich Heckequartier, wo
er mit seiner Frau und seinen Jungen zu Hause ist. Die



