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Namhafter Romanschriftsteller, der zuerst unter dem
Namen Jakob Corvinus auftrat, geb. 8. Sept. 1831 zu
Eschershausen im Herzogtum Braunschweig, studierte in
Berlin seit 1855 Philosophie und widmete sich unmittelbar
nach seinen Studienjahren der Literatur, in die er mit dem
lebendigen, jugendfrischen Idyll »Die Chronik der
Sperlingsgasse« (Berl. 1857; 41. Aufl. 1905, auch
illustriert) und den Erzählungen und Phantasiestücken
»Halb Mähr, halb Mehr« (das. 1859) eintrat. Es folgten
dann großenteils in mehreren Auflagen: »Ein Frühling«
(Braunschw. 1858); »Die Kinder von Finkenrode« (Berl.
1859); »Nach dem großen Kriege«, Geschichte in zwölf
Briefen (das. 1861); »Der heilige Born. Blätter aus dem
Bilderbuche des 16. Jahrhunderts« (Prag 1861); »Unsers
Herrgotts Kanzlei«, historischer Roman (Braunschw. 1862,
2 Bde.); »Verworrenes Leben«, Skizzen und Novellen (Glog.
1862); »Die Leute aus dem Walde« (Braunschw. 1863, 3
Bde.); »Drei Federn« (Berl. 1865); »Der Hungerpastor«,
Roman (das. 1864, 3 Bde.; 25. Aufl., das. 1906); »Ferne
Stimmen«, Erzählungen (das. 1865); »Abu Telfan, oder die
Heimkehr vom Mondgebirge« (Stuttg. 1867, 3 Bde.); »Der
Regenbogen«, sieben Erzählungen (Stuttg. 1869, 2 Bde.);
»Der Schüdderump«, Roman (Braunschw. 1870, 3 Bde.);
»Der Dräumling« (Berl. 1872); »Deutscher Mondschein«,
vier Erzählungen (Stuttg. 1873); »Christoph Pechlin, eine
internationale Liebesgeschichte« (Leipz. 1873, 2 Bde.);
»Meister Autor, oder die Geschichten vom versunkenen
Garten« (das. 1874); »Horacker« (Berl. 1876, 11. Aufl.
1906); »Krähenfelder Geschichten« (Braunschw. 1879, 3
Bde.); »Wunnigel« (das. 1879); »Deutscher Adel« (das.
1880); »Alte Nester« (das. 1880); »Das Horn von Wanza«
(das. 1881); »Fabian und Sebastian« (das. 1882),
»Prinzessin Fisch« (das. 1883); »Villa Schönow« (das.
1884); »Pfisters Mühle« (Leipz. 1884); »Zum wilden Mann«
(das. 1885); »Unruhige Gäste« (Berl. 1886); »Im alten
Eisen« (das. 1887); »Das Odfeld« (Leipz. 1888); »Der Lar,



eine Oster-, Pfingst-, Weihnachts- und Neujahrsgeschichte«
(Braunschw. 1889); »Stopfkuchen, eine See- und
Mordgeschichte« (Berl. 1891); »Gutmanns Reisen« (das.
1892); »Kloster Lugau« (das. 1894); »Die Akten des
Vogelsangs« (das. 1896); »Gesammelte Erzählungen« (das.
1896–1900, 4 Bde.); »Hastenbeck« (das. 1899). In seinen
größern wie seinen kleinern Erzählungen verbindet R.
frischen und echten Humor mit einer elegischen und
bittern Darstellung des Lebens, einen energischen
Realismus mit einer gewissen phantastischen, traumhaften
Erfindung. Am stärksten treten seine Eigentümlichkeiten
wohl in den Romanen: »Der Hungerpastor«, »Abu Telfan«
und »Der Schüdderump« hervor; wahrhafte Genialität des
Humors offenbart auch die kleine Meistererzählung
»Horacker«. In den spätern Dichtungen (»Pfisters Mühle«,
»Stopfkuchen« u. a.) liebte er eine barocke Einkleidung,
Einschachtelung der Erzählung, die ihren tiefen und
gediegenen dichterischen Gehalt mehrverhüllte als
heraushob. R. siedelte 1862 von Wolfenbüttel nach
Stuttgart über und nahm 1870 seinen dauernden Wohnsitz
in Braunschweig; 1901, zu seinem 70. Geburtstag, der ihm
viele Auszeichnungen brachte, wurde er von der
philosophischen Fakultät der Universität Göttingen zum
Ehrendoktor ernannt. Vgl. Gerber, Wilhelm R. (Leipz.
1897); Schriften von W. Jensen (Berl. 1901), W. Brandes (2.
Aufl., Wolfenb. 1906), Eug. Wolff (Berl. 1902), Hans
Hoffmann (das. 1906).
 
 



Altershausen
 
 
»Überstanden!«
 
Der das sagte, lag in seinem Bette, und nach dem Licht auf
dem Fenstervorhang zu urteilen, mußte die Sonne eines
neuen Tages bereits ziemlich hoch am Himmel stehen. Es
war dem befreienden Seufzerwort ein längeres
Zusammsuchen, erst der körperlichen Gliedmaßen, sodann
der noch vorhandenen geistigen Fähigkeiten
voraufgegangen. Beides nicht, ohne daß es, wie die Kinder
sagen: wehe getan hatte.
 
Das Alter spricht oft der Kindheit ein Wort nach, weil es
von Natur kein besseres weiß und, wenn es im Laufe der
Jahre danach gesucht haben sollte, keins gefunden hat.
Man braucht sich nicht immer an einer Tischecke gestoßen
haben, es kann einem auch sein siebenzigster Geburtstag
freundschaftlichst, ehrenvoll-feierlichst begangen worden
sein.
 
Man schrieb den vierundzwanzigsten August, an welchem
Datum im Jahr neunundsiebenzig nach unseres Herrn und
Erlösers Geburt Herkulanum und Pompeji verschüttet
worden waren und an dem im Jahr
fünfzehnhundertzweiundsiebenzig der heilige
Bartholomäus im himmlischen Ehrensaal in
kopfschüttelnder Betrachtung vor dem Glasschrank mit
seiner Erdenhaut stand, brummte:
 
»Hm, hm, hm!«
 
und sich fragte:
 



»Hab ich die mir eigentlich dafür von meinen lieben
Armeniern abziehen lassen?« –
 
Am Tage vorher, das heißt nicht vor dem Untergang von
Herkulanum und Pompeji oder der Pariser Blutnacht des
heiligen Bartholomäus, sondern an einem weder historisch
noch ethisch gleichwertigen dreiundzwanzigsten August
eines der letzten Jahre des neunzehnten Jahrhunderts hatte
vor siebenzig Jahren das Menschenkind, das jetzt aufrecht
im Bette saß, das Licht der Welt, wie man euphemistisch
sagt, erblickt, und seine gegenwärtige Mitwelt:
Verwandtschaft, Freundschaft und Bekanntschaft –
Patronen- und Kliententum, schien sich wirklich gefreut zu
haben, den Tag unter ihren Erlebnissen mitfeiern zu
können. Ein langer Satz, aber dem Geschehnis
angemessen! –
 
Es roch um den erwachenden Jubelgreis nach Kuchen –
Geburtstagskuchen, Hochzeitkuchen, Begräbniskuchen –
nach dem Kuchen aller Erdenfestlichkeiten! und der
Jubelgreis mit den mühsam wieder zusammengesuchten
Körper- und Geisteskräften bin
 
I c h ,
 
nun der Schreiber dieser Blätter.
 
Auf die Postille gebückt zur Seite des wärmenden Ofens
und – immer noch den Kuchengeruch des Lebens in der
Nase?...
 
Siebenzig Jahre nun und – für das Alter immer noch
merkwürdig gut auf den Beinen, wie man das ausdrückt!
und fünfunddreißig Jahre so ungefähr, seit mein Weib zu
dem blauen Himmel auf und in den Sommersonnenschein
und den Kinderlärm der Gasse hinein, dem ihr Unfaßbaren,



Unbegreiflichen gegenüber, wild-böse durch den jungen
Schmerz gemacht, unserm Schicksal zuschluchzte:
 
»Das schöne Wetter, und mein Kind nicht mehr dabei!«...
 
Seit länger als dreißig Jahren wächst auch das Gras auf
dem Hügel, der meine Frau neben dem Kinde deckt. Gute
und schlechte Witterung hat, seit die Lieben mich des
Weges allein ziehen ließen, nach gewohnter Weise auf
Erden gewechselt und – ich habe mich gut »konserviert«.
Alle sagen das, und auch mein allergnädigster Landesherr
wird, wenn ich ihm demnächst meinen Dank für den
huldreichst verliehenen hohen Orden zu Füßen legen
werde, vielleicht eine ähnliche freundliche Bemerkung
fallenlassen. Jawohl, es war ein sehr schönes Festwetter,
und die Kinder spielen, lärmen, jauchzen noch immer in
den Gassen: mein Weib und mein Kind nicht mehr dabei;
aber wir anderen recht vergnügt bei Tische. Ich jedenfalls
noch vorhanden in perfect health and memory – bei guter
Gesundheit und klarem Bewußtsein – wie es in einem, nicht
bloß den nächsten Erben bekanntgewordenen Testament
heißt!
 
Fünfzehn Jahre bedeuten nach dem Wort des Historikers
eine lange Zeit für den Menschen und sein Leben, dreißig
eine längere. Was alles kann der Mensch hinter sich lassen
und vor sich bringen, bis er vor der Zahl siebenzig und dem
berühmten biblischen Wort steht? Mir brauchte kein
solcher »Jubeltag« zu kommen, um mir das deutlich zu
machen, nur etwas deutlicher konnte es mir dadurch
gemacht werden.
 
Ich stehe weder vor einer verschütteten Erdenwelt noch im
Reich der Himmel vor meiner Märtyrer-Ehrenhaut: ich
stehe nur noch immer auf meinen Füßen; aber es ist nicht
wahr, was einige behaupten, nämlich daß ich das einzig



und allein meinem guten Magen zu verdanken habe. Man
darf übrigens dergleichen Gerede in einem Dasein, welches
wie das unserige recht sehr auf eine gute Verdauung in
Verbindung mit den dazugehörigen Zähnen angewiesen ist,
nicht allzu absprechend von sich weisen. Es kann nicht
alles aus dem Herzen kommen. –
 
Viel herzlichen Dank hatte ich zu sagen gehabt. Sie waren
gekommen: alle, von denen ich es wohl erwarten durfte,
aber auch viele, von denen es mir nicht zu vermuten war,
sogar etliche derer, von welchen ich es ganz gewiß wußte,
daß ich ihnen nur zum Ärgernis und Verdruß gelebt, mein
Handwerk getrieben hatte und siebenzig Jahre alt
geworden war.
 
Ich würde ein Narr und Heuchler sein, wenn ich
niederschreiben wollte, daß das mir nur mißfallen habe.
Recht wohlgefallen hatte mir manches: es ist nicht alles
Komödie in der Welt, es gibt nicht bloß den Begriff
Ehrlichkeit, sondern auch ehrliche Leute, und an die habe
ich mich an diesem Festtage gehalten und anderes
gewähren und machen lassen und Höflichkeiten nach
Erdenschicklichkeit höflich erwidert, ohne grade meinem
Feinde, wenn er mich auf die eine Backe geküßt hatte, ihm
auch die andere hingehalten zu haben.
 
Genug davon. Das wäre fein, die ersten Stunden der Muße
mit Würde an das zu verwenden, was jeder
Zeitungsberichterstatter werkmäßiger und besser zu
Papiere bringt!
 
Das?
 
Ja das: feierliche Begehungen von tausend-, fünfhundert-,
hundertjährigen menschheitlichen Gedenktagen – das, was
die Menschheit so im einzelnen Beschreibungs- oder doch



Besprechungswertes an sich erleben kann, wäre es auch
nur nach fünfundzwanzig, fünfzig oder siebenzig Jahren
Daseins auf der Erde als Familienmitglied, Staats- und
Geschäftsmann oder – – sonst so was!
 
Wenn übrigens »wegen den Geburtstägen im August«
vielleicht noch irgend etwas zu bemerken wäre, so kann
darüber nachgelesen werden in einem Briefe aus dem
Jahre 1777, wo der Berichterstatter für »sein Blatt«
schreibt:
 
»Es hatte schon den ganzen Tag gemunkelt, daß 'n
Feuerwerk abgebrannt werden sollte, nun ward es aber
hautement declarirt, und die ganze Gesellschaft begab sich
in Procession hinten in meines Vetters Garten neben dem
Echafaut, das Feuerwerk anzusehen. Es bestand aus einem
Petermännchen von anderthalb Zoll und reussirte
ungemein. Weil so'n Ding gar zu herrlich anzusehen ist,
hab' ich mir von meinem Vetter das Recept ausgebeten und
will's Dir hier communiciren. Man nimmt 2 Loth Pulver,
reibt es klein und thut Brunnenwasser dazu quantum satis;
denn wirds 'n Teig, und man formt es, entweder
kegelförmig wie'n Kirchthurm, oder viereckigt, wie die
Pyramiden in Egypten waren, thut oben darauf einige
Körner trockenes Pulver und zündet's an... Um 10 Uhr
8 Minuten gieng das Feuerwerk an, und währte bis 10 Uhr
8⅓ Minute. – Du lachst, Andres?« – – – – – – – – – –
 
Ob der gute Korrespondent des Wandsbecker Boten über
diese Schilderung des Festes gelacht habe kann ich nicht
sagen: was mich anbetrifft, so beschließe ich die
Beschreibung des Höhenpunktes der Feier meines
siebenzigsten Geburtstags wie Freund Asmus:
 
»Um 10 Uhr 8 Minuten ging das Feuerwerk an, und währte
bis 10 Uhr 8⅓ Minute.«



 
Das stimmte, was meine persönlichste, innerlichste
Beteiligung dabei anbetrifft. Wenn jedoch der Bote einigen
ethischen und moralischen Betrachtungen und
Nutzanwendungen noch hinzufügt:
 
»Um Eilf Uhr giengen wir zu Bett, und schliefen flugs und
fröhlich ein«,
 
so stimmt das nicht ganz mit dem Verlauf meines Festes. Es
währte ein wenig länger, ehe die letzten bei Tisch die dem
Alter gebührende Rücksicht nahmen. Mit dem mittäglichen
Sonnenschein noch eines neuen Tages auf dem
Fenstervorhang hat ja wohl der Greis diese
Federkritzeleien begonnen?
 
Noch dabei, ihr Toten!...
 
Das ist es also gewesen, wozu man mir Glück gewünscht
hat? Ich gehe nun »auf die Achtzig los«: die, welche
gekommen waren, mir zu dem »Siebenzigsten« zu
gratulieren mit dem natürlich angefügten Ad multos annos,
sind in der Zeit wieder ihren eigenen zeitlichen Sorgen,
Nöten und Geschäften nachgegangen und denken nicht
mehr an mich oder, wenn sie noch an mich denken, solches
wohl nur mit »gemischten Gefühlen«: dieses Wort wahrlich
nicht bloß im ironischen oder gar hämischen Sinne
genommen, sondern im recht treumeinenden, im sehr
ernsten.
 
Gemischte Gefühle! welch ein Wort dann und wann für eine
Morgenstimmung! Wie aber stellt sich solchem Gefühl und
Gefühlen gegenüber ein alter Doktor zu einem anderen
Wort:
 



Arzt, hilf dir selber!
?
 
Im folgenden mag es sich denn ablagern, wie das
Fragezeichen beantwortet worden ist. Lasset euer Brod
über das Wasser fahren! heißt es in der Heiligen Schrift.
 
I.
 
Sein Name war Feyerabend. Fritz nannte ihn seine
Schwester Karoline, Onkel Friedrich eine etwas entfernte
Nichten- und Neffenschaft, Wirklicher Geheimer Rat die
Welt. Wodurch er die letztere Bezeichnung für die »Welt«
und durch seine Zeitgenossenschaft verdient haben mag,
möge sich dem möglichen Leser im Verlauf des
Umwendens dieser Blätter ergeben. Schon seine
Erstlingsdruckschrift »Über Gewöhnung an Medikamente«
soll von gelehrter Frühreife gezeugt haben; hier aber
handelt es sich nur darum, wie er selber sich gegen die
toxischen und infektiösen Agenzien des Erdendaseins, auch
nach zurückgelegtem siebenzigsten Lebensjahr, mit mehr
oder weniger Erfolg »immun« gemacht hatte.
 
Fürs erste brauchte er volle acht Tage und Nächte, um sich
von seinem hohen Freuden- und Ehrentage zu erholen.
Nachher nahm er, da er alles, was ihm an Körper- und
Geisteskräften beschert worden war, wieder beisammen
hatte, was man so nennt, den gewohnten Lebenslauf
wieder auf und fand, was jeder sich zur Ruhe setzende
Erdenarbeitsmann findet, daß – die Zeit nicht mehr so
recht mit ihm fort wollte, ihn durch den Tag voraufhumpeln
ließ.
 
Was wird aus dem Menschen, der endlich Zeit hat und dem
nun nichts rasch genug kommen und geschehen kann? Was



im vorliegenden Fall glücklicherweise nicht in die
Erscheinung trat: ein verdrießlicher Patron und ein
Verdruß und Ärgernis zuletzt auch der hingebendsten
Umgebung – mißliebig auch den Göttern, die ihn aber recht
häufig noch ziemlich lange den Seinen erhalten, wenn auch
nicht zu deren Vergnügen! Da sie, die Götter, bei allem
einen Zweck haben sollen, so werden sie auch wohl dabei
einen haben und verantworten können.
 
Ja, Gott sei Dank, wem aus besserem Lehm der Titan das
Herz geknetet hatte, war Geheimrat Feyerabend, der
Postillengreis dieser Blätter! – Der sah zuerst nur etwas
häufiger nach dem Barometer und fand, daß sich sein
Verhältnis zu ihm merklich geändert habe. Er mochte
stehen, worauf er wollte (der Geheimrat hatte da freilich
doch auch immer noch das »schöne Wetter« im Auge), es
hatte wenig Einfluß mehr auf des Jubelgreises Stehen,
Gehen, Sitzen oder Liegen. Stand das Ding auf
»Veränderlich« – »Regen oder Wind«, so war ihm das, wenn
nicht immer recht, so doch viel gleichgültiger als sonst.
»Sturm« hätte ihn wohl noch wie früher interessiert, aber
das ist doch eigentlich nur selten, und gute Menschen
setzen da auch ihr Interesse – Dabeisein – hintenan und
wünschen es sich nicht, anderer wegen.
 
Was ging den Alten bei seiner Morgenpfeife jetzt noch das
Wetter an? Selbst wenn ihn dann und wann so ein bißchen
Rheumatismus drauf aufmerksam machte, daß auch er
einige Rücksicht auf es zu nehmen habe seinet-, nicht der
Witterung wegen. Er war doch wahrlich in seinem Leben
genug gelaufen und gefahren durch gutes und schlechtes
Wetter, um sich nun zu all dem ihm eben erwiesenen Guten
auch das Seinige tun zu dürfen: endlich mal auch seinem
eigenen Leibe (die Seele eingeschlossen) die Ehre zu geben
und in jegliches Wetter mit vollendeter Gleichgültigkeit
seine Rauchwolken hineinzublasen. Um sich dabei nicht zu



»versitzen«, ging er denn zum erstenmal seit langer, langer
Zeit wieder »spazieren«. Wie lang war's auch her, seit das
Kind in das schöne Wetter hineinjauchzte und nach den
Eltern zurücksah und seine Frau an seinem Arm auf den
Wegen durch Gassen, Ackerfeld, Wiese und Wald zu ihm
aufsah: »O das schöne Wetter heute!«...? Nachdem sie ihn
allein gelassen hatten, war die Zeit seiner Wanderungen,
Reisen, Weltfahrten gekommen: spazieren war er nicht
mehr gegangen. Wie hätte er dazu Zeit finden können? – – –
 – – – – – – – –
 
Die Stadt, welche die Ehre und das Vergnügen hatte,
diesen Geheimrat zu ihren bekanntesten und
geschätztesten Mitbürgern zu zählen, gehörte zu denen,
welche wie so manche andere im neuen wirklichen
Deutschen Reich seit 1866 und 1870 aus ihrer grünen
Umkleidung herausgewachsen war wie ein Junge aus
seinen Hosen. Sie war »Großstadt« geworden und bildete
sich natürlich was drauf ein und klopfte sich dann und
wann darob mit Hochgefühl auf Brust und Magen. Auf
letzteren etwas seltener in den Tagen, wo die
Gemeindesteuern fällig geworden waren und der
Steuerbote jeden Augenblick an die Tür klopfen konnte.
 
Sie hatte ganz in Gärten und Wiesen gelegen, was die
grüne Umkleidung anbetraf. Damit war's nun vorbei; aber
einen Kranz von angenehmen grünen, schattigen, blumigen
Spazierwegen hatte sie sich doch zwischen dem alten Kern
und Weichbild und den neuen Vorstädten erhalten. Ja, wer
Zeit dazu hatte, konnte hier immer noch im Baumschatten,
durch hübsches, kunstgärtnerisch gepflanztes und
gepflegtes Buschwerk, um hübsche Blumenbeete und um
Schwanenteiche, die vom mittelalterlichen Stadtgraben
und Vaubanscher Befestigungskunde übergespart worden
waren, lustwandeln. Es war natürlich hier, wo Geheimrat
Feyerabend das Spazierengehen wieder lernen wollte und



die ersten Versuche machte, sich endlich einmal wieder in –
seiner Umgebung umzusehen. Es gibt immer Leute, die
durch Begabung und Beruf zu dem Glauben gebracht
werden, sich – der Welt schuldig zu sein. Daß schönste
Irrtümer auf diesem Felde am häufigsten sind, dafür
können sie nichts. –
 
Wie gesagt, Geheimrat Feyerabend blieb mit seinen
Gehversuchen auf dem »Wall«. Jenseits des bunten,
freundlichen Naturgürtels, welcher die Vorstädte von der
Altstadt trennt, sollen bereits achtzig- bis neunzigtausend
Menschen wohnen, und wer Kunstgeschichte der Neuzeit
studieren wollte, brauchte bloß dort durch die breiten, mit
»Vorgärten« verzierten Straßen zu wandeln. Da konnte er
erfahren, was wir seit des Vitruvius Buch »De
Architectura« aus Büchern gelernt haben in der Baukunst
und wie wir alles, was wir gelernt haben, zu verwerten
wissen! Geheimrat Feyerabend hatte augenblicklich nicht
das geringste Interesse dafür; die Gassen waren ihm dort
zu breit, zu sonnig und zu staubig, und noch weiter hinaus
begann die Öde, die einen wachsenden Mauer- und
Menschenhaufen umgibt. Angenehme Bänke, zum
Ausruhen für ältere Herrschaften und zur Siesta für
Bummler, Arbeitlose, streikende oder ausgesperrte
Arbeiter hingestellt, gab es auch nur auf dem »Wall«, aber
auf diesen ließ er sich selten nieder, gar nicht auf denen, an
welchen ein Täfelchen der »Promenadenverwaltung«
kundgab:
 
Nicht für Kindermädchen!
 
Seltsamerweise lockten die für solche bestimmten ihn
allein an, müde Beine vorzugeben bei diesen seinen
Versuchen, sich wieder im Leben außerhalb seiner
Wissenschaft wenigstens in etwas zurechtzufinden. Über
müde Beine hatte er sich noch nicht zu beklagen: – es



waren eben die jungen Dirnen und die Kinder, die ihn
anzogen. Seine große Bekanntschaft, die ihn da sitzen sah,
schüttelte nur lächelnd den Kopf: »Na, na!«, machte aber
sonst nur Anmerkungen wie: »Das sieht ihm wieder
ähnlich!«, hielt sich also mäßig bei ihren Betrachtungen,
und einige wußten dann und wann genauer als andere,
weshalb. –
 
So schönes Wetter und der Himmel immer noch blau und
die Kastanienbäume grün und die Augustsonne, die einmal
der jungen Mutter seines Kindes das Herz schwerer
gemacht hatte, als es alle Wintermonate, Nachtdunkel,
Landregen und Sturm vermocht hätten, auch immer noch
dieselbe! Ihn freute der bunte Reif, der ihm zwischen die
Beine lief, der Ball, der ihm beinahe den Hut vom Kopfe
schlug, und ein stadtbekannter und – weltberühmter Arzt
und Wundarzt war er auch und hatte selten seine Künste so
gern und willig in Anwendung gebracht wie jetzt hier,
einem geritzten Fingerchen, einem blutenden Näschen
oder anderem dergleichen Unglück gegenüber.
Großmütter, Mütter und Tanten aus den besten Ständen
begrüßten ihn häufig auf den Bänken der Kindermädchen,
aber seines Bleibens war doch nicht da. Er hatte meistens
bald aufzustehen und seines Weges weiterzuwandern, und
zwar mit dem Gefühl – zu stören. Zu oft mußte er
Seitenblicke auffangen, die deutlich besagten: »Ist der Alte
schon wieder da? Was will denn der dumme Alte immer
hier auf unseren Bänken?« Und sie hatten recht, die jungen
Wärterinnen der Kinder anderer Mütter, und – um so mehr
recht, je hübscher sie waren. Geheimrat Feyerabend hatte
eigentlich hier nichts zu suchen und nahm nur den Platz
anderen weg, die besser und willkommner da sitzen
konnten. Hinter dem Gitter des nahen Kasernenhofes
waren sie ganz der nämlichen Meinung
 



Und dann das ewige Grüßenmüssen hier! Dr. Heinrich
Fausts Vater, Geheimer Obersanitätsrat und Professor an
der Kurfürstlich Sächsischen Landesuniversität Wittenberg,
Dr. med. Faust senior, hatte seinerzeit, im sechzehnten
Jahrhundert, auf den belebteren Teilen der Promenade das
Barett nicht öfter zu ziehen als sein ähnlich betitelter und
berühmter Kollege bei seinen Versuchen, das Lustwandeln
wieder zu erlernen, den Hut im neunzehnten. Wie Faust
junior schlug er sich darob seiner unverdienten Ehren
halber in die Büsche und suchte unbetretenere Pfade. Daß
ihm da nicht der Teufel in Gestalt eines Pudels begegnen
würde, wußte er; aber daß sich ihm hier, grade hier und
aus der Blüte der Kultur heraus, die kalte Teufelsfaust
entgegenballen würde, hatte er sich auch nicht vermutet.
Es war aber so.
 
Wo er am wenigsten Menschen begegnete, fing er an, nach
Bekannten, alten – ältesten Bekannten zu suchen, um sie
wieder einmal zu begrüßen, und – er traf auf keinen mehr.
 
»Ja sehen Sie, Herr Geheimrat (auch die Parkwächter
kannten den berühmten Mann), was Sie da suchen, finden
Sie, abgesehen von der späten Jahreszeit, jetzt immer hier
nicht mehr vor. Ungeziefer gibt es nicht mehr bei uns. Die
Zeit, wo man damit seine Last hatte, ist vorbei.«
 
»Wieso denn?«
 
»Ja, da sind die jetzigen städtischen Verhältnisse dran
schuld, Herr Geheimrat. Und zu jeder Jahreszeit, nicht bloß
weil es jetzt in den Herbst geht und ihre Flug- und
Brütezeit hin ist. Das ist jetzt so bei uns hier mit die Vögels
wie mit die Buttervögels, das Raupenzeug, die Käfers und
was sonst so, vorzüglich im Frühjahr und um die Blüte, hier
in meine Herrschaft in die Büsche und Blumerei nach des
Herrgotts Willen sich zusammentun, aus dem Ei und Kokon



kommen, krauchen, fressen und 'rumflurren und sonst sein
Wesen und Unwesen haben sollte. Sie können so manches
nicht mehr vertragen, was der heutige Mensche doch
immer mehr zu seinem täglichen und nächtlichen Wohlsein
nötig hat.«
 
»Sie meinen?«
 
»Ganz gewiß! Was wir nicht riechen, das riechen sie und
gehen davon ein oder anderwärts hin. Selbst in den
höchsten Lüften ist das so geworden über der Stadt. Bin
auch ein alter Mann, Herr Geheimrat, und brauche nur aus
älterer Zeit an unsere hiesigen Dohlen zu denken. Die des
Abends um die Kirchtürme und nachher auf die Dächer
aufgereiht waren wie nach der Schnur! Wo sind sie
geblieben? Mit Respekt zu sagen, Herr Geheimrat, wir
riechen ihnen nicht mehr gut genug, und des Nachts
nehmen wir ihnen den Schlaf und die nächtliche Ruhe mit
dem Gas und dem elektrischen Licht und allen anderen
Erfindungen in dieser Bransche bis an den hellen Morgen.
Daß es bei uns in der Nacht nicht mehr Nacht und
Schlafenszeit wird, das hat sie von den Hausdächern und
Türmen vertrieben, wie der Geruch die Käfers und Raupen
und Buttervögels hier aus dem Buschwerk und sonstiger
unserer Kunstgärtnerei. Da draußen jenseits der Vorstädte
möchten sie sich ja wohl noch halten; aber da kommen
denn wieder die Fabriken mit ihren Schornsteinen und
Gequalme und verekeln ihnen ihre Daseinslust, und es wird
wohl auch nichts mehr für sie sein. Ich komme wenig dort
hinaus und kann's also nicht sagen.«
 
Er hatte auf mancher Schulbank gesessen, bis er es zu
seiner jetzigen Stellung in seiner wissenschaftlichen Welt
und zu seinem Titel Geheimrat bracht hatte: selten war er
so mit der Überzeugung, daß der Professor auf dem
Katheder recht habe, nach Hause gegangen.



 
Er ging nach Hause, Professor Dr. med. Geheimrat
Feyerabend, und kam unterwegs in seinen Gedanken auf
die der Merkwürdigkeit wegen übriggelassenen fünfzig
Stück Präriebüffel, auf das neue afrikanische Kolonial-
Jagdgesetz, betreffend »Löwen-Schonzeit«, und auf das ihm
gleichfalls als »etwas Neues aus Afrika« bekanntgewordene
Handbuch über rationelle Straußenzucht. Damit zuletzt zu
der Überzeugung, daß, wenn das so weitergehe, der
Mensch sich zu Ende des zwanzigsten Jahrhunderts
unzweifelhaft recht praktisch und verständig mit dem
fünften Schöpfungstage und unseres Herrgotts großem
Tiergarten auseinandergesetzt haben, aber eine Kinder-
Naturgeschichte mit den dazu gehörigen Abbildungen aus
dem Anfang des neunzehnten Säkulums ein
bibliographischer Schatz sein werde.
 
Daß das biblische Wort:
 
»Füllet die Erde und machet sie euch untertan und
herrschet über Fische im Meer und Vögel unter dem
Himmel und über alles Tier, das auf Erden kreucht« –
 
ihm die Lust, das Spazierengehn wieder zu erlernen,
merklich erhöht habe, konnte er nicht sagen und seine
Umgebung zu Hause auch nicht.
 
Im Gegenteil. Es kam ihm zu Hause vor, als ob die
Erdoberfläche von »Uns«, d. h. seinesgleichen, reichlich,
überreichlich gefüllt und es durchaus nicht notwendig sei,
daß er mit seiner Person, trotz aller vom Staat und von
Privaten anerkannten Verdienste, das Gedränge drauf noch
länger vermehre.
 
II.



 
Er wurde einige Tage durch sich unerträglich, und da auch
Regenwetter einfiel, gab er natürlich seiner Stimmung oder
Verstimmung anderen gegenüber Laut. Er bellte nicht, aber
er äußerte, wie seine alte Schwester sagte: gegen Gott und
die Welt undankbare Anschauungen und wurde freundlich,
aber bestimmt zurechtgewiesen. Karoline hieß sie, und es
ist ein Charakterzug, daß sie sich nie, von Kindesbeinen an,
auf so was wie »Lina!«, »Line!«, »Linchen!« einließ und
draufhin kam, wenn man ihr rief.
 
Geheimrat Feyerabend erfreute sich der Beaufsichtigung,
Bevormundung, Bemutterung durch sie in allen
menschlichen und göttliche Dingen in einer Art und Weise,
die alle vom Menschen gegen sich selber in Staat und
Kirche aufgerichteten Schutzwehren für ihn persönlich
überflüssig machten. Zehn bis zwölf Jahre war das Kind
jünger als er; aber daß das je ihrer Autorität Abbruch getan
hätte, hatte er nie bemerkt und seine dienende
Hausgenossenschaft ebenfalls nicht. Sie hatten alle noch
immer ihrem bessern Verständnis sich fügen oder, wie er
sich ausdrückte: ihr klein beigeben müssen. Klüger als sie
war sie stets und nie zu ihrem, des Bruders und des
Hauses, Nachteil, wenn das häufig auch nur widerwillig
und mit Gemurr anerkannt wurde. –
 
Nach dem, was auch sie ihres Herrn Bruders »großartigen
Ehrentag« nannte, gefiel ihr der »alte Junge« bald gar nicht
recht mehr. Mit ihrem Fritz reichte sie auch noch in die
Zeit zurück, wo in den Schulanthologien der siebenzigste
Geburtstag vom braven J. H. Voß noch zu finden war als ein
Musterstück für die deutsche Jugend. Und da das gute
Mädchen alle seine Schulbücher in seinem
Bücherschränkchen aufbewahrte, so griff es
selbstverständlich auch für den vorliegenden Fall hinein



und holte das Sachdienliche heraus. Merkwürdigerweise
aber benutzte Fräulein Karoline Feyerabend die Idylle als
ein warnendes Exemplum und den redlichen Tamm – »seit
vierzig Jahren in Stolp, dem gesegneten Freidorf, Organist,
Schulmeister zugleich und ehrsamer Küster« –, um ihrem
Bruder eine Rede zu halten, welche das liebe Mütterchen
Tamm sicherlich in nicht ungerechtfertigtes Erstaunen
versetzt haben würde.
 
»Höre mal, ganz Geheimer (seit seiner demgemäßen
Betitelung gab auch sie ihm die Ehre davon), eines sage ich
dir: daß du mir jetzt nicht zu früh ein alter Mann wirst!
Klateriges, winseliges Hinhocken in Ehren und Würden,
wenn man den alten Kaiser, den alten Bismarck, den alten
Roon und Moltke an allen Wänden aufgehängt sieht, finde
ich lächerlich, und aufs Fliegenabwehren beim
Nachmittagsschlaf lasse ich mich fürs erste bei dir auch
noch nicht ein. Kommt die Zeit und hat der liebe Gott mir
bis dahin das Leben geschenkt, so weißt du, daß ich mich
auch dazu mit meinem Strickzeuge zurechtsetzen kann und
es gern tun werde. Was sind denn siebenzig Jahre, wenn
man noch so gut zu Beinen ist wie du und, soweit ich es
beurteilen kann, auch an geistigen Fähigkeiten noch nicht
merklich nachgelassen hat? Das letzte Wort behältst du
immer noch gern wie sonst; daran merke ich auch noch
keinen Unterschied gegen früher und worüber nicht bloß
deine gelehrte Zeitgenossenschaft, sondern auch ich hier
im Hause wohl ein Wort mitreden könnten.«
 
Der Jubilar lächelte die wohlmeinende gute Seele
freundlich zur Tür hinaus: er hatte sich schon von selber
besten Rat gegeben:
 
»Bleib in den Stiefeln, Mensch! So lange als möglich.
Zwackt dich das Podagra an dem einen Fuß, so umwickele
die dumme Pfote; aber den Stiefel zieh fernerhin über das



gesund gebliebene Glied und tritt fest auf. Es braucht kein
Reiterstiefel zu sein, wie der des greisen, gichtischen,
rheumatischen und asthmatischen Löwen auf seiner
sorgenvollen Terrasse zu Ohnesorge. Man muß immer ein
Waffe behalten, um einem Eselstritt, solang es noch angeht,
zuvorkommen zu können. Grade nach den größesten
Siegesschlachten im Menschenleben ist das am nötigsten
und gilt nicht bloß für Potsdam, Sankt Helena und
Friedrichsruhe.« –
 
Größeste Siegesschlachten hatte Geheimrat Feyerabend
zwar nicht erfochten; aber eine Autorität in seinen
Wissenschaften war er gewesen und hatte auf seinen
Berufsfeldern seine von den Fachgenossen anerkannten
Siege gewonnen: lassen wir uns herab von der Terrasse zu
Sanssouci auf seine arbeit-, erfolg-, sorgen-, freuden- und
verdrußbeladene Scholle im Dasein und – lassen wir ihn ja
in den Stiefeln bleiben! Das heißt: sehen wir ihn auch in
Schlafrock und Pantoffeln seines nächsten Weges durch
seine übrige Zeit weiterziehen und sich mit dem im Seiger
niederrieselnden Sande abfinden.
 
Er schnupfte nicht, aber er rauchte und – es kam ein sehr
schöner Herbst. Er sah von seinem Fenster aus durch das
Gewölk seiner Pfeife die Regenwolken sich verziehen und
blies immer künstlerischere, aber auch immer
nachdenklichere Ringe dem wieder in Blau erscheinenden
Zeus zu. Dabei faßte er sich von Zeit zu Zeit an seinen
fachgelehrten Puls, nachgrübelnd, ob auch das, was ihn
jetzt überkam, schon mit in das trübe Lebenskapitel vom
Kindischwerden und auf die abschüssige Bahn zum
Marasmus senilis gehöre, dies
 
Heimweh nach der Jugend?
 



Wie kam dem ganz Geheimen von heute der Mühlanger von
vor sechzig Jahren, der Mühlanger, wenn die Schafe drüber
hingetrieben worden waren und man dalag, bald auf dem
Rücken, mit dem blauen Zeus, der einen gar nichts anging,
über sich, bald auf dem Bauche mit dem Riechorgan im
Duft der kurz abgeweideten Grasnarbe? Dort unten, zur
Seite am Bach, lag der Stall, unter dessen Tor dieser
Wirkliche Geheimrat es zum erstenmal im Leben erfuhr,
wie es bekommt, wenn eine Schafherde über einen
wegtrampelt. Es war natürlich sein damaliger bester
Freund, Ludchen Bock aus dem Nachbarhause, gewesen,
der ihm zu dieser Erfahrung verhalf. Böse meinte der es
nicht, der hatte nur seinen Spaß daran. Daß er erzieherisch
einwirken wollte, ist gänzlich ausgeschlossen, aber
Geheimrat Professor Dr. Feyerabend wußte in der Tat
durch ihn, seinen Freund Ludchen, zuerst, daß man sich
nie einer nach der Weide hindrängenden Herde, und wenn
es auch nur eine Schafherde wäre, in den Weg stellen soll,
wenn man nicht von den Füßen gehoben, in den Dreck
gelegt und bipedisch wie quadrupedisch übertrampelt
werden will. Als unbewußten Pädagogen hatte er ihm
überhaupt noch manches zu verdanken. Nicht nur die
Häuser und Gärten der Jungen grenzten nachbarlich
aneinander, sondern sie waren auch Nachbaren auf der
Schulbank beim Rektor und Pastor primarius Schuster.
 
Bei diesem hatte der Honoratiorensohn Fritze Feyerabend
Privatstunden und lernte Latein, was er damals sich,
seinem Vater und dem Rektor gern geschenkt hätte.
Ludchen Bock lernte es nicht. Dessen Vater war ein
begüterter Steinbruchbesitzer und dazu ein Ackermann,
und beides sollte auch sein Nachfolger im Erbe werden,
und zu beidem brauchte man kein Latein.
 
Jedenfalls hatte er, Ludchen, als Erzieher einen Vorzug vor
dem Rektor: was er lehrte, das wußte er auch; aber ob der



alte gute Rektor Schuster wirklich Latein verstand,
bezweifelte Fritze Feyerabend zwar nicht, doch war es ihm
nunmehr längst zur Gewißheit geworden, daß dem nicht so
war.
 
Jawohl, was Ludchen Bock lehrte, das wußte er. Wie
manche tiefgefühlte Lücke in seiner Bildung hatte er dem
Schulbank- und Lebensgenossen ausgefüllt, wenn auch
nicht aus dem Schulsack. Freilich, Fritzchens Eltern und
vorzüglich seine Mutter durften besser nicht von allem
wissen, was Ludchen schon verstand und gerne als
Nachbar und Freund weitergab.
 
Wie kam der große Mann seiner Wissenschaft, die Leuchte
der Hörsäle rund um den Erdball, durch den Rauch seiner
Alterspfeife auf seine Kaninchenzucht mit Ludchen Bock?
 
Wie kam er überhaupt wieder auf seinen ersten und besten
Freund im Leben, auf seinen Freund Ludchen Bock? auf
Altershausen und Ludchen Bock? Wann tauchten das alte
Nest und der alte Junge nach ungezählten Jahren der
Vergessenheit zum erstenmal wieder in ganzer Frische in
seiner Erinnerung auf?
 
Der neuliche Jubilar rieb sich erst lächelnd, nachher sogar
lachend die Stirn: bei seinem Ehrenfestmahl im Königshof
sah er Ludwig Bock so deutlich, wie im Königssaal zu Fores
Macbeth seinen Freund Banquo, wenn auch nicht mit dem
knieschlotternden Schauder des mörderischen
Schottenkönigs. Gemordet hatte Fritzchen sein Ludchen
nicht, wenn auch oft genug Blut zwischen ihnen geflossen
war – glücklicherweise meistens nur aus den Nasen. Wer
obenauf gekommen war, hatte mit der einen Faust im
Haarbusch des Gegners die andere jedesmal zu
grimmigster Hammerarbeit auf Maul und Riecher des
Gegners verwendet, und der nächste Brunnen oder Bach



hatte genügt, mit dem Blut die Wut, das Gift, den Neid und
– die Gewissensbisse wegzuspülen. An der Festtafel im
Königshof war der Freund dem Freunde nur in der Jacke
erschienen, die gewöhnlich die Spuren der letzten Balgerei
aufwies. Auf der Schulbank des Rektors Schuster war
Ludchen Bock neben Fritzchen Feyerabend nicht aus dem
Boden aufgestiegen, sondern er hatte sich aus dem
Lichterglanz, dem festlichen Gedünst, dem Stimmengewirr
und Tafelmusiklärm entwickelt.
 
Folgendermaßen:
 
Selbstverständlich trug das siebenzigjährige
Geburtstagskind alle seine Orden. Auch der jüngste, letzte
legte sich ihm an einem feuerfarbenen Band um den Hals
und leuchtete unter den rundum flimmernden und
blitzenden wie der Mond unter den niederen Sternen oder
gab doch jedenfalls keinem an Glanz was nach. Und
Exzellenz, der Kultusminister, hielten die Rede, die
Tischrede auf den berühmten Mitbürger und sein
segenreiches Erdenwallen und -wirken – so eine Rede,
während welcher der Beredete nicht weiß, ob er sich aus
Schämigkeit und Bescheidenheit unter der Tafeldecke
verkriechen oder mit dem belorbeerten, mehr oder weniger
kahlen Schädel, seines Selbstbewußtseins schon von selber
voll genug, die Saaldecke durchstoßen muß. Und während
dieser Rede, in einer Kunstpause dieser Rede, als aller
Augen auf den Gefeierten gerichtet waren, als die
Festmusik oben im Jubelbratendunst jedwedes
Blasinstrument zum Tusch schon gegen den Mund hob und
die Paukenschlegel zum letzten höchsten Losdonnern fester
in die Fäuste faßte, ist es gewesen, daß Ludchen Bock
plötzlich wieder neben Fritz Feyerabend auf der Schulbank
vorm alten Rektor saß, heimtückisch grinsend und
zähnefletschend an seiner Schulter schnüffelte und, als ob
er dem Rektor zeigen wolle, daß er aus seiner Jacke



herausgewachsen und der Ärmel, vom letzten Kampf her,
dazu ein Loch am Ellbogen habe, den Zeigefinger
»petzend« zum Lehrstuhl aufreckte:
 
»Herr Rektor, Feyerabend ist unrein!«
 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
 
Diese Punkte bedeuten das Erschrecken und Erstarren, das
Zusammen-, Auf- und Auseinanderfahren im Festsaal, wenn
Exzellenz, auf den Brustkasten des gefeierten Greises
deutend, statt: »Auch durch dieses hohe Zeichen
Höchstihrer Gnade haben Majestät unserm hochverehrten
usw.«, gesagt haben würde: »Meine Herrschaften, mein
lieber alter Freund und Whistgenosse Feyerabend hat eine
Laus!«
 
Solches nämlich bedeutete vor dem Katheder des Pastor
primarius Rektor Schuster zu Altershausen bei erhobenen,
wenn nicht Schwur-, so doch Zeigefinger vor sechzig
Jahren der Ruf: »Herr Rektor, Müller – Schulze – Meier –
Schmidt – Karl – Willi – Fritze«, oder wie deutsches Volk
sonst benamset wird, »ist unrein!« Und die von der
höchsten Aristokratie der Planetenstelle bestens erzogenen
und reinlichst gehaltenen Honoratiorensöhne und -töchter
konnten dergleichen Ruf und Anklage über sich ergehen
lassen müssen und aus dem Umgang mit ihren Zeit- und
Altersgenossen eine Insektensammlung nach Hause
bringen, nach der sie wahrlich nicht so lange vergeblich in
den »Büschen« um sich her zu suchen hatten, wie neulich
der alte Doktor Feyerabend im Buschwerk seiner
Spazierwege nach den Kerbtieren seiner Jugendzeit.
 
Zu Hause gab es denn selbstverständlich bei den Müttern
viel Ekel und ein großes Geschrei, während die Väter



unbegreiflicherweise nur lachten und nicht mit dem Rektor
über die Schande reden wollten. –
 
Durch die Sonntagmorgenstille an seinem offenen Fenster,
einigen neuen Ringen seines Tabakdampfes nachschauend,
vernahm Wirklicher Geheimer Obermedizinalrat Professor
Dr. Feyerabend eine Stimme, die man sich nur in
Verbindung mit dem heftigsten Händeringen vorstellen
konnte:
 
»Der Umgang mit diesem Jungen, diesem Schmutzfinken,
diesem Ludchen Bock hört aber von heute an auf! Hörst du,
Fritz? und das ist mein letztes Wort – man sollte sich ja des
Nachts bis in seinen Traum hinein schämen!« – – – – – – – –
– – – – – – –
 
»Na, na!« erklang ein behaglich begütigendes Gemurr,
und: »Ich hatte sie ja gar nicht von ihm!« winselte – an
seinem Fenster der wirklich ganz Geheime aus seinem
Alterstraume heraus. »Seine Mutter kämmt ihn grade so
gut als du mich, Mama, und er hat es auch bloß aus Rache
angezeigt!«
 
»Nun höre nur dieses wieder, Mann!«
 
»Na, na, na!« – – – – – – – – – – – – – –
 
Auch der nachforschungseifrigste Cid Hamed ben Engeli
würde es unaufgeklärt haben lassen müssen, von wem
Fritzchen Feyerabend sie hatte; aber wissen konnte er, daß
sie die Wirkung der Dankrede des wirklich Geheimen
Medizinalrats Professor Dr. Feyerabend beinahe zwei
Menschenalter später, an dem größesten, dem schönsten,
dem erhebendsten Tage seines Lebens, beinah völlig
gestört hatte. War es denn unbedingt notwendig gewesen,
daß Freund Ludchen Bock mit seiner Laus grade dazu aus



der Nacht der Zeiten aufstieg und ihm in diesem
erhobenen, erhabenen und erhebenden Moment damit
kam?
 
Es soll nachher in den höchsten Zirkeln der Gesellschaft
von dieser Rede mehrfach die Rede gewesen sein. Hier mit
einigem Kopfschütteln; dagegen in unbefangeneren,
harmloseren Sphären, als da sind Klubs, Spiel- und
Stammtische, wissenschaftliche Vereinigungen und
dergleichen andere Gelegenheiten zu Zusammenkünften
denkender und mitempfindender Menschen, mehr mit
einem heiteren Achselzucken: »so was bei solcher
Gelegenheit sei freilich noch nicht dagewesen!«
 
Großer wissenschaftlicher Ruhm ist viel wert, aber
angenehm ist's für den Inhaber, wenn er dabei in dem Rufe
steht, daß er auch in der Narrenteidung das Seinige leisten
könne und nicht immer ernst genommen zu werden
brauche.
 
III.
 
Seine Schwester, der es, wie sie sagte, bei der Geschichte
auf ihrem Stuhl an der Festtafel mehr als einmal heiß und
kalt geworden war, meinte am andern Morgen ruhiger:
 
»Hör mal, bester Bruder, ich glaubte doch ziemlich genau
zu wissen, was und wieviel du vertragen kannst; aber einen
Augenblick kam mir gestern doch der Zweifel, ob ich mich
da nicht geirrt habe und ob dir diesmal wenigstens mit den
großen Ehren auch das Getränk bedenklich zu Kopfe
gestiegen sei. Na, es ist ja, Gott sei Dank, zuletzt noch so
ziemlich abgelaufen, aber abdrucken laß das konfuse Zeug
nicht unter den dauernden Monumenten deiner geistigen
Begabungen, auf die Exzellenz so liebenswürdig war uns



nochmal hinzuweisen. Eigentlich ist es schade! grade
gestern hatte ich Besseres von dir erwartet! Ich habe
jedenfalls Besseres häufig von dir bei Tisch gehört.«
 
»Vergnüglicheres?«
 
»Jawohl! geärgert habe ich mich. Bei so ernsten
Gelegenheiten soll man nicht den Hanswurst und
Hansnarren spielen wollen. Aber das steckt nun einmal in
dir, und ich spare da längst meinen Atem, denn ich predige
es doch nicht aus dir heraus!« – – – – – – – – – – –
 
Ludchen Bock!
 
Ob er wohl noch lebte, der alte Junge? In den Zeitungen
war er dem ganz geheimen Kindheitsfreund Fritz
Feyerabend nicht erschienen. Weder in politischen Dingen
noch in Künsten und Wissenschaften konnte er sich
berühmt, bekannt oder anrüchig gemacht haben. Was er
sonst gesündigt haben mochte: der Kriminaljustiz war er
auch nicht verfallen, wenigstens nicht in einer Weise, die
unter der Rubrik »Aus dem Reiche« das Gesamtinteresse
des deutschen Volkes in Anspruch genommen hätte.
 
Ja, ob er wohl noch in der Erscheinungswelt und nicht bloß
in jener Jubiläums-Weinlaune des Geheimrats Feyerabend
vorhanden war? Und dazu – war er's allein gewesen, was
sich dem gefeierten Greis so absonderlich in den höchsten
psychologischen Moment jenes hohen Festtages
eingedrängt hatte? War es nicht alles gewesen, was damals
zu ihm gehörte – die Welt von vor zwei Menschenaltern,
ganz Altershausen, und was zu dem gehörte?
 
»Wenn ich dort den Versuch machte, das Spazierengehen
wieder zu erlernen?« seufzte an seinem Fenster, den Rauch
seiner Pfeife von sich abwedelnd, der alte Altershausener. –



 
September war es bereits geworden, aber es war selten so
lange schöner Sommer geblieben wie in diesem Jahr. Ferne
Gewitter, von denen man in der Nacht nur das
Wetterleuchten gesehen hatte, hatten den Horizont nach
allen Richtungen hin geklärt. Weit entlegene Bergzüge
lockten verführerisch blau zu sich hin und waren sicherlich,
in der Nähe gesehen, ebenso grün, wie sie von fern aus
blau erschienen. Die Leute am gegenwärtigen Ort in Raum
und Zeit kamen aus den Kirchen, gingen in die
Konditoreien, lustwandelten in den Parks oder fuhren auf
Visiten, und Geheimrat Feyerabend saß in Altershausen in
dem höchsten Gipfel einer Tanne, an der ihm zu einem dort
hängenden Eichhornnest – Ludchen Bock vorangeklettert
war.
 
Man hatte einen ziemlich kahlen, steinigen »Berg« in des
Alten waldiger Heimats-Hügellandschaft zu ersteigen, ehe
man zu dem Tannen- und Fichtenbestand gelangte, an
dessen Rande der Baum gewachsen war, in dessen Wipfel
die zwei Freunde von Menschenrechts wegen auf der
Suche nach den Wundern, Abenteuern und Schicksalen des
Erdballs waren.
 
Wie der alte Herr das Harz an den Händen fühlte und wie
er den Duft des Weihnachtsbaums in der Julisonne in der
Nase hatte! Und wie deutlich er den Taugenichts neben
sich, der eben seine zerkratzte schwarze Jungenpfote
enttäuscht aus dem »Äkernest« hervorzieht, sagen hört:
 
»Du, der Rektor weiß gar nichts davon, weil es nicht in
seinem Naturgeschichtsbuch und der dicken Bibel steht.
Aber ich weiß es von unserm Krischan, weißt du, den mein
Vater wegen eurer Hanne aus dem Dienst tun mußte. Dies
hier ist mal wieder nicht sein eigentlich Heckequartier, wo
er mit seiner Frau und seinen Jungen zu Hause ist. Die


