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Ludwig Ganghofer – Biografie und Bibliografie
 
Dichter und Schriftsteller, Sohn des August Ganghofer, geb.
7. Juli 1855 in Kaufbeuren, wandte sich erst der
Maschinentechnik zu, betrieb dann in Würzburg, München
und Berlin philosophische, naturwissenschaftliche und
philologische Studien und widmete sich, nachdem er 1879
in Leipzig promoviert worden war, ausschließlich
literarischer Tätigkeit. Er lebt in München. G. errang seine
ersten Erfolge als Dramatiker durch die für die
Wandertruppe der Münchener Dialektschauspieler
gemeinsam mit Hans Neuert geschriebenen Volksstücke:
»Der Herrgottschnitzer von Ammergau« (Augsb. 1880; 10.
Aufl., Stuttg. 1901), »Der Prozeßhansl« (Stuttg. 1881, 4.
Aufl. 1884) und »Der Geigenmacher von Mittenwald« (das.
1884, neue Bearbeitung 1900). Später folgten das
gemeinsam mit Marco Brociner geschriebene Trauerspiel:
»Die Hochzeit von Valeni« (Stuttg. 1889,.3. Aufl. 1903), die
Schauspiele »Die Falle« (das. 1891), »Auf der Höhe« (das.
1892) und das ländliche Drama »Der heilige Rat« (das.
1901). Einen großen Leserkreis erwarb sich G. durch sein
frisches Erzählertalent, insbes. mit seinen
Hochlandsgeschichten. Wir nennen davon die meist in



einer Reihe von Auflagen erschienenen Werke: »Der Jäger
von Fall« (Stuttg. 1882), »Almer und Jägerleut« (das.
1885), »Edelweißkönig« (das. 1886, 2 Bde.), »Oberland«
(das. 1887), »Der Unfried« (das. 1888), »Die
Fackeljungfrau« (das. 1893), »Doppelte Wahrheit« (das.
1893), »Rachele Scarpa« (das. 1898), »Tarantella« (das.
1898), »Das Kaser-Mandl« (Berl. 1900) sowie die Romane:
»Der Klosterjäger« (Stuttg. 1893), »Die Martinsklause«
(das. 1894), »Schloß Hubertus« (das. 1895), »Die
Bacchantin« (das. 1896), »Der laufende Berg« (das. 1897),
»Das Gotteslehen« (das. 1899), »Das Schweigen im Walde«
(Berl. 1899), »Der Dorfapostel« (Stuttg. 1900), »Das neue
Wesen« (das. 1902). Daneben veröffentlichte er noch: »Vom
Stamme Asra«, Gedichte (Brem. 1879; 2. vermehrte Aufl. u.
d. T.: »Bunte Zeit«, Stuttg. 1883), »Heimkehr«, neue
Gedichte (das. 1884), »Es war einmal«, moderne Märchen
(das. 1891), »Fliegender Sommer«, kleine Erzählungen
(Berl. 1893) u. a. Im Roman »Die Sünden der Väter«
(Stuttg. 1886, 7. Aufl. 1902) versuchte sich G. ohne rechtes
Glück als Sittenmaler; er hat darin den Dichter Heinrich
Leuthold geschildert. G. gab auch eine Übersetzung von A.
de Mussets »Rolla« (Wien 1880) und mit Chiavacci die
»Gesammelten Werke Johann Nestroys« heraus.
 
 
 
Der Jäger von Fall
 
Vorspiel
 
Eine stille, kalte Dezembernacht lag über dem Bergdorfe
Lenggries. Die beschneiten Berge schnitten scharf in das
tiefe Nachtblau des Himmels, aus dem die Sterne mit
ruhigem Glanz herunterblickten in das lange, schmale Tal.
Dick lag der Schnee auf Flur und Weg, auf den starrenden



Ästen der Bäume und auf den breiten Dächern der Häuser,
hinter deren kleinen Fenstern das letzte Licht schon vor
Stunden erloschen war.
 
Nur die Wellen der Isar, deren raschen Lauf auch die eisige
Winternacht nicht zum Stocken brachte, sprachen mit
ihrem eintönigen Rauschen ein Wort in die alles
umfangende Stille; und zwischendrein noch klang von Zeit
zu Zeit der Anschlag eines Hundes, dem die Vergesslichkeit
oder das harte Herz seines Herrn die Tür verschlossen
hatte, und der nun aus seiner fröstelnden Ruhe unter der
Hausbank auffuhr, wenn vor dem Hofgatter die Tritte des
Nachtwächters im Schnee vorüberknirschten.
 
Langsam machte der Mann dieses einsamen Geschäftes
seine Runde im Dorf, eine hagere, noch junge Gestalt,
eingehüllt in einen weitfaltigen, bis auf die Erde
reichenden Mantel, dessen Pelzkragen aufgeschlagen war;
eine dicke Pudelmütze war tief über den Kopf gezogen, so
dass zwischen Mantel und Mütze nur der starke,
eisbehauchte Schnurrbart hervorlugte. Die Hände des
nächtlichen Wanderers staken in einem Schliefer aus
Fuchspelz. Mit dem Quereisen in den Ellbogen eingehakt,
hing unter dem rechten Arm der hellebardenähnliche
„Wachterspieß“, dessen Holzschaft lautlos nachschleifte im
fußtiefen Schnee.
 
Plötzlich hielt der Wächter inne in seiner Wanderung. Vor
ihm stand ein kleines Haus, dessen Giebelseite bis dicht an
die Straße reichte, von der es durch einen schmalen
eingezäunten Raum getrennt wurde. Wenn man sich ein
wenig streckte, konnte man mit der Hand über den Zaun
bis ans Fenster greifen. So tat der Einsame, und zwei Mal
klirrte unter einem schwachen Klopfen das letzte der drei
Fenster. Nach einer Minute klopfte er wieder, etwas
stärker. Wieder wartete er, klopfte von neuem und immer



wieder. Hinter dem mit Eisblumen bedeckten Fenster
wollte nichts lebendig werden.
 
„Heut hört’s wieder amal gar nix, dös Teufelsmadl!“,
brummte der Wächter, während er zusammenschauerte
und mit den Lippen schnaubte, dass ihm die Eistropfen vom
Schnurrbart flogen. Eine Weile besann er sich, ob er gehen
oder bleiben sollte. Dann schlug er mit der ganzen Hand an
die Scheibe, die bei dieser groben Misshandlung so heftig
klirrte, dass auch ein stocktauber Schläfer hätte erwachen
müssen. Und wirklich, in der Stube ließ sich ein Geräusch
vernehmen, als würde ein Stuhl gerückt; gleich darauf
zitterte die Fensterscheibe, öffnete sich um ein paar
Fingerbreiten, und durch den Spalt fragte eine gedämpfte
Mädchenstimme: „Was is denn? Was für einer is denn schon
wieder da?“
 
„Ich bin’s, der Veri!“, klang leise die Stimme des Wächters.
„Geh, Punkerl, mach a bissl auf! Ich muss schier sterben
von Kält und Langweil.“
 
„Was hast gsagt?“
 
Veri neigte den Oberkörper so weit als möglich über den
Zaun. „Dass ich a bissl fensterln möchte bei dir!“
 
„Was dir net einfallt!“, lautete die unwillige Antwort des
Mädels. „Es scheint, du bist noch net gscheid auf deine
dreißg Jahr? Meinst, ich stell mich bei so einer Kälten im
Hemmed daher ans offene Fenster?“
 
„Kannst ja in a Rock einischlupfen.“
 
„Ah na! Gut Nacht! ’s warme Bett is mir lieber.“
 
Das Fenster schloss sich, und alles war still.



 
„So, so? An andersmal mag ich halt nimmer. Weißt was?
Steig mir am Buckel auffi!“ Diese Worte schienen den
Ärger des Abgeblitzten beschwichtigt zu haben.
Gleichmütig, als wäre nichts Kränkendes geschehen,
schritt er wieder die Straße dahin.
 
Die Langeweile machte ihn gähnen. In der ersten Hälfte
der Nachtwache hatte er von Stunde zu Stunde auf den
Glockenschlag passen können, um seinen Wächterspruch in
die Nacht hinein zu singen. Das letzte seiner Lieder war
längst erledigt:
 
„Ös Mannder und Weibsleut, lasst senk sagen,
Die Glock am Turm hat zwei Uhr gschlagen!
Bewahrt das Feuer, bewahrt das Licht,
Das enk an Leib und Seel kein Schaden gschicht!“
 
Nun war ihm auch sein Gesangsvergnügen genommen, weil
ihm von dieser Stunde an die Gemeindevorschrift das
Absingen des Wächterspruches untersagte. Ein nächtliches
Unheil, das um zwei Uhr morgens noch nicht geschehen
ist, kann warten, bis es Tag wird und bis sich die Bauern
den Schlaf aus den Augen reiben. So schritt der Wächter
seines Weges, sich damit unterhaltend, dass er von den
Stangen der die Straße geleitenden Zäune mit dem Schaft
seines Spießes den Schnee wegstreifte. Von dem
vielstündigen Umherwandern ermüdet, setzte er sich auf
einen der dicken Holzpflöcke, die an Stellen, wo von der
Straße ein Fußpfad durch die Gärten führt, zum leichteren
Überstiegen der Zäune dienen.
 
Veri machte sich’s bequem, scharrte von dem Fleck, wo
seine Füße standen, den Schnee fort und betrachtete das
ihm gegenüberliegende Gehöft des Meierbauern. Es war
ein hölzernes Haus: Wohnraum, Stallung und Scheune in



ein Ganzes zusammengebaut und alles überdeckt von dem
lang gestreckten, weit über die Holzmauern
vorspringenden Schindeldach, über dem sich der Schnee
mit fester Decke gelagert hatte. Es war kein großer, reicher
Bauernhof, aber Veri wäre glücklich gewesen, sich im
Besitz eines solchen Gütls zu wissen; vielleicht wäre dann
das verfrorene Punkerl vor einer halben Stunde weniger
empfindsam gegen die Kälte gewesen.
 
Beim Meierhofer ging Veri häufig ein und aus, als Freund
und „Spezi“ des fünfundzwanzigjährigen Lenzl, der mit den
Eltern und seinem dreijährigen Stiefschwesterchen Modei,
einem Kind aus zweiter Ehe, hier wohnte. Es war ein
bisschen Neid gegen Lenzl, was Veri empfand, als er sich
dachte, wie hübsch es wäre, wenn er mit Punkerl, nein, mit
einem anderen, mildherzigen und warmblütigeren Mädel
durch diese schmale, niedere Haustür einziehen könnte als
Mann und Frau. Er dachte sich mit einem junge, fröhlichen
Weiberl in die geräumige Wohnstube, die mit der Küche
den Raum zu ebener Erde einnahm; die große
Bodenkammer, die über dem Stalle lag, an der Langseite
ein Dachfenster hatte und den beiden alten Leuten als
Schlafraum diente, erschien ihm in seinen Träumen von
Glück und bettwarmer Liebe als die gemütlichste Ehestube;
für die kleine Kammer, deren einziges Fenster nach der
vorderen Giebelseite ging und in welcher Lenzl mit dem
Schwesterchen schlief, hätte sich im Lauf der Zeit wohl
auch eine passende Verwendung gefunden, meinte Veri.
Und nun gar der schöne Stall mit den acht Kühen! Und die
große Scheune, dick voll gepfropft mit dem besten Heu!
 
Aber Veri war ein armer, heimatloser Bauernknecht, der,
um sich ein paar Kreuzer zu verdienen, jede Nacht für
irgendeinen faulen und schläfrigen Burschen die von Haus
zu Haus wechselnde Nachtwache übernahm. Ein Seufzer
hob seine Brust, während sein Blick über das stille Gehöft



glitt. Da bemerkte er auf dem Dach eine schwarze,
schneelose Fläche, die ihm früher nicht aufgefallen war. Je
schärfer er hinsah, desto deutlicher kam es ihm vor, als
würde dieser Fleck immer größer; nun schwand auch an
anderen Stellen der Schnee, und es klang dabei wie das
Klatschen fallender Tropfen.
 
Kam Tauwetter? Veri hauchte kräftig in Luft. Als er im
Dämmerschein des Schneelichtes den feinen Eisstaub
gewahrte, zu dem sein Atem in der Kälten gerann,
schüttelte er nachdenklich den Kopf und sah wieder hinauf
zu den rätselhaften Flecken, die sich erweitert hatten und
schon hinaufreichten bis zur Schneide des Daches. Nun
war es ihm, als kräuselten sich da oben kleine, weiße
Dampfwölkchen in die Luft; nun kam es dicker, nun grau,
nun in schwarzen Wolken – nun barst das Dach, und eine
Funken sprühende Feuergarbe schoss gegen den Himmel.
 
„Feuerjo! Feuerjo!“
 
Gellend hallte der Schreckensruf in die Nacht.
 
Veri stürzte auf das Haus zu und sprengte das
verschlossene Gartenpförtchen. In hallenden Schlägen fuhr
der Schaft seines Spießes gegen die verriegelte Haustür.
Nichts regte sich da drinnen; nur im Stall war es unruhig;
dort rasselten die Ketten, und dumpf brüllten die Kühe
durcheinander. Immer wieder schlug Veri gegen die Tür
und schrie den Feuerruf. Das war es ihm, als hätte er im
Haus ein Poltern und Rufen vernommen; hastig sprang er
auf die Straße hinaus, und in keuchendem Laufe rannte er
hinunter durch das Dorf, vorüber an den Häusern, deren
Fenster sich zu erleuchten begannen.
 
„Feuerjo! Feuerjo!“
 



Die Fenster klirrten, die Türen wurden aufgerissen. „Jesus,
Mar’ und Joseph!“, klang es. „Wo brennt’s?“ Und der
Schreckensruf des Wächters fand in hundert Kehlen ein
kreischendes Echo. Wenige Minuten, und das stille Dorf
war Leben und Aufruhr. Lärmend liefen die Leute zum
Unglückshaus.
 
Der ganze Dachstuhl war schon umwirbelt von Flammen,
die das brennende Heu und Stroh in dicken Bündeln mit
sich hinaufrissen in die Lüfte und einen sprühenden
Funkenregen niedergossen über die Nachbarhöfe. Und
immer noch standen die Türen geschlossen. Aus der
Stallung klang ein Poltern, Klirren, Stampfen und Brüllen,
dass es zum Erbarmen war. Und immer noch standen die
Türen geschlossen.
 
„Wo is der Bauer, die Bäuerin? Wo is der Lenzl?“, scholl es
um das brennende Haus. „Heiliger Herrgott! Helfts! Um
Gotteswillen, helfts! Schlagts alle Türen und Fenster ein!“
 
„Da her, Mannder, da her!“, schrie im Hintergrund des
Gartens eine Stimme. „Da liegen zwei Zaunpfosten, da
können wir d’ Haustür einschlagen!“
 
Wer in der Nähe stand, griff zu, die Balken wurden herbei
getragen, dröhnend schlugen sie gegen die Haustür. Einige
Sekunden noch, und krachend flog die Tür in den Flur
zurück. Ein paar der Mutigsten versuchten einzudringen.
Eine stickende Rauchwolke schlug ihnen entgegen, und im
Dunkle des Flures leuchtete das vom Luftzug ermunterte
Feuer. Alles da drinnen war altes, hundertjähriges Holz, an
das die Flamme nur zu rühren brauchte, um Nahrung zu
finden.
 
Ein Jammern ging durch das Gedränge der Leute; die
Weiber fingen zu beten an, und vom Kirchturm klang das



schrille Wimmern der Feuerglocke.
 
Plötzlich hörte man laute Hilferufe von der Giebelseite des
Hauses. Die Leute rannten dieser Stimme nach.
 
„Heilige Maria! Helfts! Helfts! Mein Vater verbrennt und d’
Mutter!“ An dem kleinen Fenster der Giebelkammer stand
Lenzl, in den Armen das Schwesterchen, dessen
herzzerreißendes Geschrei sich in die Hilferufe des Bruders
mischte. Über seinem Kopfe qualmte der Rauch durch das
Fenster, steig an der Holzwand in die Höh und verschwand
in den Flammen des Firstes. Eine wilde Aufregung
bemächtigte sich der Leute, die zu dem grauenvollen Bild
hinaufsahen. „Lenzl, spring aussi!“, rief ein Bauer. „Bringts
Leitern!“, schrie ein zweiter. Ein dritter: „Tragts Betten her,
dass er draufspringen kann!“ Ein anderer wies auf einen
großen, mit Brettern überdeckten Heuhaufen, der im Hof
eines Nachbarn stand. Männer und Burschen sprangen
hinzu, rissen die Bretter fort und schleppten das Heu
herbei, das sie unter dem Fenster auf die Erde warfen,
während die anderen zu Lenzl hinaufschrieen: „Spring,
Bub! Jesus, Maria! Spring!“
 
Lenzl schien nicht zu sehen, was unten vorging. Mit
erwürgter Stimme schrie er immer hinein in die Tiefe des
Hauses: „Vater! Mutter! Vater! Mutter!“
 
Da scholl aus dem Innern des Hauses ein dumpfes Krachen.
Hoch schlugen über dem Dach die Flammen auf und
leckten über den First gegen die Wände des Giebels. Es
war höchste Zeit für die beiden Menschen dort oben am
Fenster. Der ausströmende Rauch zeigte schon eine rote
Färbung, die vom Feuer im Innern herrühren musste. Und
immer noch wollte Lenzl nicht springen. Das schreiende
Kind an seine Brust gedrückt, neigte er nur manchmal den
Oberkörper heraus über die Fensterbrüstung, wenn der



Rauch stärker anschwoll. Dann klangen wieder seine
Jammerrufe: „Vater! Mutter!“
 
„Er springt net! Und verbrennt mitsamt dem Kind!“,
flüsterte einer der Bauern dem Pfarrer zu. „Ich bitt Ihnen,
rufen S’ auffi zu ihm, dass der Vater und d’ Mutter schon
heraußen sind.“
 
„Seid ruhig“, gebot der Pfarrer den Leuten, „damit er mich
hören kann!“ Dann hob er die Stimme: „Lenzl! Spring
herunter! Dein Vater und deine Mutter sind nicht mehr im
Haus!“ Ein wilder Freudenschrei gellte droben von den
Lippen des Burschen; hastig schwang er sich auf die
Fensterbrüstung und sprang herunter in das
aufgeschüttete Heu, das über ihm zusammenschlug. Alles
drängte auf den Heuhaufen zu, aus dem sich Lenzl
herauswühlte. Das Hemd und die kurze Lederhose war
alles, was er am Leibe trug, und an der Brust hielt er das
Kind umklammert, eingewickelt in eine Lodenjoppe.
 
„Wo is der Vater? Wo is d’ Mutter?“, fragte er mit bebender
Stimme, zitternd an allen Gliedern. Er hörte keine Antwort
von den Leuten, die still und bleich den Geretteten
umstanden. „Wo is der Vater? Wo is d’ Mutter?“, schrie
Lenzl wieder. Ein Schauer rieselte über seine Gestalt. Da
trat der Pfarrer auf ihn zu und legte ihm die Hand auf die
Schulter: „Fasse Mut! Wir alle sind sterbliche Menschen.
Der Tod ist nur ein Übergang zu besserem Leben. Dort
oben im Himmel wohnt ein Gott –“ Er konnte seine
Trostrede nicht zu Ende bringen. Mit weit geöffneten,
verglasten Augen hatte ihm Lenzl auf die Lippen gestiert.
Nun fuhr er auf, stieß mit harter Faust den Tröster von sich
und schrie: „Ich will kein’ Herrgott jetzt! Ich will den Vater
haben! Und d’ Mutter!“ Scheu wichen die Leute vor ihm
zurück, als er mit taumelnden Knie auf sie zuwankte. Er
irrte durch Garten und Gehöft, im Kreis um das brennende



Haus. Jedem Menschen spähte er ins Gesicht. „Vater!
Mutter!“, klang immer wieder sein Geschrei. Und wenn das
Kind in seinen Armen zu wimmern begann, neigte er das
Gesicht zu ihm und flüsterte: „Sei stad, liebs Modei, sei
stad! Ich find ihn schon, mein’ Vater! Und die’ Mutter! Sei
stad, sei stad!“
 
Er fand sie nicht.
 
Gewaltsam musste man ihm den Weg zur Haustür verlegen,
aus der schon die Flammen lohten. Mit geballter Faust
schlug er auf die Burschen ein, die ihm den Zugang
verwehrten, dann wankte er nach der Giebelseite des
Hauses, trat wie ein Irrsinniger auf den Pfarrer zu und
schrie ihm ins Gesicht: „Anglogen hast mich, Pfarrer! Sag
mir’s, du! Was für a Herrgott is denn der deinig? Einer, der
d’ Leut verbrennt? Mein Vater und d’ Mutter –“ Seine
Worte verloren sich in ein schweres Stöhnen.
 
Da drängte sich durch den Kreis der Leute eine alte
Bäuerin und fasste den Schluchzenden am Arm. „Komm,
Lenzl! Dein Schwesterl kunnt verkranken in der Kält.“
 
Lenzl starrte in das vom Feuerschein gerötete Gesicht der
Alten. „Grüß dich, Gold! Bist auch da? Weißt es schon?“
Tränen erstickten seine Stimme. „Der Vater und d’ Mutter
–“
 
Es waren nicht übermäßig kluge Worte, die das alte Weibl
in Lenzls Ohr flüsterte, aber es waren Worte, die aus einem
fühlenden Herzen kamen. Lenzl hörte nur den warmen
Klang dieser Worte, nicht ihren Sinn. Seine Kraft war
zerbrochen. Willenlos folgte er der Alten, die ihn mit sich
fortzog, hinaus aus dem Hofraum, ein Stück entlang die
Straße und durch die niedere Tür ihres kleinen Hauses. Als
sie mit ihm in die enge, vom Abend her noch wohl



durchwärmte Stube trat, die von dem durchs Fenster
hereinfallenden Feuerschein und von einer kleinen, auf
dem Tische stehenden Öllampe rötlich erleuchtet war, stieg
ein achtjähriger Knabe von der Fensterbank. „Grüß Gott,
Ahnl“, sagte er schüchtern, „wo is denn der Vater und d’
Mutter?“
 
„Draußen sind s’ und helfen löschen. Geh zu, Friederl, hol a
paar Kissen aussi aus der Kammer, und warme Decken!
Geh, tummel dich!“ Der Bub warf einen scheuen Blick auf
Lenzl und auf das klagende Kind, dann sprang er davon
und verschwand in der Kammertür.
 
Nun nahm die Alte das Kind aus den Armen des Burschen,
der wie geistesabwesend vor sich hinstarrte, und zog ihn
zum Tisch. „Geh, setz dich a bissl nieder!“ Sie drückte ihn
auf die in das Mauerwerk eingelassene Bank; willenlos ließ
Lenzl alles mit sich geschehen; dann kreuzte er die Arme
über dem Tisch, und stöhnend vergrub er das Gesicht. Mit
zitternder Hand fuhr ihm die Alte ein paar Mal über das
kurze, struppige Haar.
 
Da kam der kleine Bub. Er trug zwei große weiße
Bettkissen und schleifte eine wollene Decke hinter sich her.
Mit der freien Hand ergriff die Alte die beiden Kissen und
legte sie, jedes ein wenig aufschüttelnd, über die niedere
Lehne des neben dem Ofen stehenden Ledersofas. Dann
wickelte sie das Kind aus der Joppe heraus, legte es in die
Kissen, zog ihm das Hemdchen glatt, breitete ihm über die
nackten Füße die Joppe und darüber die doppelt gefaltete
Decke. Als sie das Kind noch auf dem arm getragen, war es
schon eingeschlafen, und regungslos lag nun das Köpfchen
mit den heißroten Wangen in den Kissen; die halb
geöffneten Lippen zitterten unter stockenden Atemzügen,
und von Zeit zu Zeit flog ein Zucken über die
geschlossenen Lider.



 
Während die Alte sich in Sorge über das Kind beugte,
fühlte sie ein leises Zupfen am Rock. Als sie aufsah, hingen
die großen Augen des Buben angstvoll an ihrem Gesicht.
„Ahnl, was is denn?“, fragte er scheu die Großmutter. „Is
denn ’s kleine Maderl krank?“
 
„Gott soll’s verhüten!“, lautete die flüsternde Antwort.
„Geh, Friederl, bet a Vaterunser! Dem armen Kindl is der
Vater und d’ Mutter verbrennt.“
 
Die Tränen schossen dem Buben in die Augen, und
erschrocken faltete er die Händchen über der Sofalehne.
 
Die Alte ging zum Tisch hinüber. Lenzl rührte sich nicht, als
sie halblaut seinen Namen rief. Sie glaubte, dass auch ihn
nach Aufregung, Schmerz und Ermattung der Schlaf
überkommen hätte. Liese schlich sie durch die Stube und
kauerte sich beim Ofen nieder, um das Feuer anzuschüren.
Während sie langsam, jedes Geräusch vermeidend, die
kurzen, dürren Holzscheite unter dem Ofen hervorzog,
murmelte sie einen Feuersegen und bekreuzigte sich. Von
draußen leuchtete noch immer mit wechselnder Helle die
Lohe des brennenden Hauses in die Stube.
 
Friederl hatte, als die Großmutter hinter dem Ofen
verschwunden war, die Hände unter das Kissen geschoben.
Immer betrachtete er das schlafende Mäderl. Jetzt kam die
eine Hand wieder zum Vorschein und glitt über das Kissen,
bis sie das Kind berührte. Ein Zittern überflog die
schmächtige Gestalt des Buben; nun neigte er das Gesicht
und küsste schüchtern die heiße Wange des Kindes.
 
Da scholl von draußen ein dumpfes Krachen, begleitet von
hundertstimmigem Geschrei. In der Stube zitterte der
Boden, und die Fenster klirrten.



 
Lenzl fuhr auf und blickte verstört um sich.
 
Da fiel ihm der Feuerschein in die Augen. „Heilige Maria!“,
schrie er. „Vater! Mutter! Es brennt!“ Dann sprang er zur
Tür und stürzte hinaus. „Wo brennt’s denn? Jesus, wo
brennt’s denn?“, scholl von draußen seine Stimme.
 
„Lenzl!“, jammerte die Alte, während sie sich aufrichtete
und dem Burschen nachrannte. „Lenzl!“, schrie sie über die
Straße hinaus. „Lenzl, wo bist denn?“ Sie sah und hörte
nichts mehr von dem Burschen. So schnell, als ihre alten
Füße sie zu tragen vermochten, lief sie hinüber zur
Brandstätte.
 
In sich zusammengestürzt lag das Haus; glühend,
glimmend und rauchend kreuzten sich auf der Erde die
eingesunkenen Balken und Sparren; nur auf der Stelle, wo
der Stall gewesen, prasselte noch eine helle, gelbe
Flamme, und zugleich mit ihr wehte ein dicker Dampf und
ein widerlicher Fettgeruch in die Lüfte. Vor dem
Gluthaufen, im Hofe, stand die Feuerspritze des Dorfes und
sandte stoßweise ihren dünnen Wasserstrahl zwischen das
eingestürzte Gebälk. In zwei langen Reihen standen die
Leute bis hinunter an die Isar, und die leeren und wieder
gefüllten Wassereimer wanderten durch hundert Hände hin
und zurück. Diese Arbeit ging schon träge vonstatten; das
verschüttete Wasser hatte in der scharfen Kälte die Hände
der Leute starr gemacht; auch sahen sie ein, dass hier
nichts mehr zu retten und für die Nachbarhäuser ein
Schutz nimmer nötig war. Die einen und anderen waren
schon, aus der Reihe getreten, die Hände reibend und
behauchend oder die Arme um die Brust schlagend.
 
Bei allen Gruppen, überall hatte die Alte nach Lenzl
gefragt; niemand konnte ihr Bescheid geben, niemand



hatte den Burschen gesehen.
 
„Mich sollt’s gar net wundern“, sagte ein Bauer, „wann der
arme Kerl mitten eini gsprungen wär ins Fuier oder am End
gar in d’ Isar. Vater und Mutter verlieren! Und so a schöns
Anwesen! Dös is kein Spaß. Mich dauert er schon recht,
der Lenzl!“
 
„Und erst die armen Küh!“, jammerte ein anderer. „Die
dauern mich am meisten. So viel dumm is so a Viech.
Wann’s brennt und man macht ihm d’ Stalltür auf, meinst,
es lauft aussi? Na! Erst recht rennt’s mitten eini ins Fuier!“
 
 
„Jesus! Da ist der Lenzl!“, scholl die Stimme der Alten aus
einer Ecke des Gartens. Die beiden Bauern und mit ihnen
noch ein paar andere liefen der Stimme nach. Lang
ausgesteckt ,die Arme gespreizt und unbeweglich, lag
Lenzl mit Brust und Gesicht im Schnee. Wie es schien,
hatte er den Zaun überklettern wollen und einen bösen
Sturz getan. An seiner Seite kniete die Alte, rief seinen
Namen und schüttelte seine Schulter. Und bettelte:
„Mannder, so helfts mir doch a bissl! Und hebts ihn auf!
Und tragts ihn ummi zu mir! Ich fürcht, ich fürcht –„
 
Vier Männer hoben den Lenzl au fund folgten mit ihrer Last
der Alten. Eine Schar von Neugierigen geleitete den Zug;
ein Teil von ihnen kehrte auf halbem Wege wieder um,
denn die Leute mussten nun auch daran denken, die
ausgefrorenen Glieder zu wärmen und an die Arbeit zu
gehen, die der Morgen brachte.
 
Längst schon hatte sich das Dunkle des Himmels abgetönt
in das fahle Grau des werdenden Wintertages, und über die
Spitzen der Berge fiel das erste Frührot.
 



Als die Alte mit den Männern, die den Ohnmächtigen
trugen, in die Stube trat, fand sie den kleinen Friedl vor
dem Sofa auf den Knien liegen. Sein Kopf ruhte auf den
Kissen, und schlummernd hielt er ein Händchen des Kindes
an seinen Mund gehuschelt.
 
Das Öllicht auf dem Tische musste eben erst erloschen
sein; von dem rußigen Dochte stieg noch ein dünner
Qualmfaden gegen die Stubendecke.
 
Kapitel 1
 
Wer von Lenggries an der Isar aufwärts wandert, um über
Hinterriß und das Plumserjoch hinabzupilgern an den
blaugrünen Achensee, der hat voraus zwei gute Stunden zu
marschieren, um die erste Haltstation, den Weiler Fall, zu
erreichen. Eng eingezwängt zwischen ragende Berge und
bespült von den kalten Wassern der Isar und Dürrach, die
hier zusammenfließen, liegt dieser schöne Fleck Erde in
stillem Frieden. Hier ist nur wenig Platz für Sommergäste;
ein kleines Bauernhaus zuvorderst an der Straße, dann das
Wirtshaus, das den Köhlern und Flößern zur Herberge
dient, dahinter das lang gestreckte Forsthaus mit den
grünen Fensterläden und dem braun gemalten Altan, das
neue weiß getünchte Stationshaus der Grenzwache, eine
kleine rußige Schmiede und einige Köhlerhütten, das war
um 1880 der ganze Häuserbestand von Fall.
 
Im Hochsommer, zur Zeit der Schulferien, sah man wohl
von Tag zu Tag ein paar Touristen, selten einen Wagen. Die
Stille des Ortes wurde nur unterbrochen durch das dumpfe
Poltern der Holzstämme, die, von den Hebeln der Flößer
getrieben, hinabrollten über die steilen Ufer der
Lagerplätze und mit lautem Klatsch in das Wasser
schlugen. Hier und da durchhallte ein krachender Schuss
das kleine Tal, wenn der Förster oder einer der



Jagdgehilfen seine Büchse probierte. Am lautesten war es,
wenn des Abends die Schatten niederstiegen über die
Berge; dann füllte sich die geräumige Gaststube des
Wirtshauses mit Köhlern und Flößern, die Jagdgehilfen
kehrten zu und die Holzknechte, die in den benachbarten
Bergen arbeiteten. Durch die offenen Fenster schollen dann
vergnügte Lieder hinaus in die Abendluft, die Zither klang,
verstärkt durch die schnarrenden Töne einer Gitarre oder
einer Mundharmonika, und der Fußboden dröhnte unter
dem Stampftakte des Schuhplattltanzes. Dazwischen tönte
lautes Gelächter über ein gelungenes Schanderhüpfel, über
irgendeinen derben Witz oder über den misslungenen
Sprung eines Tänzers, der es vergebens versuchte, im Tanz
den schwer beschuhten Fuß bis an die Stubendecke zu
schlagen. Das Wirtstöchterchen und die Kellnerin hatten
dann vollauf zu tun mit Tanzen und Einschenken, und erst
in später Nacht endete die laute Fröhlichkeit, wenn
entweder das Bier ausging oder wenn die Gäste sich daran
erinnerten, dass die frühe Morgenstunde sie wieder zur
Arbeit rief.
 
So war’s im Sommer. Im Winter liegt hier alles
eingeschneit; oft reicht der Schnee bis hoch an die Fenster,
zum großen Leidwesen der Jagdgehilfen, die sich dann mit
schwerer Müh einen gangbaren Weg bis zur Tür des
Wirtshauses ausschaufeln müssen. Nur die Isar bleibt auch
in solcher Zeit noch munter und lebendig. Jahraus, jahrein,
durch Sommer und Winter, rauscht das eintönige Lied ihres
hurtigen Wellenlaufes. Früher, vor Jahren, suchte sie nicht
so gemütlich ihren Weg. Da grollte, brauste und toste sie in
ihrem steinernen Bette, warf an den starrenden Felsen ihre
lauten, weißen Wellen auf, mit wilder Gewalt zwängte sie
ihre Wassermassen durch die einengenden Steinklötze der
beiden Ufer und stürzte sie dann hinab, schäumend und
wirbelnd, über drei aufeinander folgende Fälle. Da hatten
die Flößer schwere Not, wenn sie mit ihren zerbrechlichen



Fahrzeugen diese Stelle passieren mussten, und mancher
verlor mit seinem Floße auch das Leben. Die meisten
Schiffer zogen es vor, eine Strecke oberhalb der Fälle ans
Land zu steigen, die steuerlosen Flöße an den Felsen der
Flussenge zerschellen zu lassen und dann weiter unten im
Storm die einzeln daher treibenden Stämme wieder
aufzufangen. Die Klugheit der neuen Zeit hat sich auch hier
betätigt. Pulver und Dynamit haben die „Steine des
Anstoßes“ zertrümmert, und ungefährdet passieren jetzt
die Flöße die einst so gefürchtete Stelle der Isar.
 
Hier in Fall, ganz zuvorderst an der Straße, die von
Lenggries einher zieht, steht ein kleines, freundliches
Bauernhaus. Der ebenerdige Stock, der einen nicht
übermäßig geräumigen Stall und eine Futterkammer
umfasst, ist aus Felsstücken aufgeführt und lehnt sich mit
seiner Rückwand gegen einen Hügel, in dem Winkel, den
die Straße mit dem Strom bildet, wo sie vom Ufer sich
abzweigt gegen das Wirtshaus. Über dem Unterstock
erhebt sich der aus Balken gefügte Oberstock, der die
Wohnräume umfasst: Neben Flur und Küche eine
Wohnstube und zwei Kammern. Darüber spannt sich, weit
vorspringend über den Giebel, das mit schweren Steinen
belegte Schindeldach. In seinem Schatten hängen drei
Scheiben an der Giebelwand. Der kleine weiße Holzzapfen,
den jede in ihrem durchschossenen Zentrum trägt,
verkündet, wie gut der Herr dieses Hauses die Büchse zu
handhaben weiß. Unter diesen Scheiben und zwischen den
beiden Fenstern des Giebels führt in das Innere des Hauses
eine niedere Tür, zu der sich vom Hügel her eine kleine
Holzbrücke spannt.
 
Es ist ein heißer Augusttag. Die Sonne brennt vom Himmel
herab und zeichnet mit dunklen Schatten die Umrisse des
vorspringenden Daches auf die Holzwand des Hauses.
 



Auf der Brücke vor der Tür steht ein schlank gewachsener
Bursch in der Tracht der Jagdgehilfen: Schwer genagelte
Schuhe an den nackten Füßen, dickwollene weiße
Wadenstrümpfe, die kurze gamslederne Hose, ein
blaugestreiftes Leinenhemd, an der Brust offen und nur
zusammengehalten von einem leicht geschwungenen
schwarzen Halstuch, die graue Joppe mit dem grünen
Aufschlag, der als Dienstzeichen das goldgestickte
Eichenlaub trägt, der Bergsack auf dem Rücken, und auf
dem Kopf der kleine, runde Filzhut mit dem nickenden
Gamsbart. Das Gewand des Burschen ist abgetragen und
verwittert; die Büchse, die er hinter dem Rücken trägt, ist
neu und blank, und die Stahlläufe blitzen in der Sonne.
 
Die nachlässige, vornüber gebeugte Haltung des
Oberkörpers lässt kaum vermuten, welch kraftvolle und
sehnige Gestalt in diesem verblichenen Gewande steckt.
Das Gesicht ist sonnverbrannt, ist dunkler als der leicht
gekrauste, rötlichblonde Bart, der es umrahmt. Es redet
eine stille, gewinnende Sprache; die klaren, lichtblauen
Augen sind es, die dem Gesicht diesen freundlichen
Ausdruck verleihen.
 
In der einen Faust hält der Jäger den langen Bergstock,
während er mit der anderen die Hand einer alten Frau
umspannt, die unter der Türe steht. „Pfüet dich Gott,
Mutter! In vierzehn Täg bin ich wieder daheim vom Berg.
Und sorg dich net!“
 
„Pfüe Gott halt, Friedl! Und gib mir a bissl acht beim
Steigen!“
 
„Ja, ja!“
 
„Und was ich noch sagen will –„ Die Mutter zog ihn näher
an sich. „Wann droben in d’ Näh von der Modei ihrer



Hütten kommst, geh lieber dran vorbei!“
 
„Mutter, da bin ich, wie d’ Mucken sind! Allweil zieht’s
mich wieder eini ins Licht, und ich weiß doch, wie’s
brennt!“ Friedls Stimme klang gedrückt, und ein Schatten
von Schwermut huschte über seine Augen.
 
Die Mutter legte ihm die Hände auf die Schultern. „Geh! So
a Mannsbild wie du! Und so an unsinnige Narretei! Schau,
ich setz den Fall, ’s Madl kunnt dich gern haben, so wär’s
doch allweil nix mit enk zwei. Du weißt schon, wegen was!
– Jetzt geh! Sonst kunnt der Herr Förstner schelten, weil
dich so lang verhaltst. Pfuet dich Gott, mein Bub!“ Dabei
schob sie ihn über die Brücke und durch die niedere
Zauntür, die sie hinter ihm ins Schloss drückte.
 
Ohne ein Wort der Erwiderung hatte Friedl das mit sich
geschehen lassen und stieg nun, den Blick zu Boden
gerichtet, über den Hügel hinab zur Straße.
 
Er musste sich beim Förster abmelden, bevor er auf die
Berge stieg, um nach den paar Ruhetagen, die er genossen
hatte, dort oben seinen vierzehntägigen Aufsichtsdienst
wieder anzutreten. Der Weg zum Förster führte am
Wirtshaus vorüber. Vor der Tür, auf einer erhöhten
Backsteinterrasse, stand im Schatten der aus dem Giebel
vorspringenden Holzaltane ein Tisch. Hier saß ein junger
Mann; während er mit beiden Händen den vor ihm
stehenden Bierkrug umspannte, lauschte er aufmerksam
den Worten des neben ihm sitzenden Wirtes, der seine
Rede mit lebhaften Armbewegungen begleitete.
 
Der Wirt – von allen, die bei ihm aus und ein gingen,
kurzweg „Vater Riesch“ genannt – verkörperte mit seiner
breiten, gedrungenen Gestalt und dem verschmitzten
Faltengesicht, in den langen Schlotterhosen, dem weißen



Hemd und der offenen Weste den landläufigen Typus der
Hochlandwirte; auch der große Kropf fehlte nicht, dem ein
braunseidenes Halstuch zur bequemen Schlinge diente.
Sein Zuhörer trug ein Gewand, das der Tracht eines
Jagdgehilfen glich; es war verwittert und abgetragen,
zeigte aber doch eine bessere Art und einen feineren
Schnitt. Die nackten Knie waren wohl auch gebräunt und
von mancher Narbe durchrissen, aber die Stirne war weiß,
und der wohl gepflegte blonde Bart wie die goldene Brille
vor den blauen Augen verriet den Städter. Der Förster und
die Jagdgehilfen nannten ihn „Herr Doktor“. Sein Vater, der
einst Oberförster gewesen, amtete seit einigen Jahren in
der Residenz als Forstrat; den Sohn zog es mit jedem
Sommer in die Berge, und gerne saß er mit Flößern und
Holzknechten beisammen, plauderte und sang mit ihnen in
ihrer Art und Sprache, oder zog, das Gewehr auf dem
Rücken, mit einem der Jagdgehilfen hinauf ins Gamsrevier,
wo er an Ausdauer und Handhabung der Büchse keinem
gelernten Hochlandsjäger nachstand, oder er saß, wie eben
jetzt, mit dem Wirte hinter dem Bierkrug und ließ sich alte
Geschichten von Jägern und Wildschützen erzählen.
 
So eifrig waren die beiden in Schwatzen und Lauschen
vertieft, dass sie den Jäger nicht bemerkten, bevor er nicht
dem Doktor auf die Schulter klopfte mit den Worten: „Sie
sind ja schon ganz blau! Was hat er Ihnen denn schon
wieder für a grausige Gschicht aufbunden, der Vater
Riesch?“
 
„Gehst net weiter, du Kalfakter!“, schalt der Wirt. „Willst
mir leicht gar mein’ besten Kunden abspenstig machen?
Da, trink lieber, is gscheider!“
 
Friedl fasste den Krug, den der Wirt ihm geboten hatte,
und tat einen festen Zug.
 



„Gehst du in Dienst? Wohin?“, fragte der Doktor.
 
Friedl setzte den Krug auf den Tisch. „Zur Lärchkoglhütten
muss ich heut auffi. Was is? Nix mit? Im Luderergwänd wär
a guter Gamsstand. Ich mein’, da schauet was aussi, wann
wir morgen durchsteigen möchten.“
 
„Oho! Gleich bin ich fertig!“, rief der Doktor erfreut,
sprang auf, steckte die auf dem Tisch liegende
Zigarrentasche zu sich, auf deren Leder in Silber der Name
des Eigentümers, Benno Harlander, eingepresst war, bot
dem Wirt einen hastigen Gruß und rannte zum Forsthaus
hinüber.
 
„Pressiert net so!“, rief ihm Friedl nach. „Ich muss sowieso
noch beim Herrn Förstner fürsprechen!“
 
Benno war bereits in der Tür des Forsthauses
verschwunden. Den Krug, den er auf dem Tisch hatte
stehen lassen, zog der Wirt an sich und untersuchte ihn auf
seinen Inhalt. „Hat wirklich wieder ’s ganze Bier
vergessen!“, brummte er. „Is dös a Herr! Grad reden därfst
von eim Gams, nacher is er schon in der Höh. Geh zu,
Friedl, trink’s aus, wär schad um dös gute Bier.“
 
„Muss net so arg gut sein, sonst tätst es selber
abischlücken.“
 
„Red net lang, trink!“
 
Friedl leerte den Krug und setzte ihn auf den Tisch, dass
der Deckel klappte. „So! Vergelts Gott! Und pfüet dich
Gott!“
 
„Halt a bissl!“, rief der Wirt und fasste den Jäger an der
Joppe. „Was ich sagen will – a Neuigkeit, ja! Weißt es


