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WIDMUNG UND VORREDE

Gewidmet allen, denen ein
Sieg der Herzen mehr bedeutet,
als Macht, Einfluss und Gewinn.
 
Denn wahre Größe zeigt sich darin,
mit ehrlicher Arbeit die Zukunft zu gestalten.
 
Mögen wir alle erkennen,
welch große Chancen vor uns liegen.
Wir müssen nur bereit sein, sie zu ergreifen.
 
Und jede Niederlage ist auch ein Gewinn:
Sie bringt uns die Erkenntnis,
etwas daraus gelernt zu haben.

 

*

Mein Dank gilt



Marika Barth von »Agapedia«
(Jürgen Klinsmann Stiftung)

und MdB Klaus Riegert sowie

den vielen anderen, die mich beraten und unterstützt
haben.



KAPITEL 1

»Und welche Befugnisse haben wir?« Der Mann behielt
sein Gegenüber fest im Auge. Einige Sekunden lang
schauten sie sich wortlos an. Nur der Verkehrslärm drang
in das Büro im achten Stockwerk, hoch überm Potsdamer
Platz, zu ihnen herauf. Durch die engmaschigen Vorhänge
der Fensterfront zeichnete sich das Sony-Center ab. Gegen
die Scheiben peitschte Regen. Der Angesprochene griff zu
seinem Krawattenknoten und versuchte ein zaghaftes
Lächeln. Obwohl es kühl war, schwitzte er. »Befugnisse«,
wiederholte er langsam. »Ich denke, Ihnen ist die
Tragweite dieses Auftrags bewusst.« Er lehnte sich in dem
wuchtigen weißen Ledersessel zurück und verschränkte die
Arme. Der Fragesteller, der jenseits des Glastischchens
saß, hatte sich ebenfalls ein Lächeln abgerungen. Auch ihm
war heiß geworden. Am liebsten hätte er sein Jackett
ausgezogen und den Krawattenknoten gelöst. Doch das
geziemte sich nicht, solange der Gastgeber an der
Kleiderordnung festhielt. Seit zwei Stunden saßen sie in
diesem Büro, dessen weiße Wände nur durch ein riesiges,
buntes und abstraktes Gemälde aufgelockert wurden. Sie
hatten angestrengte Gespräche geführt, sich konzentriert
und gegenseitig respektiert.

Vor ihnen auf der Glasplatte lagen einige Schnellhefter.
Ihren Inhalt waren sie ausführlich durchgegangen, Punkt
für Punkt, hatten Notizen gemacht, Termine abgestimmt
und Namen genannt. Die schweren Kristallgläser waren



leer, das Mineralwasser getrunken. Wieder trat eine dieser
peinlichen Pausen ein, wie so oft, wenn er, der an Jahren
deutlich jüngere Besucher, eine Antwort erwartete. Dann
war nur das monotone Rauschen der Klimaanlage zu hören,
bis plötzlich vier Signaltöne eine SMS-Botschaft
ankündigten. Der Gastgeber zögerte einen Augenblick, griff
dann aber in die Innentasche seines Jacketts und holte ein
silbern glitzerndes Handy heraus. Er drückte einige Tasten
und las mit versteinertem Gesicht, was auf dem Display
stand: »Ich brauch dich noch heute.« Der Mann verzog
keine Miene, drückte die Nachricht weg und steckte das
Handy wieder ein.

Sein Gegenüber hatte die Szene wortlos verfolgt, knüpfte
dann aber an das vorausgegangene Gespräch an: »Sie
dürfen mir glauben, Herr Gangolf, dass ich mir der
Tragweite bewusst bin.« Er zögerte. »Gerade deshalb stellt
sich mir die Frage nach den Befugnissen.«

Der Ältere schlug bedächtig die Beine übereinander.
»Lassen Sie es mich so formulieren«, begann er im Stil
weltmännischer Diplomatie, »wenn man im Sinne einer
guten Sache handelt, braucht man bei allem, was man tut,
kein schlechtes Gewissen zu haben.«

Der Gast versuchte, die Nervosität zu verbergen. »Und
was gut ist  …« Er sprach langsam und betont, »… was gut
ist, entscheiden Sie?«

Pause. Wieder diese Stille, das Rauschen der
klimatisierten Luft. Irgendwo hupte ein Auto.

»Gut ist, was uns allen dient«, erwiderte
Ministerialdirektor Harald Gangolf schließlich und
bekräftigte: »Was uns und der Allgemeinheit dient.« Er



überlegte. »Viel zu lange ist dieses Land in Lethargie
erstarrt. Nun liegt es tatsächlich an Ihnen, eine Chance zu
ergreifen, die uns sozusagen der Himmel beschert. Und die
es für uns beide kein zweites Mal geben wird.«

Der Jüngere fühlte sich nun doch geschmeichelt. »Ich
werde mein Bestes geben. Aber ohne die vielen anderen
bin ich machtlos.« Gangolf nickte und wurde noch ernster:
»Sie sollten aber eines nicht vergessen, Herr Liebenstein  –
Sie haben zwar alle Rückendeckung dieser Welt. Alle.« Der
Mann legte seine Arme auf die ausladenden Sessellehnen
und verzog sein Gesicht zu einer drohenden Miene. »Sollte
aber irgendetwas an die Öffentlichkeit dringen, wird Sie
nach außen hin niemand unterstützen. Ich nicht, der
Kanzler nicht, der Innenminister nicht und schon gar nicht
der Justizminister  – und auch keiner der Funktionäre. Ich
hoffe, wir haben uns verstanden.« Nach kurzer Pause fügte
er hinzu: »Egal, wer bis dahin hier an der Regierung ist.«
Tatsächlich deutete alles darauf hin, dass es nach dem
Wahldebakel der Rot-Grünen in Nordrhein-Westfalen
vorletzten Sonntag eine unerwartet schnelle Änderung in
der politischen Landschaft geben würde.

Der junge Mann schluckte. Ihm wurde plötzlich klar, was
diese wenigen Worte bedeuteten: Man würde ihn intern
zwar schützen, doch wenn es notwendig sein sollte, musste
er als Bauernopfer herhalten. Alle anderen wollten sich die
Hände in Unschuld waschen.

Durch den Stuttgarter Hauptbahnhof blies ein kalter Wind.
Über Nacht hatte es abgekühlt und geregnet. Vermutlich
war die Schafskälte, wie sie für Anfang Juni erwartet wird,



bereits jetzt, am 30. Mai, ins Land gezogen. Von den
angrenzenden Bahnsteigen kroch die Kälte bis in die große
Halle hinein. Es war kurz nach ein Uhr und in dem
Gebäude herrschte an diesem Montag die alltägliche
Hektik. Lautsprecherdurchsagen, gestresste Menschen mit
Aktenkoffern, Schüler und Reisende, die gelangweilt auf
ihre Weiterfahrt warteten.

Leonhard Lanski hatte hier sein Ziel erreicht. Er war aus
Dortmund gekommen, um sich um 13.30 Uhr mit seinen
Gesprächspartnern zu treffen. Den Stuttgarter
Hauptbahnhof hatten sie gewählt, weil er von allen
Teilnehmern des Meetings am besten zu erreichen war. Die
meisten hatten nicht mal umsteigen müssen. Und nach der
Veranstaltung konnten sie entweder sofort wieder
zurückfahren oder weiterreisen nach München, wo über
zwei Tage hinweg die Einweihung des neuen
Fußballstadions stattfinden würde, das den Namen Allianz-
Arena erhalten sollte.

Lanski, der einen schwarzen Aktenkoffer in der rechten
Hand hielt, fröstelte, als er inmitten des
Menschengedränges von den Bahnsteigen in die quer
verlaufende Halle eilte. Er blieb bei einer Buchhandlung
stehen, um sich zu orientieren. Doch dann sah er rechts
drüben, genau so, wie es ihm am Telefon beschrieben
worden war, den Eingang zum Intercity-Hotel.

Lanski ging entschlossenen Schrittes quer durch die
Halle, wich Menschengruppen aus und war in wenigen
Minuten in der ersten Etage des Bahnhofshotels.
Hinweistafeln wiesen ihm den Weg zur Veranstaltung



›Sport-Management‹. Sie fand im Konferenzraum mit dem
Namen ›Ulm‹ statt.

Ein halbes Dutzend korrekt gekleideter junger Männer
stand diskutierend vor der offenen Tür, vier weitere hatten
drinnen bereits an den u-förmig angeordneten weißen
Tischen Platz genommen. Lanski nickte den Personen
freundlich zu, sagte ›Hallo‹ und betrat den kleinen
Konferenzsaal. Dort sprang bei seinem Anblick einer der
Männer auf und kam ihm entgegen.

»Willkommen in Stuttgart, Herr Lanski«, lächelte der
Endfünfziger.

»Ist mir doch ein außerordentliches Vergnügen, Herr
Beierlein«, erwiderte Lanski, der wohl nur wenig jünger
war als sein Gegenüber.

»Wir haben Tischkärtchen aufgestellt«, deutete der
Gastgeber auf einen der Plätze. Dann stellte er die drei
anderen, deutlich jüngeren Männer vor. Sie kamen aus
Italien, der Schweiz, Österreich und Frankreich.

Lanski glaubte, einige der Namen schon einmal gehört zu
haben. Er setzte sich und schenkte sich Mineralwasser ein.

Zehn Minuten später waren auch die anderen, die vor der
Tür diskutiert hatten, in den Raum gekommen  – und mit
ihnen noch zwei weitere Männer, die eher der Altersgruppe
von Lanski und des Gastgebers angehörten. Sie setzten
sich zu ihm an die Querseite der Tischformation.

»Meine Herren«, erhob sich Stefan Beierlein, »seien Sie
noch einmal ganz herzlich hier in Stuttgart begrüßt und
beglückwünscht, dass Sie zu den 47 Auserwählten gehören.
Dass Sie unserer Einladung gefolgt sind, ist für uns ein
Zeichen großer Wertschätzung.« Er lächelte und schaute in



die Runde. »Und es zeigt uns, dass wir alle dasselbe Ziel
verfolgen. Ich brauche nicht extra zu erwähnen, dass unser
heutiges Treffen allergrößter Diskretion unterliegt.« Noch
einmal blickte er die Männer, die vor ihm saßen,
nacheinander an. Sie nickten ihm mit ernsten Gesichtern
zu. »Um keine Zweifel aufkommen zu lassen«, fuhr der
Vorsitzende fort, »meine drei Kollegen und ich werden im
Ernstfall jederzeit behaupten, niemals mit Ihnen zusammen
gewesen zu sein.« Die Älteren an seiner Seite verzogen
keine Miene.

»Was hier gesprochen wird«, erklärte Beierlein weiter,
»unterliegt absoluter Verschwiegenheit. Betrachten Sie es
als ein Staatsgeheimnis, wenn Sie so wollen. Sie wissen: Es
hat seinen Grund, dass wir von den 47 Auserwählten
gerade Sie hierher gebeten haben. Sie sind Männer, die
durch energisches Auftreten bisher bewiesen haben, dass
Sie in der Lage sind, einer Herausforderung mit weit
reichender Bedeutung gerecht zu werden. Einer
Bedeutung, die nationale Interessen berührt. Was wir heute
also besprechen, meine Herren, muss Gültigkeit haben und
ist wie ein besiegelter Vertrag. Wir werden
selbstverständlich keinerlei Schriftstücke anfertigen, das
werden Sie verstehen. Aber was wir beschließen, gilt so
fest und sicher, wie es Männer seit jeher mit einem
Handschlag besiegeln können.«

Einige der Zuhörer lächelten.
»Ich möchte für alle, die sie noch nicht kennen, meine

beiden Kollegen hier vorstellen«, fuhr er fort. »Links von
mir, das ist Herr Michael Rambusch. Er ist für das
Finanzielle zuständig und gehört unserem  …« Beierlein



suchte nach der passenden Bezeichnung. »… unserem
Organisationsteam schon seit über einem Jahr an. Seine
Connections zu Sponsoren und Interessenvertretern sind
geradezu legendär.« Rambusch stand kurz auf und lächelte.

»Ganz rechts außen, das ist Herr Leonhard Lanski. Sein
Name dürfte den meisten von Ihnen bekannt sein. Er ist
sozusagen der Mann aus der Praxis. Er weiß, wovon er
spricht.«

»Zu meiner Rechten sitzt Harry Obermayer, der Manager,
der das Unmögliche möglich macht.« Er hielt kurz inne, als
der Genannte aufstand und sich verbeugte. »Herr
Obermayer hat phänomenale Beziehungen in politische
Kreise. Es gibt kaum einen Politiker, ob in der Regierung
oder in der Opposition, den er nicht duzt. Diese Flexibilität
ist seit dem vorletzten Sonntag mehr denn je angebracht.
Heutzutage bedarf es persönlicher Kontakte, geschickter
Strategien  …« Er nickte, als wolle er sich damit selbst
bestätigen. »Ja, geschickter Strategien, meine Herren.
Früher haben wir über die südlichen Länder gelächelt,
auch über Italien  …« Er schaute zu dem von dort
angereisten schnauzbärtigen Kollegen. »Aber inzwischen,
liebe Kollegen, inzwischen ist Deutschland die größte
Bananenrepublik weit und breit geworden. Korruption,
Bestechung, machtbesessene und geldgierige Politiker,
raffgierige Unternehmer. Gewerkschaften, die sich
unterbuttern lassen. Glauben Sie mir  …« wieder legte er
eine Pause ein, »… wenn Sie Einblick in die Politik und in
die Wirtschaft haben, wenn Sie sehen, mit welchen Mitteln
gelogen, betrogen, getrickst und bestochen wird, dann



werden Sie merken, dass wir bei allem, was wir zu
arrangieren versuchen, geradezu Waisenknaben sind.«



KAPITEL 2

Ministerialdirektor Harald Gangolf vom
Wirtschaftsministerium der Bundesrepublik Deutschland
war zufrieden. Er hatte das Büro des ›Instituts für
kommunikative Zusammenarbeit‹ in einem der hoch
aufragenden Gebäude am Potsdamer Platz wieder
verlassen. Als er in der Tiefgarage in den silberfarbenen S-
Klasse-Daimler gestiegen war, steckte er das Handy in die
Halterung und fuhr in den regengrauen Nachmittag hinaus.
Dabei drückte er einige Tasten, worauf sich gleich eine
Frauenstimme mit ›Hallo‹ meldete.

»Ich bin’s. Danke, Schatz, für deine Botschaft.« Er fuhr
langsam auf der Alten Potsdamer Straße hinter einem Bus
her, der die schmutzige Nässe aufwirbelte.

»Hat’s so lange gedauert?«
»Endlos, war aber auch notwendig. Aber ich denke,

Liebenstein ist der richtige Mann dafür. Einer, der weiß,
worauf es ankommt. Und ganz wichtig: Er will’s noch zu
was bringen. Er wird darauf bedacht sein, keinen Patzer zu
machen.«

»Schön für dich, Bärchen«, hauchte die Stimme im
Lautsprecher, »und wann hast du heut Abend Zeit für
mich?«

Gangolf runzelte die Stirn. Er konnte nicht überholen und
fuhr nach links in die Ebertstraße hinein. Der Regen wurde
immer stärker. »Ich bin jetzt auf dem Weg ins Ministerium.
Zwei Termine stehen noch an, Schatz.« Sein Blick fiel auf



die Uhr im Armaturenbrett. Kurz nach drei schon.
»Außerdem  …« Er stockte, weil er sich auch auf den
Verkehr konzentrieren musste, »… außerdem hab ich dir
doch gesagt, dass ich heut Abend  …«

Gangolf konnte den Satz nicht zu Ende bringen, weil ihn
die Stimme unterbrach: »Weiß schon  – natürlich. Besuch
einer Wirtschaftsdelegation. Du musst repräsentieren.« Es
klang enttäuscht und der Mann erwiderte nichts, sondern
atmete schwer. Rechts zogen die dunklen Steinblöcke des
Holocaust-Denkmals vorbei, weiter vorne erhob sich im
tristen Grau des Himmels das Brandenburger Tor und
dahinter die Kuppel des Reichstags. »Schatz«, begann
Gangolf langsam, »wir werden demnächst zusammen nach
Stuttgart reisen, du und ich  – und ein traumhaftes
Wochenende auf der Schwäbischen Alb verbringen. Ich
kenn da ein herrliches Wellness-Hotel im Stauferland.
Weißt du überhaupt, wo das ist?« Er versuchte, sie
abzulenken.

»Das glaub ich erst, wenn wir dort sind«, kam es
schnippisch zurück.

»Okay«, sagte er und gab wieder Gas, weil sich die
Kolonne in Bewegung setzte, »ich meld mich aber heut
noch mal.«

»Und ich? Wann erfahr ich, was meine Aufgabe ist? Oder
bin ich nur das Betthäschen, wenn der Herr
Ministerialdirektor ein paar besondere Stunden erleben
möchte?«

»Ich bitt dich, Schatz, das darfst du nicht sagen. Du
weißt genau, wie aufregend ich dich finde  – aber nicht nur
das.«



»Ja, wenn ich im Ledermini die Sekretärin des Herrn
Politikers spiele und ihn derart durcheinander bringe, dass
er keinen klaren Gedanken mehr fassen kann.«

Er wusste, worauf sie anspielte. Vor einigen Wochen, als
er sie bei einem Galaempfang als seine Sekretärin
vorgestellt hatte, war sie derart betörend gekleidet
gewesen, dass er beim üblichen Smalltalk völlig aus dem
Konzept kam. Jetzt fuhr er am Lehrter Bahnhof vorbei, um
wenig später, beim Invalidenpark, in die Scharnhorststraße
einzubiegen, wo sich das Bundesministerium für Wirtschaft
und Arbeit befand.

»Wir reden heut Abend drüber, bitte, Schatz«, bat er und
beendete das Gespräch. Er durfte sie nicht verärgern, denn
die Aufgabe, die sie übernehmen musste, war bereits klar
umrissen. Außerdem wusste sie schon verdammt viel,
dachte Gangolf.

Das Lokal bot einen traumhaften Blick über die
Rebenhänge ins Neckartal hinunter, auch wenn dort heute
dünne Nebelfetzen hingen. Auf einem Hügel, der
›Württemberg‹ genannt wurde, thronte die Grabkapelle
jenes Adelsgeschlechts, das von dieser Landschaft
stammte. Das Örtchen Rotenberg schien sich an den
schmalen Ausläufer des Schurwaldes zu klammern, der
hier das Neckar- vom nördlichen Remstal trennte. Im
Rotenberger ›Weingärtle‹, einem beliebten und
renommierten Ausflugslokal, hatten sich an diesem letzten
Montag im Mai vier Herren getroffen, die nicht nur der
herrlichen Aussicht wegen, die man aus dem Wintergarten
genießen konnte, hierher gekommen waren. Sie hatten den



etwas abgeschiedenen Ort bewusst gewählt, um sich in
Ruhe ihren Plänen widmen zu können.

Der Tisch, an dem sie saßen, stand in einer Ecke, sodass
sie keine Angst zu haben brauchten, ihre Gespräche
könnten von den Touristen belauscht werden, die mit einem
Omnibus gekommen waren.

Vor den vier Männern lagen Schnellhefter und
Notizzettel, dazwischen standen Rotweingläser.

»Gut vorbereitet«, lobte der Wortführer. Er kratzte sich
mit der Kugelschreiber-Rückseite an der Schläfe. »Später
wird man vielleicht sagen, alles habe an diesem
Mainachmittag des Jahres 2005 begonnen.« Er lächelte und
sah in freudig-gespannte Gesichter.

»Wenn es derzeit den Versuch gibt, Deutschland
aufzurütteln, es wieder zu dem zu machen, was es einmal
war, dann sind wir es, die an allererster Stelle stehen«,
stellte er fest. »Ich habe es bereits dargelegt«, fuhr er mit
gedämpfter Stimme fort, »wir können es uns unter keinen
Umständen leisten, weiter in die Negativschlagzeilen zu
geraten. Dieses Land  …« Wieder schaute er sich vorsichtig
um, doch es gab niemand, der hätte mithören können, »…
dieses Land ist mit Politikergeschwätz nicht mehr zu
retten. Die Wahl in NRW hat’s gezeigt. Genau so wenig
nützen Appelle an die Wirtschaft, im Inland zu investieren.
Das tut längst keiner mehr. Wer nicht begriffen hat, dass
der Zug Richtung Osten abgefahren ist, hat den Blick für
die Realität verloren.«

Seine Zuhörer nickten. Es waren drei Männer mittleren
Alters, die ihre Jacketts lässig über die Stuhllehnen



gehängt und die Krawattenknoten gelöst hatten. Der
Wortführer verschaffte sich nun auf dieselbe Weise Luft.

»Gestatten Sie eine Zwischenfrage, Herr Pfisterer«,
meldete sich ein ziemlich glatzköpfiger Mann zaghaft zu
Wort, »es ist aber, wenn ich Sie richtig verstehe, trotzdem
daran gedacht, auch noch eine Politikerrunde
einzuberufen?«

»Richtig«, entgegnete Pfisterer und rückte sein Jackett
auf der Stuhllehne zurecht, »auf den Zeitplan komme ich
nachher zu sprechen, Herr Doktor Rollinger. Allerdings
müssen wir flexibel bleiben, wenn der Kanzler bei seiner
Ankündigung bleibt, bereits im September Neuwahlen
anzuberaumen.« Er öffnete einen Aktenkoffer, den er neben
sich auf dem Boden stehen hatte, und brachte einige
Kopien zum Vorschein, die er seinen Zuhörern vorlegte.
»Punkt eins«, dozierte er dann, »dabei möchte ich über die
allgemeine Struktur referieren, Punkt zwei behandelt die
Finanzierung und Punkt drei die praktische Umsetzung.«

»Nehmen Sie bitte noch einen Punkt vier auf«, bat der
Mann, der dem Wortführer gegenübersaß, »wir sollten
auch gleich abklären, wie unsere Handlungsweise sein
wird, falls etwas an die Öffentlichkeit dringen sollte  – falls
plötzlich die Medien Wind davon kriegen und ein
Riesenspektakel losgeht.«

Der Angesprochene nickte wortlos und notierte diesen
Vorschlag.

»Dann lassen Sie uns zur Sache kommen«, wurde er
wieder offiziell, »es geht um die allgemeine Struktur. Unser
Ziel wird es sein, innerhalb der nächsten drei Monate, also
während der Sommerpause, so viel wie möglich Vertraute



zu gewinnen. Das kann nur in Einzelgesprächen erfolgen,
diskret und vertraulich. Es sollte möglich sein, nach Art des
Schneeball-Systems vorzugehen. Jeder kontaktet weitere
Personen seines Vertrauens.« Pfisterer räusperte sich und
nahm einen Schluck. Dabei sah er auf die vernebelten
Rebenhänge hinaus. »Wenn ich von ›Kontakten‹ rede,
meine ich Gespräche unter vier Augen. Also keine
schriftlichen Vorgänge, keine Mails und keine Telefonate.«

Die Zuhörer nickten.
»Denken Sie an Ihre persönlichen Beziehungen«, fuhr

Pfisterer fort, »an Geschäftspartner, an Ihre Freunde im
Golf- oder Segelclub.« Er blickte in die Runde. Zumindest
von Rollinger, der links von ihm saß, wusste er, dass er
irgendwo auf der Alb ein begeisterter Golfspieler war.

»Vielleicht gehören Sie den Rotariern oder den Lions an  –
oder Sie sind Mitglied im Klub Kochender Männer, ist ja,
wie ich weiß, in unseren Kreisen inzwischen auch sehr
beliebt. Überall können Sie bei einem Gläschen gutem
Württemberger Rotwein dezent unser Anliegen zur Sprache
bringen. Eine Empfehlung sei hier gegeben: Sollten Sie
spüren, dass Ihr Gesprächspartner Ihnen mit Skepsis
begegnet, dann tun Sie das Angesprochene als kleines
Späßchen ab. Niemals, ich sage: Niemals sollten Sie
penetrant sein. Das könnte Argwohn wecken.«

Zwei der Männer machten sich Notizen. Von den weiter
entfernt stehenden Nebentischen drang Gelächter herüber.

»Natürlich ist Vorsicht geboten, allergrößte Vorsicht«,
erklärte Pfisterer weiter, »gefragt ist Ihre
Menschenkenntnis, Ihr Geschick im Umgang mit den
Menschen. Vielleicht ist es dienlich, erste Kontakte bei der



Vergabe eines Auftrags zu knüpfen. Aber denken Sie daran:
Ein Irrtum kann fatale Folgen haben. Um nicht zu sagen
verheerende Folgen. Sollte auch nur die kleinste
Kleinigkeit nach außen dringen, wird es einen Skandal
ungeahnten Ausmaßes geben. Dessen müssen wir uns
bewusst sein.«

Eine weitere kurze Pause nutzte der Mann, der an dem
kleinen quadratischen Tisch rechts von Pfisterer Platz
genommen hatte, um das Gesagte mit ernstem Gesicht zu
bekräftigen: »Alles, was nach außen dringt, kann tödlich
sein, meine Herren.«

Der Vierte in der Runde meinte süffisant: »Geld und
Macht  – und dann noch Politik. Fürwahr ein explosives
Gemisch.«

»Das wird einen Aufschrei geben«, stellte Ute Siller fest.
Die attraktive Mittvierzigerin im dunkelblauen Hosenanzug
hatte sich in dem schwarzen Ledersessel zurückgelehnt.
Als Leiterin der Finanzabteilung des Unternehmens war sie
von ihrem Chef bereits frühzeitig in das Vorhaben
eingeweiht worden. Nun saß sie ihm und dem Leiter der
Abteilung Produktion gegenüber. Sie hatten sich im kleinen
Konferenzraum getroffen, dessen schneeweiße Wände von
großformatigen Fotografien dominiert wurden, die
Großaufnahmen von Metallpräzisionsteilen zeigten.

»Wir müssen jetzt an die Öffentlichkeit«, stellte Matthias
Nullenbruch fest, angegrauter Geschäftsführer des
Metallteile-Unternehmens, das seit Jahrzehnten eines der
größten Zulieferer für die Automobilbranche war. Wie viele
Betriebe im Großraum Stuttgart, so war auch ›Nubru‹



letztlich auf die Aufträge vom ›Daimler‹ angewiesen, wie
man hier zu sagen pflegte. Allerdings hatte man sich im
Laufe der Zeit auch ein zweites Standbein geschaffen und
Kontakte zu anderen Fahrzeugherstellern geknüpft.

Wolfgang Meckenbach, Produktionsleiter und von
überaus sportlicher Erscheinung, kniff die flinken Augen
zusammen und löste seine Krawatte: »Ich seh es wie die
Kollegin«, gab er zu bedenken, »es wird einen Aufschrei
geben. Die Belegschaft wird mit Warnstreiks reagieren  –
und die Gewerkschaft veranstaltet einen Riesenwirbel.«

Nullenbruch, für seine einsamen Entschlüsse bekannt
und gefürchtet, verzog keine Miene. »Wir werden uns von
nichts und niemandem beirren lassen. Jetzt sind die Zeiten
des Wandels gekommen  – jetzt müssen wir Zeichen setzen.
Schauen Sie doch nach Nordrhein-Westfalen! Auch für uns
ist die Zeit reif, überreif. Wir berufen für morgen, nach der
Mittagspause, eine Betriebsversammlung ein  – und dabei
werde ich bekannt geben, was zu sagen ist.« Seine Stimme
klang energisch.

Meckenbach legte die Beine übereinander und blickte
durch die große Fensterfront zu den wolkenverhangenen
Bergen der Schwäbischen Alb hinüber. Der Firmenkomplex
befand sich in einem dieser Gewerbeparks, wie sie in den
vergangenen Jahren überall im Großraum Göppingen
entstanden waren, sozusagen vor den Toren Stuttgarts,
rund 40 Kilometer von der baden-württembergischen
Landeshauptstadt entfernt.

»Wenn ich mir den Hinweis erlauben darf«, begann Ute
Siller irritiert, ohne aber den festen Klang in ihrer Stimme
zu verlieren, »noch bestünde keine Notwendigkeit, an die



Öffentlichkeit zu gehen. Ich meine, die Sache wird erst in
eineinhalb Jahren spruchreif.«

Nullenbruch schaute sie finster an, doch sie hielt seinen
Blicken stand, wie immer. »Ich will nicht, dass es Gerüchte
gibt«, sagte er, »Sie kennen die Stammtischparolen, das
Hetzgeschwätz der Gewerkschaftsfunktionäre und dieser
Betriebsräte. Sie kennen das«, wiederholte er scharf, »ich
hab mich entschlossen  – und jetzt werden Zeichen
gesetzt.« Auf Nullenbruchs hoher Stirn begannen sich
Schweißperlen zu bilden. Im Raum war es stickig.

Meckenbach spielte mit einem goldbesetzten
Füllfederhalter. »Die Medien werden natürlich auch Fragen
stellen«, warf er ruhig und sachlich ein. Sofort traf ihn ein
missbilligender Blick des Geschäftsführers. »Natürlich
werden sie das«, erwiderte er leicht gereizt, »aber Sie
werden doch nicht glauben, verehrter Herr Meckenbach,
dass Unternehmensentscheidungen von den Medien
beeinflusst werden? Ich bitte Sie, wie lange sind Sie jetzt
im Geschäft?« Die Frage war eher rhetorischer Natur.
»Nein«, meinte er und lehnte sich in seinem Sessel zurück,
»wer ein Unternehmen führt, darf sich nicht von
populistischen Kommentaren beeinflussen lassen. Weder
von den Medien, noch von der Politik, falls es so etwas wie
verlässliche Politik in dieser Republik überhaupt noch
gibt.« Seine Stimme hatte einen verächtlichen Unterton
angenommen.

»Die Auswirkungen auf unsere Auftraggeber sollten wir
auch bedenken  …«, machte Meckenbach vorsichtig weiter
und musste sofort erkennen, dass der Geschäftsführer
darüber wenig erbaut war.



»Denen haben wir doch zu einem Großteil unsere heutige
Misere zu verdanken«, sagte er schnell, »Kostensenkungen
jahrein, jahraus, das wissen Sie doch. Um jeden Cent wird
gerungen. Hier billiger, da billiger  – und wenn wir nicht
mithalten, mein Gott, das wissen Sie doch«, er schaute
seine beiden Gesprächspartner vorwurfsvoll an, »dann
drohen sie mit den Billigbuden im Südosten. Und dann?«
Er holte tief Luft. »Dann wird von uns allen hier nichts
mehr übrig bleiben. Nichts mehr.«

Die Finanzverwalterin wusste, dass Nullenbruch in seiner
Entscheidung nicht mehr umzustimmen war. Dennoch
wagte auch sie einen Einwand: »Ich gebe Ihnen natürlich
Recht, aber wir, die wir uns in der Betriebswirtschaft
auszukennen glauben, müssen doch mit gewisser Sorge die
Entwicklung verfolgen. Wer soll denn hierzulande eines
Tages die billig im Ausland produzierten Waren noch
kaufen  – wenn die Menschen hier zuhauf arbeitslos sind?«

Nullenbruch winkte verärgert ab. »Bitte Frau Siller«,
schüttelte er geradezu angewidert den Kopf, »wir sind hier
bei keiner Gewerkschafterkonferenz! Alles, was Sie hier
einwenden, haben nicht wir, die Unternehmer, zu
verantworten, sondern diese Regierung in Berlin. Aber
nicht erst seit diese Rot-Grünen ihr Unwesen treiben, nein,
die Wurzel für dieses Übel liegt tief, sehr tief. Und das
Schlimmste ist, meine Herrschaften, dass es keinerlei
Aussicht auf Änderung gibt. Egal, wer in Berlin das Sagen
hat, es geht nur um Macht und Geld, um Einfluss und
Schönreden.« Nullenbruch sah, dass Meckenbach
Anstalten machte, etwas einzuwenden. Um dies zu
verhindern, sprach er schnell weiter: »Manche in diesem



Lande predigen in ihren Sonntagsreden davon, wie wichtig
es sei, dies und jenes zu veranlassen, weil sonst der Karren
an die Wand fahre. Doch diese Traumtänzer haben noch
gar nicht bemerkt, dass der Karren bereits in Trümmern
vor der Wand liegt. Weil er ungebremst, ja sogar noch
bewusst mit Vollgas, dagegen gekracht ist. Und zwar
bereits gestern.«

Meckenbach wollte nun nichts mehr sagen. Er war
insgeheim froh, dass in diesem Moment das Telefon auf
dem Glastischchen summte. Nullenbruch nahm ab und
meldete sich nur mit einem kurzen »Ja?«

Er lauschte und gab seinen beiden Besuchern mit einer
Kopfbewegung zu verstehen, dass die Konferenz damit
beendet sei. Sie standen nickend auf und verließen den
Raum. »Okay, Leo«, sagte Nullenbruch einigermaßen
verärgert und schaute auf seine Armbanduhr, »hab ich
verstanden. Sagen wir 22.45 Uhr?« Nullenbruch nickte.
»Ich weiß, wo das ist.«



KAPITEL 3

Die Wälder an den Berghängen der Schwäbischen Alb
waren von Nebelschwaden verhüllt, als sei es November.
Eine Kaltfront war der Grund und die hatte das frische
Grün der Hänge in ein tristes Grau gehüllt. Wer jetzt nicht
raus musste, blieb an so einem Tag in der beheizten
Wohnung.

In den Sportanlagen im Eybacher Tal herrschte trotzdem
reger Betrieb, denn die Fußballer trainierten für die letzten
Spiele der Saison. Hier, am Rande der Kleinstadt
Geislingen/Steige, gerade mal 30 Kilometer von Ulm
entfernt, befanden sich die Stadien einiger Vereine. Dazu
zählte auch die Anlage des Sportclubs Geislingen, dessen
Fußballer sich einstens rühmen konnten, die Besten der
Amateure zu sein. Das war damals, 1984, als sie den
Hamburger Sportverein aus dem Pokal geschossen hatten  –
mit einem legendären 2:0, was in allen Fernsehsendern für
Aufsehen gesorgt hatte. Auch jetzt noch, so lange Zeit
danach, galt der SC Geislingen deshalb als HSV-Killer.

Die jungen Kicker von heute freilich kannten diese
glorreiche Zeit nur noch vom Hörensagen. Sie mühten sich
in der Landesliga ab und waren froh, einen Mittelplatz zu
halten. Ein paar hundert Meter weiter, im Stadion der
Turngemeinde, zogen an diesem Abend trotz des
Nieselregens noch einige Leichtathleten ihre Runden. Und
auch die Reitsportler, deren Anlagen sich talaufwärts
anschlossen, trotzten der Witterung.



Nur der Waldweg, der an den Sportanlagen entlang
führte, lag verlassen. An lauen Abenden war er bei
Spaziergängern und Joggern beliebt  – nicht aber heute bei
dieser unwirtlichen Witterung.

Auch die Terrasse der Sportclub-Gaststätte wirkte einsam
und trist. Auf regennassen Tischen und Stühlen spiegelte
sich der graue Himmel. Während es im beheizten Innern
des Lokals kaum noch einen freien Platz gab, hatten sich
drei Männer in den dunklen Vereinsraum zurückgezogen,
der sich im angrenzenden Tribünen-Komplex befand. Der
Gastgeber war voraus durchs dunkle Treppenhaus geeilt
und ein bisschen außer Atem geraten. Auf seinem nahezu
kahlen Kopf hatten sich trotz der Kühle Schweißperlen
gebildet. Nachdem er den Besuchern Plätze angeboten
hatte, öffnete er ein Fenster, um die vor Tagen angestaute
warme Luft aus dem holzgetäfelten Raum entweichen zu
lassen. Die Wände waren ringsum mit Regalen versehen,
auf denen sich silbern glitzernde Pokale jeder Größe stolz
präsentierten.

»Etwas zu trinken?«, fragte der Gastgeber, der sich als
ehemaliger Vereinsfunktionär in den Räumlichkeiten
auskannte. Er holte das gewünschte Mineralwasser aus
einem Kühlschrank und schenkte ein. »Nun, dann also
nochmal herzlich willkommen im Eybacher Tal«, kam er
schließlich zur Sache und lächelte den Besucher an. »Wir  –
ich meine, unser Vorstandsmitglied Dieter Funke und ich,
wir freuen uns immer, wenn sich erfolgreiche Männer
wieder an den Ort ihrer Anfänge besinnen. Mein Gott, was
waren das für Zeiten!« Er blickte zu den Pokalen hinauf.
»Noch heute redet eine ganze Generation vom HSV-Spiel.



Das Eybacher Tal hat gebebt. Tausende waren da  – sogar
auf den Felsen da oben sind sie gestanden.«

Der Besucher lächelte und nickte. »Danke für die
herzliche Begrüßung, Heini.«

Dieter Funke, wesentlich jünger und damals noch im
frühesten Jugendalter, erinnerte sich ebenfalls an dieses
legendäre Spiel gegen den Hamburger Sportverein. »Das
wird noch in hundert Jahren in der Vereinschronik
nachzulesen sein«, meinte er. Von draußen drang ein
kühler Luftzug herein. Es hatte zu dämmern begonnen und
Funke knipste das Licht an.

»Unser Club «, meinte Heini, der mit Nachnamen
Heimerle hieß, »hat viele große Namen hervorgebracht.
Den Allgöwers-Karl, der später bei den Stuttgarter Kickers
und beim VfB gespielt hat  – dich  …« Er lächelte. »Und
natürlich den Klinsi, den Jürgen Klinsmann, der hat noch,
das weißt du, nach deiner Zeit bei uns gespielt, von 74 bis
78. Wer hätte damals gedacht, dass der mal Bundestrainer
wird  – und dies sogar zur Weltmeisterschaft?« Heimerle
nahm einen Schluck Mineralwasser, sodass sich eine
geradezu andächtige Stille einstellte. »Aber Klinsi hat was
drauf. Der ist keiner von denen, die nur schwätzen und eine
große Klappe haben. Nein, Klinsi ist ein echter Schwabe.
Ärmel aufkrempeln, zupacken.« Und er fügte hinzu: »Einer,
genau wie du, Leonhard. Wir freuen uns, dass auch du es
zu was gebracht hast.«

Leonhard Lanski nahm ebenfalls einen Schluck
Mineralwasser. »Danke für das Kompliment, liebe Freunde.
Ich fühl mich hier nach wie vor zu Hause.« Dann wandte er
sich an Heimerle: »Ich hab dir am Telefon gesagt, dass ich



in Stuttgart zu tun hatte und mal wieder einen Abstecher
hierher machen wollte  …«

»Du wolltest aber nur mich sprechen  …« stellte der Ex-
Funktionär vorsichtig fest, »… mich und Dieter.«

Lanski lehnte sich auf dem gepolsterten Stuhl zurück.
»Den Dieter auch deshalb, weil er sich in der Branche
auskennt«, erklärte er zögernd und schaute seinen beiden
Gegenüber fest in die Augen.

»Du meinst den Fußball?«
Lanski lächelte und nickte. »Ja, was sonst auch  – und

dich, Heini, hab ich als ehrlichen Kumpel geschätzt. Das
heißt, ich tu’s noch immer.« Und an Funke gewandt, meinte
er: »Dich kenn ich noch, als du in der A-Jugend gespielt
hast. Inzwischen hab ich viel von dir gehört.« Der
Angesprochene fühlte sich geschmeichelt.

Lanski schaute zur geschlossenen Tür hinüber, um sich
zu vergewissern, dass niemand mithören konnte. »Freunde,
ich hab mir lange überlegt, was ich tun soll. Sehr lange.
Soll ich zu einem Rechtsanwalt gehen? Oder stillhalten?
Dann hab ich mich entschieden, meine Freunde zurate zu
ziehen. Auch wenn ich euch damit womöglich in Gefahr
bringe.«

Heini Heimerle schluckte. Instinktiv griff er nach einem
Bierdeckel, um ihn nervös zwischen den Fingern zu drehen.
Funke schenkte sich noch ein Glas Mineralwasser ein.

»Ich bin gekommen, weil ich jemanden brauche, mit dem
ich darüber reden kann. Ihr müsst mir allerdings schwören,
versteht ihr: schwören, dass nichts davon an die
Öffentlichkeit dringt.«


