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Carla Manns Sterbeurkunde, ausgestellt
am 31. Juli 1910 vom Standesamt Polling.



Nathanaels Geheimnis

Am 31. Juli 1910 erscheint die »der Persönlichkeit nach
bekannte« Leichenfrau Leokadia Walch auf dem
Standesamt der Gemeinde Polling bei München, um
anzuzeigen, »dass die ledige Carla Augusta Olga Maria
Mann im Alter von 28  Jahren und 10  Monaten am 30. Juli
1910 nachmittags um vier Uhr« im Haus ihrer Mutter
verstorben sei. Ursache und Umstände des Todes werden
nicht registriert. Die Leichenfrau erklärt lediglich, »dass
sie Zeuge von dem Tode der Carla Mann sei«. Bei der so
jung Verstorbenen handelt es sich um die Schwester der
Schriftsteller Thomas und Heinrich Mann, Schauspielerin
am Stadttheater Mülhausen (Elsass).  Später heißt es in der
Familienversion, sie habe sich selbst mit  Zyankali vergiftet.
Allerdings wird diese Todesursache von den amtlichen
Stellen nicht bestätigt, und es liegt auch kein
Abschiedsbrief vor. Offensichtlich soll zunächst der
Eindruck eines »natürlichen Todes« erweckt werden. Man
veranlasst eine schnelle Beerdigung ohne medizinische
Untersuchung oder Obduktion. Als die Leichenfrau bei den
Behörden ihre Totenmeldung macht, liegt schon eine
gedruckte Traueranzeige vor. »Die Hinterbliebenen«
verkünden darin, dass ihre »liebe Tochter, Schwester,
Schwägerin und Braut Carla« am Tag zuvor »nachmittags
um 4  Uhr schnell und unerwartet im 28. Lebensjahr
verschied« und die Beerdigung am 2. August auf dem
Münchner Waldfriedhof stattfinden werde.



Auch in den Zeitungsmeldungen ist von einem »natür‐ 
lichen« Todesfall die Rede. »Die Schauspielerin Fräulein
Carla Mann« sei »dieser Tage in München einem
Schlaganfall erlegen«, heißt es am 4. August in der Neuen
Mülhauser Zeitung. »Die Theaterbesucher werden mit
großer Anteilnahme von dem Ableben dieser geschätzten
Künstlerin Kenntnis nehmen, erfreute sie sich doch
während ihrer Zugehörigkeit zu unserem Stadttheater
großer  Beliebtheit.« Und L’Express meldet »mit Bedauern«
den Tod der Mademoiselle Carla Mann, »einer
Schauspielerin, die seit meh reren Jahren am Theater von
Mulhouse ihre Qualität bewiesen« habe. Sie sei »in den
letzten Tagen plötzlich und unerwartet [survenu
brusquement] in München verstorben«. Wichtiger als die‐  
Todesursache erscheint dem Blatt die Information über die
Bedeutung ihrer Brüder. »Dank des Talentes ihrer
Schriftstellerbrüder Thomas und Heinrich Mann«, so kann
man erfahren, sei auch Carlas Name »mit dem Ruhm der
modernen deutschen Literatur verbunden«.

Einzelheiten der Vorgeschichte, des Motivs und der
Ausführung einer möglichen Verzweiflungstat Carla Manns
sind bis heute nicht geklärt. Klaus Mann berichtet, dass das
Unglück von Polling zu jenen »Geheimnissen« seiner
Kindheit gehörte, »an die man nicht rühren durfte«. Der
Erklärung seiner Großmutter zufolge sei »die Tante Carla«
an einem »jähen Herzschlag« gestorben. Erst sehr spät
habe er von den »melancholischen Details«  eines
Selbstmordes erfahren. Aber warum hat sich Carla
umgebracht? Oder war es gar kein Suizid?

Dass es dunkle Geheimnisse in der Mann’schen
Familiengeschichte und ihren Künstlerexistenzen geben
muss, ahnt man. Heinrich Mann wollte seinen 1925
erschienenen Roman Kopf ursprünglich sogar Die Blutspur
nennen. Dabei meinte er keineswegs nur die kriegerischen
Verstrickungen des Kaiserreichs, sondern vor allem die
dargestellte Ödipustragödie, »die durch das gesamte



(eigene) Leben« führe. Aber kein Literaturdetektiv hat es
bisher vermocht, konkrete Spuren von »Blaubartzimmern«
in den Biographien frei zu legen. Die Frage aber, ob und
wie man angesichts des Mangels an handfesten
autobiographischen Zeugnissen dem dichterischen Werk
der Familie das »Trauma« früher Schock- und
Schanderlebnisse »entreißen« kann, bleibt bestehen. Das
gilt vor allem für das kurze Leben und den jähen Tod von
Carla Mann. Man hat keinen »Nachlass« gefunden  – auch
ihr Tagebuch ist verschwunden. Erhalten sind nur die
meisten ihrer Briefe an den Bruder Heinrich. Schemenhaft
bleibt vor allem ihr letztes Umfeld im elsässischen
Mülhausen/Mulhouse. In den offiziellen Archiven der Stadt
und des Theaters weiß man nichts über sie und die Familie
ihres Verlobten Arthur Gibo sowie die schicksalhafte  Affäre
mit einem Arzt. Aufschlussreicher sind Werk und
Lebensbeschreibungen ihrer Brüder (vor allem Heinrichs),
Briefe der Mutter und auch Zeugnisse von wichtigen
Bezugspersonen wie Theodor Lessing oder dem Rivaner
Arzt Christoph von Hartungen. Aus diesen Dokumenten
geht hervor, dass Carla Manns Tod in erster Linie eine
Familienaffäre war.

Am ausführlichsten hat der jüngste Bruder Viktor das
tragische Geschehen und die unmittelbare Vorgeschichte in
seiner Fami lienbiographie Wir waren fünf dargestellt.
Demnach ereignete sich die Tragödie, so wie angezeigt, am
späten Nachmittag des 30. Juli auf dem Schweighart’schen
Gutshof im oberbayerischen Polling, dem damaligen
Wohnsitz der Mutter Julia. Das auf mittelalterlichem
Klostergrund entstandene Landhaus war schon lange vor
der Jahrhundertwende ein Sommertreff von Malern und
anderen Künstlern, die aus der nahen Großstadt München
gern zur Erholung kamen. »Polling hat Atmosphäre«,
pflegte Thomas Mann zu sagen. Für Carla schien diese
»Atmosphäre« vor allem Geborgenheit zu bedeuten. Diese
suchte sie in Polling meist dann, wenn ihr persönliche



Probleme über den Kopf zu wachsen drohten und der
Lieblingsbruder Heinrich für Trost und Schutz nicht zur
Verfügung stand.

So auch im Juni  1910. Carla, die mit Unterbrechungen
seit September  1907 am Stadttheater im elsässischen
Mülhausen engagiert ist, hat die Sommerpause zur Flucht
nach Polling genutzt. Wenig später kommt auch Viktor. Er
leistet beim Münchener Feldartillerie-Regiment sein
Freiwilligenjahr ab und darf sich nach anstrengenden
Manövermärschen und Gefechtsübungen ein paar Tage bei
seiner Mutter ausruhen. Stolz berichtet der
Zwanzigjährige, dass man ihn demnächst zum Korporal
ernennen wolle. Doch sosehr er sich auch bemüht,
»Lustiges aus der Kaserne« zu erzählen, die »Mama« bleibt
»von Sorgen ganz verdüstert«. Der Grund ist offensichtlich
»das gespannte Wesen der Schwester«, das auch Viktor
sofort bemerkt. Carla »fiel aus ner vöser Heiterkeit in
Grübeln und wechselte von Ansätzen der
Aufgeschlossenheit zu spröder Abwehr jeder Teilnahme«.
Alle seine »burschikosen Tröstungen« taugen nur wenig
dazu, die Stimmung der Schwester zu »mildern«. Nur einer
–  da ist er sich sicher  – »hätte mehr, viel mehr vermocht:
Heinrich«. Aber der befindet sich in Südtirol. Immerhin
vermag Viktors »naiver Zuspruch« für Carlas
»Nervenzustand eine endliche Entspannung durch
Mitteilsamkeit« zu bewirken. So erfährt er »ungefähr«, was
in Mülhausen in den letzten Wochen und Monaten
vorgegangen war.

Seit einiger Zeit ist die Schwester »mit einem
elsässischen Herrn, einem jungen Großindustriellen,
verlobt«. Er heißt Arthur Gibo und wirkt auf Viktor, wie der
beim Anblick einer Photographie empfindet, als »ein
außerordentlich gutaussehender, ja schöner Mann; schöner
eigentlich, als es Männer sein dürfen«. Arthurs Familie, das
heißt seine verwitwete Mutter, hatte Carla zunächst
freundlich aufgenommen und die Verlobung gebilligt. Aber



dann »waren geschäftspolitische Pläne aufgetaucht«,
denen die Heirat des einzigen Sohnes mit einer
offensichtlich nicht vermögenden Schauspielerin
»zuwiderlief«, und »ein zäher, heim licher Kampf« hatte
begonnen. Für Viktor stellt sich das Geschehen so dar,
dass  man »nach Gründen für einen nachträglichen
Einwand« suchte, »und da das Kommerzielle nicht
zugegeben werden sollte, benutzte man den um eine
schöne Schauspielerin natürlich besonders regen Klatsch,
um Arthur wankend zu machen«. Dazu gehörten vor allem
die in denunziatorischer Absicht verbreiteten Hinweise auf
ein heimliches Verhältnis Carlas mit einem Arzt. Da ihr
Verlobter sich im Kampf gegen die Familien intrige als
»Schwächling« zu erweisen schien, »musste Carla in
diesem Ringen Kraft für zwei einsetzen, was natürlich
zermürbend war«,  konstatiert Viktor Mann. Er sei damals
aber noch »zu jung« gewesen, »um die ganze Schwere der
seelischen Belastung« der Schwester zu begreifen, »dieses
Entweder-Oder, das bei ihrem Charakter Himmel oder
Abgrund hieß«. Er »wusste noch nicht, dass die Dinge sind,
was sie uns scheinen«. Und »ganz im Stillen« war er
geneigt, Carlas »Affäre« lediglich als bühnendramatisches
Spiel zu betrachten, als ein Stück »von Kabale und Liebe«,
aus dem sie ihr Herz wieder herausziehen könne, »wenn
der Vorhang gefallen war«.

Bei ihren Spaziergängen durch die »sommerlich
prunkende Landschaft« Pollings bringt er mit
vermeintlicher »Forschheit, die ernüchtern sollte«, die
Sache »auf ihre einfachste Formel«: »Entweder sei dieser
hübsche Arthur Carlas Liebe wert und daher wirklich ihr
Lebensglück, dann werde er sich als stark erweisen. Sei er
aber schwach, dann wäre eben alles ein Irrtum gewesen;
gewiss schmerzlich, aber immer noch besser als spätere
Enttäuschung.« Die Schwester gibt ihm »bis zu einem
gewissen Grad« recht und erklärt, dass sie auf eine
grundsätzliche Aussprache mit  dem Verlobten warte.



Anfang Juli schließlich kommt ein »Brief aus dem Elsass«,
der Clara glücklich zu stimmen scheint. Die letzten
gemeinsamen Urlaubstage der Geschwister in Polling
verlaufen, so Viktor, »heiter und ungetrübt«. Mutter und
Schwester begleiten ihn zum Bahnhof. Es wird ein »lustiger
Abschied«, Carla ruft ihm »im Ton eines Heinrich von
Kleistschen Stückes« nach: »›Mach er’s gut, Korporal!‹«  –
und die Frauen »winkten lange«.

Nur wenige Wochen später kommt es dann in Polling zu
der Tragödie, die Viktor Mann für seine Familienchronik
rekonstruiert hat. Nach eigenen Angaben erfährt er von
dem schrecklichen Ereignis etwas früher als seine beiden
älteren Brüder und die Schwester Julia. Das Telegramm mit
dem Wortlaut »Carla tot komme sofort!« erreicht ihn am
Abend des 30. Juli auf seiner Münchner Wachstation. Noch
in der Nacht macht er sich mit  einer Autodroschke auf den
Weg, um den Unglücksort, wie es in seinem Bericht heißt,
»im fahlen Morgenlicht« zu erreichen. »Nicht der Anblick
der toten Schwester, die unentstellt, friedlich und weiß
gewandet in Blumen lag«, ist für ihn »das Schmerzlichste«,
sondern der Zustand seiner Mutter. Sie scheint sich in
einer Art Trance zu befinden, hat »ein graues Gesicht mit
starren Augen«, ist unfähig zu weinen und flüstert mit
tonloser Stimme: »Mein Kind, meine Carla! Sie hat es ja
selbst getan.«

Über die unmittelbare Vorgeschichte will Viktor von der
Mutter Folgendes erfahren haben: Carlas Verlobter war,
ihrer Bitte folgend, aus dem Elsass gekommen, doch der
Versuch einer Aussprache scheiterte bereits im ersten
Anlauf. Nach einer heftigen Auseinandersetzung seien bei
Carla »Entschluss und Tat innerhalb weniger Minuten«
gereift. Sie eilte »mit wirrem Lächeln an Mama vorbei,
hinauf in das Zimmer«, schloss sich ein und nahm das Gift.
Die Mutter rüttelte in banger Ahnung an der Tür, hörte
noch ein Röcheln und das Klirren eines zersprungenen
Glases, aber es war zu spät. Abschiedszeilen hatte Carla für



niemanden aus der Familie hinterlassen, selbst für den
geliebten Bruder Heinrich nicht  – nur der Verlobte fand
eine in französischer Sprache aufgekritzelte Mitteilung:
»Ich liebe Dich. Ich habe Dich einen Abend betrogen,
dennoch liebe ich Dich, Carla«.

Jetzt steht er da, »mit wirr hängenden Haaren, dunklen
Bartspuren im Gesicht und großen, verzweifelten Augen«.
Obwohl er kaum noch dem schönen Photoporträt gleicht,
erkennt Viktor ihn sofort. Arthur hebt die Arme »ein
wenig«, kommt »zögernd« näher, wirft sich ihm »an die
Brust« und schluchzt: »Du siehst ihr so ähnlich!«
Stammelnd versucht er, »sein Nichtbegreifen dieses Todes«
zu artikulieren. Einen »eigentlichen Bruch« zwischen ihm
und Carla habe es nicht gegeben, erklärt er, »nur einen
Streit«, wie er »zwischen Liebesleuten« nun mal
vorkomme. Viktor kann den weinenden jungen Mann »nicht
hassen«, aber meint zu wissen, »dass das endgültige
Erkennen seines Wesens tödlich« für seine Schwester
gewesen sei. »Carla war es gnadenlos klar geworden, dass
Herz und Hoffen an ein Phantom verspielt waren und dass
es für sie kein Sichzurücknehmen gab, weil ihr Stolz, dieser
in den Enttäuschungen der letzten Jahre immer härter
gewordene Stolz, ein Zurück nicht mehr zuließ.«

Für die Vorbereitung der Beerdigung –  und selbst für die
An wesenheit auf der Trauerfeier  – soll Arthur die Kraft
gefehlt haben. Zur Erleichterung Viktors hatte sein Bruder
Thomas »alles auf sich genommen, was für ein würdiges
Begräbnis notwendig war«. Dazu gehörte nicht zuletzt eine
»den Pastor von einer unglückseligen Verwirrung
überzeugende Unterredung«, um den Tenor der Grabrede
mit der Familienehre in Einklang zu bringen. Dass Carla
gegen den Familiencodex verstoßen habe, betont Thomas
unmittelbar nach ihrer Beerdigung in einem Brief an den
Bruder Heinrich nachdrücklich: »Wir sind Alle übel dran.
Es ist das Bitterste, was mir geschehen konnte. Mein
geschwister liches Solidaritätsgefühl lässt es mir so



erscheinen, dass durch Carla’s Tat unsere Existenz in
Frage gestellt, unsere Verankerung gelockert ist. Anfangs
sagte ich immer vor mich hin: ›Einer von uns!‹ Was ich
damit meinte, verstehe ich erst jetzt. Carla hat an
niemanden gedacht, und Du sagst: ›das fehlte auch noch!‹
Und doch kann ich nicht anders, als es so zu empfinden,
dass sie sich nicht hätte von uns trennen dürfen. Sie hatte
bei ihrer Tat kein Solidaritätsgefühl, nicht das Gefühl
unseres gemeinsamen Schicksals. Sie handelte sozusagen
gegen eine stillschweigende Abrede. Es ist unaussprechlich
bitter.«

Der »Hauptzweck dieses Briefes« ist jedoch, wie Thomas
Mann in einer Art Vorahnung betont, die ältere Schwester
Julia vor einem ähnlichen Schicksal zu bewahren, denn sie
steht ihm in ihrer bürgerlichen Existenz als Bankiersgattin
näher als Carla. Und dieses »weibliche Neben-Ich« sieht er
durch die kritische Distanz des Bruders bedroht. »Es
besteht die Gefahr«, schreibt er, »dass der Bruch zwischen
Dir und Lula etwas so Definitives wie Carla’s Tod, ja etwas
dem Tode Carla’s ganz Ähnliches wird.« Es sollte etwas
»Ähnliches« werden, mit dem Unterschied, dass Thomas
Manns Selbstmitleid nach Lulas Tod noch größer war. 1930
klagt er in seinem in der Neuen Rundschau veröffentlichten
Lebensabriss: »Unsere beiden Schwestern sind von eigener
Hand gestorben. Vom Schicksal der älteren, das sich
siebzehn Jahre nach der Pollinger Katastrophe vollendete,
schon hier zu berichten, widerstrebt mir. Ihr Grab ist zu
frisch  …«

Selbstkritische Reflexionen zum familiären Umgang mit
Carlas Leben und Tod sind bei Thomas Mann nicht
erkennbar. Im Lebensabriss erinnert er nicht nur an seinen
alten Vorwurf, dass ihm Carlas Tat »auf irgendeine Weise
wie ein Verrat an unserer geschwisterlichen Gemeinschaft
erschien«, sondern kritisiert zusätzlich, dass sie »ihre
Schreckenstat in unmittelbarer Nähe des schwachen
Herzens [der Mutter] hatte begehen müssen«. Zudem



erscheint ihm die Zyankali-Dosis als nicht dezent genug,
denn er moniert, dass die Schwester »eine Menge« nahm,
»mit der man wohl eine Kompanie Soldaten hätte töten
können«.

Viktor Manns Bericht über das Schicksal Carlas ist
offensichtlich von der Darstellung im Lebensabriss des
Bruders Thomas und entsprechenden Szenen aus dessen
Roman Doktor Faustus beeinflusst. Im Roman tritt Carla als
Clarissa auf, und Pfeiffering ist unschwer als Polling zu
erkennen. Im Lebensabriss werden ihre schauspielerischen
Talente grundsätzlich in Frage gestellt und »eine
außerkünstliche Überbetonung ihrer Person und
Weiblichkeit« als Ursache für einen »schiefen« und
»unglücklichen« Verlauf ihrer »Selbstverwirklichung«
benannt. »Entbürgerlicht, aber vornehm« sei sie »durch
eine unentwickelte, ihrer Stufe ungünstige Zeit ins unselig
Bohemehafte gedrängt« worden. Schon als »junges Ding«
habe sie eine »excentrisch-ästhetische Liebhaberei«
praktiziert, die darin bestand, wie Thomas sich anklagend
erinnert, »mit einem Totenkopf auf ihrer Kommode«, den
sie Nathanael nannte, zu kommunizieren. Nathanael ist der
verschwiegene Mitwisser all ihrer Geheimnisse.

Anders als Thomas Mann bekennt sich sein Bruder
Heinrich öffentlich zu einer Mitschuld am tragischen Ende
seiner Schwester. Seine »Verantwortung«, so heißt es im
Memoirenwerk Ein Zeitalter wird besichtigt, sei »schwer«
gewesen. Er behauptet sogar, in Carlas Todesstunde mit ihr
in einer übernatürlichen Seelenverbindung, einem
»Fluidum zwischen Getrennten«, gestanden zu haben:
»Gegen Mittag erging ich mich in einem kahlen Garten,
dem einzigen auf diesem Südtiroler Berg. Es war still, da
wurde ich gerufen: ich meinte, aus dem Haus. Ich war so
wenig vorbereitet, dass mir im ersten Augenblick nicht
einfiel: hier ruft niemand mich bei meinem Vornamen.
Später am Tage kam das Telegramm mit der Nachricht.«
Und in seinem Autobiographischen Abriss von 1911 heißt



es: »Das Wesen, das ich mir am nächsten gewusst habe,
war meine Schwester. Sie war Schauspielerin, schön und
elegant, ein Kind des Lebens, so voll Bereitschaft, es ganz
durch ihr Herz gehen zu lassen.« Erst als »sie vollkommen
›ernst‹ sein wollte, musste sie sterben«.

In der Familie Mann ist man sich weitgehend einig, dass
die Hauptschuld für Carlas Tod bei der »elenden Bagage in
Mülhausen« zu suchen sei, das heißt vor allem bei ihrem
»Bräutigam« Arthur und dessen Mutter, die von Julia Mann
als »Hyäne« bezeichnet wird. Als schuldig gilt auch ein
Arzt aus Mülhausen, der »erpresserischen Druck« auf
Carla ausgeübt haben soll. Heinrich Manns Bekenntnis zu
einer eigenen Mitschuld und seine besondere Trauergeste
stoßen in der Familie kaum auf Verständnis. Mehr
Mitgefühl bringt ihm die befreundete Ärztefamilie von‐  
Hartungen aus Riva entgegen, in deren Sanatorium er
Stammgast ist. Christoph von Hartungen und seine Söhne
Erhard und Christl wussten um das spezielle Verhältnis
zwischen Heinrich und Carla und waren mit allen
körperlichen Leiden und see lischen Deformationen der
Geschwister vertraut. So bietet Christl von Hartungen dem
Freund in einem einfühlsamen Kondolenzbrief vom 5.
August 1910 die eigene Familie als Ersatzheimat an:

»Lieber, armer Freund und Mann!

Seien Sie versichert, dass uns alle drei die Nachricht
schwer traf und dass wir mit Ihnen fühlen können. Sie
haben in Ihrer Schwester eine edle und hehre
Frauengestalt verloren. Haben Sie das? Nein, sie lebt in
Ihnen und uns weiter, schöner, herrlicher denn je. Sie hat
sich doch nur jenen entzogen, die sie nicht verstanden und
von denen sie wusste, nie in ihrem feinen Sein verstanden
zu werden. Der Gedanke muss Ihnen das Unglück leichter
tragen lassen. Sie haben Ihre Lieblingsschwester nicht
mehr; vielleicht, sicher ist sie unersetzbar. Aber schauen



Sie, lieber Herr Mann, Sie haben einen alten Freund, der
Sie wirklich liebt, und zwei junge, die Ihnen gerne Bruder
und Schwester sein möchten. Vielleicht gelingt es uns
dreien, Ihnen etwas die Verlorene zu ersetzen.

Dies hofft Ihr Christl v. Hartungen«



Heinrich, Thomas, Carla und
Julia (Lula) Mann im Jahr 1885



Die Eltern Thomas Johann Heinrich Mann
und Julia Mann (geb. da Silva-Bruhns)



Die »verrottete« Familie

Vieles spricht dafür, dass in der dramatischen Biographie
von Carla Mann der Schlüssel zum tieferen Verständnis der
gesamten Tragik der berühmten Dichterfamilie liegt.
Carlas Freitod stand am Anfang der zerstörerischen und
selbstzerstörerischen Entwicklung. Ihr folgten die
Schwester Julia (1927), dann Heinrich Manns zweite
Ehefrau Nelly (1944)  – und nach dem Zweiten Weltkrieg
Thomas Manns Söhne Klaus (1949) und
höchstwahrscheinlich auch Michael (1977). Angesichts der
antiken Dimension dieser Tragödien sehen sich auch
Wissenschaftler zur Auseinander setzung mit mythischen
Erklärungsversuchen eines »Familien fluches« veranlasst.
Ist es wirklich eine irrationale Ab  wegigkeit, davon zu
sprechen, »dass die Kunst ihre Opfer fordert, dass, wer
schreibt, sein Lebensglück verspielt und oft sogar das
Glück der anderen Familienmitglieder, die zum
literarischen Objekt werden, mitverspielt«? Zweifellos
beschwört die destruktive Familiengeschichte der Manns
archaische Bilder des Zusammenhangs von Kunst, Eros und
Tod. Dabei mischen sich »normale« bürger liche
Verlusterfahrungen mit extremen künstlerischen
Sehnsüchten und Leiden. »Die Bürgerlichkeit« der Manns,
so eine familienbiographische Erkenntnis, kam nicht ohne
»Grenzüberschreitungen« aus. Man habe das
»Unbürgerliche« immer benötigt, »um das Bürgerliche
darstellen und aushalten zu können«. Für die Künstler



in  der Familie gab es die Möglichkeit, das Leiden am Leben
in der Kunst zu sublimieren. Dennoch haben sich die
Schauspielerin Carla und der Schriftsteller Klaus »statt
zum Leben zum Tode hin entwickelt«, eine Erkenntnis, die
sich auch in Heinrich Manns Entwurf zum Gedenkband für
den Neffen –  der letzte Text, an dem er gearbeitet hat  –
findet:

»Was ist eigentlich der freiwillige Tod, genannt freiwillig,
weil verstanden nicht als auferlegt, sondern mitgebracht?
Die An ziehung des Todes, – ein Leben wäre von ihr
beherrscht seit dem letzten Atemzug? Nicht gleich
bewusst, aber das wird kommen, arbeitet in einer Physis,
einem Sinn dennoch ein Grundgefühl, das dem Leben
absagt. Es färbt jede seiner Stunden. Die glücklichsten des
Menschen, Stunden der Hingabe, des Vergessens, mahnen
sogar noch den Entrückten, den Verzauberten zu ge denken.
Da gedenkt er: ich bin nicht dies. Jetzt küsse ich, jetzt
weine ich, hasse ich, will ich und schmiede Pläne. Aber
nahe von  mir, ganz nahe stehe ich wieder. Dunkel liegt auf
mir. Ich warte  …«

War der selbstgewählte Tod von Carla und Klaus
ausschließlich eine Antwort auf das Scheitern der
Integration des Unbürgerlichen in das Leben? Die
familiären Strukturen und Traditionen des Mann’schen
Zauberbergs waren komplexer. Es ging um patriarchalische
Vorherrschaft und ödipale Verstrickungen, um eine
dramatische Beziehungsgeschichte der Generationen,
Geschwister und Geschlechter, die mit den Katastrophen
der Zeitalter verknüpft war. Selbstmord und
Selbstmorddrohungen stellten im Beziehungsgeflecht der
Mann’schen Familie »eine harte Valuta« dar. Psychologen
bezeichnen Selbstmord als »psychogenen Mord«, wenn die
Betroffenen sich als ungewollte, ungeliebte und
überflüssige Kinder betrachten, deren einzige Aufgabe
darin lag oder liegt, der Familie in der Rolle des Opfers zu
dienen. Für Thomas Mann schien die Schwester Carla für



die Opferrolle vorbestimmt. »Als kleines Kind schon war sie
dem Tode nahe gewesen: eine furchtbare Komplikation von
Zahnkrämpfen, Keuchhusten und Lungenentzündung hatte
die Ärzte an ihrem Aufkommen verzweifeln lassen. Ihr
Wesen blieb zart, gefährdet, heikel.« Leben oder überleben
vermochten in der Mann’schen Familie nur die jenigen, die
als Heranwachsende einen Menschen fanden, der ihre
Existenzberechtigung nicht völlig in Frage stellte.

Eine unselige Rolle spielte in diesem Zusammenhang das
Testament des früh gestorbenen Lübecker Senators
Thomas Johann Heinrich Mann. Im Juli  1891 musste der
Senator sich einer Blasenoperation unterziehen, bei der
eine Krebserkrankung im fortgeschrittenen Stadium
festgestellt wurde. Drei Monate später starb er im Alter
von 51  Jahren und hinterließ Frau und fünf Kinder. Als
offizielle Todesursache gab man eine mit der Krankheit und
Operation zusammenhängende »Blutvergiftung« an,
heimliche Vermutungen jedoch gingen davon aus, dass der
Senator selbst eine Maßnahme zur Verkürzung seines
Leidens ergriffen hätte. Die Krankheit hatte ihn in einer
unglücklichen Situation getroffen. Seine Ehe mit der aus
Brasilien stammenden, lebenslustigen Julia da Silva –  ihr
wurde unter anderem ein Verhältnis mit dem Lübecker
Kapellmeister Alexander von Fielitz nachgesagt  – war nicht
spannungsfrei, und auch das Geschäft mit dem
Getreidehandel lief zuletzt schlecht.

Viktor Mann berichtet die Merkwürdigkeit, dass sein
Vater bereits einige Wochen zuvor im »Traum« das
Sterbedatum exakt vor ausgesagt habe. Vor der Operation
hatte er auch ein mehrteiliges Testament aufgesetzt, das
akribisch alle Bestattungs- und Erb angelegenheiten
regelte. Ganz offensichtlich hielt der Senator seine
Nachfahren nicht für fähig, die traditionsreiche
Handelsfirma fortzuführen. So verfügte er nicht nur die
Liquidation des Un ternehmens, sondern auch den Verkauf
des hochherrschaft lichen  Hauses in der Beckergrube. Der



erzielte Gesamterlös in Höhe von 400 000  Mark war zwar
für die damaligen Verhältnisse eine durchaus stattliche
Summe, doch da die Senatorenwitwe nur von der
festgelegten »Nutznießung« profitieren konnte und von
dem jährlichen Zinsertrag von etwa 12 000  Mark die
Kinder unterhalten musste, war die großbürgerliche Ära
der Familie mit dem Tod von Thomas Johann Heinrich
Mann zu Ende. »Wir sind nicht reich, aber wohlhabend«,
lautete die Formel, mit der die Witwe versuchte, sich und
die Kinder zu beruhigen. Auch wenn Thomas Mann diese
Formulierung gefallen hat, ist seine Kritik an der
väterlichen Erbverfügung in den Buddenbrooks
unübersehbar. Die Vollstreckung des Testamentes nahm
einen »außer ordentlich kläglichen Verlauf«, das
Unternehmen wurde »mit großem Schaden zu Gelde
gemacht«.

Die eigentliche Erblast des Testaments bestand jedoch
nicht in den finanziellen Nachteilen, sondern in den
Vorschriften. Den bestellten Vormündern, zu denen auch
der Vermögensverwalter Paul Alfred Mann gehörte, machte
der Vater »die Einwirkung auf eine praktische Erziehung«
seiner Kinder »zur Pflicht«. So sollten sie »den Neigungen«
seines ältesten Sohnes Heinrich »zu einer sogenannten
literarischen Tätigkeit« entgegentreten, da ihm »zu
gründlicher, erfolgreicher Tätigkeit in dieser Richtung« die
»Vorbedingnisse« wie »genügendes Studium und
umfassende Kenntnisse« fehlten. »Der Hintergrund« seiner
Neigungen sei »träume risches Sichgehenlassen und
Rücksichtslosigkeit gegen andere, vielleicht aus Mangel am
Nachdenken«. Sein zweiter Sohn Thomas sei »ruhigen
Vorstellungen zugänglich«, habe »ein gutes Gemüt« und
werde »sich in einen praktischen Beruf hineinfinden«. Von
ihm könne man erwarten, »dass er seiner Mutter eine
Stütze« sein werde. Demgegenüber müsse man seine
älteste Tochter Julia »strenge beobachten«, ihr »lebhaftes
Naturell« sei »unter Druck zu halten«. Carla hingegen sei



»weniger schwierig zu nehmen« und werde »neben Thomas
ein ruhiges Element bilden«. Und für den »kleinen Vicco«,
der »so gute Augen« habe, erhoffte er sich den Schutz
Gottes, denn: »Oft gedeihen Kinder späterer Geburt geistig
besonders gut.« Sorgen schien ihm auch seine Frau zu
machen, denn er empfahl ihr mit Nachdruck, sie möge sich
»allen Kindern gegenüber fest zeigen und alle immer in
Abhängigkeit halten. Wenn sie je wankend würde, so lese
sie König Lear  …«

Shakespeares König Lear hatte seine drei Töchter völlig
falsch beurteilt und sein Erbe daraufhin ungerecht verteilt
und damit noch zu Lebzeiten den eigenen Untergang und
die Selbstzer störung seiner Dynastie vorbereitet. Thomas
Johann Heinrich Manns düstere Warnung vor dieser
Tragödie sollte sich angesichts seiner eigenen
Fehleinschätzungen als selbsterfüllende Prophe zeiung
erweisen. Für alle seine Erben war das Testament ein
unerfüllbarer Auftrag und zugleich eine permanente
Bedrohung. Wie konnte sich die abrupt von ihren
großbürgerlichen Ressourcen getrennte und gesetzlich von
der Vormundschaft ausgeschlos sene Julia Mann als
alleinerziehende Mutter »stark« und »nicht wankend«
erweisen? Und wie sollten die entmündigten Kinder unter
diesen Umständen gehorsam und loyal sein? So legte das
negative Urteil des Vaters über die unterschiedlichen
geistigen und prak tischen Fähigkeiten seiner Söhne
Heinrich und Thomas schon den Keim für die spätere
erbitterte Bruderkonkurrenz, die sich auch auf die
Entwicklung der beiden Schwestern auswirken sollte. Für
Carla und Julia (Lula), die beim Tod des Vaters zehn
beziehungsweise vierzehn Jahre alt waren, nahmen die
älteren Brüder eine größere Autoritätsrolle ein als die
Mutter.

Im engstirnigen Lübeck respektierte man die Witwe
nicht mehr als »Frau Senatorin«  – sie wurde vielmehr als
»Fremde« abgelehnt, und der Pastor, der die Grabrede für



ihren Mann gehalten hatte, prägte das abfällige Wort von
der »verrotteten« Familie. Und in der Tat begann sich mit
Julia Manns Übersiedlung –  besser gesagt mit ihrer
Flucht  – nach München im Sommer 1893 der
Familienzusammenhang aufzulösen. Sie etablierte sich mit
ihren Töchtern und dem kleinen Viktor nach mehrfachen
Wohnungswechseln schließlich in der ersten Etage eines
hochherrschaft lichen Hauses in der Schwabinger
Herzogstraße Nr. 3. Hier war die Atmosphäre offener und
erlaubte gesellschaftliche Aktivitäten, auf die die
Senatorenwitwe so lange hatte verzichten müssen. Doch
das, was Julia Mann als Befreiung von traditionellen
Zwängen empfand, muss ihren Töchtern eher als
schmerzliche Zerstörung der Familienhierarchie und
generell als krisenhafte Entwicklung vorgekommen sein.
Schon bald sollten sich zwischen der immer noch
attraktiven Mutter und ihren Teenager-Töchtern auch
Gefühle der Konkurrenz und Eifersucht herausbilden.
Viktor Mann berichtet von häufigem Künstlerbesuch und
gesellschaftlichem Verkehr im »gut belichteten« großen
Salon der  Herzogstraße. »Sein Mittelpunkt war wieder der
große Bechsteinflügel, an dem Mama fast täglich spielte
und oft mit ihrer nicht starken, aber schönen und
musikalischen Stimme sang.«

München »leuchtete« damals, wie Thomas Mann es
ausdrückte. Das galt vor allem für die Schwabinger
»Atmosphäre der Menschlichkeit, des duldsamen
Individualismus, der Maskenfreiheit sozusagen; eine
Atmosphäre von heiterer Sinnlichkeit, von Künstlertum;
eine Stimmung von Lebensfreundlichkeit, Jugend  …«
Offensichtlich waren die männlichen Besucher des Salons
der Mutter, wie Katia Mann später anmerkte, schwankend,
ob sie eher der »Frau Senator« oder deren Töchtern den
Hof machen sollten. »Und die Töchter litten ein bisschen
darunter, dass die Mutter immer noch solchen Wert auf das
Weibliche legte und Verehrer hatte.« Natürlich waren auch



die Söhne eifersüchtig auf die Verehrer ihrer Mutter.
Thomas und Heinrich haben in verschiedenen Romanen
und Novellen Frauen, die der Mutter glichen, in erotischen
Situationen dargestellt, die sie als Kinder so  – oder so
ähnlich  – erlebt hatten. Das gilt für die musikalischen
Seelenfreundschaften von Gerda Buddenbrook ebenso wie
für die Rolle der »unbefriedigten« Dora in Heinrichs
Erstlingswerk In einer Familie oder die Eskapaden einer
von Langeweile geplagten Gabriele West in Eugénie oder
Die Bürgerzeit. In diesem Roman beschreibt der Autor ein
Kindheitserlebnis, bei dem er wegen Mitwisserschaft in
einer amourösen Angelegenheit zur Verschwiegenheit
gegenüber dem Vater verpflichtet wurde. Die Mutter nahm
den kleinen Jungen »bei beiden Schultern«, und »sagte ihm
einschmeichelnd: ›Er hat mich auf die Schultern geküsst‹,
sie errötete, ›nur auf die Schulter, verstehst du? Das ist
nicht schlimm.‹« Und in einer seiner späten Zeichnungen
thematisierte Heinrich auch das komplizierte
Dreiecksverhältnis zwischen ihm, seinem jüngeren Bruder
und der Mutter: Julia Mann flirtet mit einem jungen Offizier
im Garten, während der vierjährige Heinrich in der Nähe
auf dem Rasen liegt und Thomas als Baby (mit dem
Geburtsjahr 1875 markiert) im Hintergrund des Hauses zu
erkennen ist. Heinrich Mann hat die festlichen Auftritte
seiner Mutter mit der historischen Erscheinung von
Kaiserin Eugénie, der Gemahlin Napoleons III., verglichen
und erinnerte sich: »Ich darf Mama bewundern  … Nackte
Schultern, mild von Licht überzogen, Haare, schimmernd
wie Schmuck und Juwelen, die blitzen vom Leben, wenden
sich mühelos im Tanz.«

Julia Mann arrangierte aber nicht nur Ballabende, sie
vermittelte ihren Kindern in bestimmten Grenzen auch
Anregungen für Bildung und Kultur. So las sie ihnen aus
romantischen Texten von Fouqué, Clemens Brentano oder
Bettina von Arnim vor und erteilte Musikunterricht. Ihr
Klavierspiel jedoch war, wie der  Enkel Klaus Mann


