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Le départ

Léa ferma la porte du salon sans faire de bruit, donna
deux tours de clé et s’engagea d'un pas souple et rapide
dans la rue de la Chancellerie puis dans la rue Carnot. Déja
sept heures ; il ne fallait pas trainer. L'antique clé, longue
d’'une dizaine de centimetres, bringuebalait dans sa poche.
Cette heure tardive était un avantage, personne n’allait
s'amuser a la dévisager ou a la suivre. En ce mois de
décembre, la chaleur surprenait tout le monde des le lever
du soleil. C'était comme un coup de massue. Alors quand le
ciel s’éclaircissait a la fin de la nuit, les rues se vidaient de
toute forme humaine. Les bonnes meres, prévoyantes,
n'attendaient méme pas ce moment-la pour rentrer avec
leur progéniture dans la fraicheur de leur maison
géothermique. Ou, pour les plus fortunés, dans leur maison
troglodyte du niveau moins deux dans les souterrains.

Il fallait que Léa soit a Paris avant neuf heures. Elle longea
le mur de I'église Notre Dame. Ca et la des tas de sable
poussiéreux apparaissaient. Se formaient. Sans s’arréter de
marcher elle les regarda, mais sans les voir, comme on
regarde ces choses qu’on voit chaque jour dans le flot de la
routine. A chaque fois, ces tas de sable lui rappelaient son
enfance et son passage a l’age adulte. Pourquoi ces tas
disparaissaient et réapparaissaient avait fait partie des
petits mysteres de son enfance. De ces petits mysteres dont
les enfants aiment s’entourer, pour grandir dans un monde
plus beau, plus magique, ou tout est possible... Un jour, elle
avait un compris pourquoi et comment ces tas
apparaissaient, grossissaient puis disparaissaient, et elle



s'était sentie devenir mature. A la fierté de |la
compréhension s’'était mélée un peu de tristesse. La perte
d’une certaine joie de vivre.

Tout en marchant rapidement, elle se remémora ce
passage de sa vie. Elle avait regardé ces tas de sable
chaque fois qu’elle allait et revenait de I'école. Ces petits
tas de sable, presque de la poussiere, étaient d’abord
insignifiants. Quelques jours apres, ils étaient plus haut et
un mois plus tard ils étaient devenus des monticules de
sable lourd dépassant les deux metres de hauteur. Chaque
fois que le vent revenait, dans la journée, ses tourbillons
dispersaient un peu du sable du parvis de I'église jusqu’au
pied des murs de la rue Carnot, ce qui faisait grandir les tas.
Sur le chemin de I'école, elle aimait se jeter a plein corps
sur les plus grands tas, aussi haut que possible, pour se
sentir ensuite glisser vers le sol. Et en méme temps pour
entendre la voix de son pere ou de sa mere lui faire la
remontrance : « Tu auras du sable dans tes vétements, tu
sais bien que la maitresse n'aime pas ¢a ! » En revenant de
I’école, certains jours, les tas n’étaient plus la. Léa regardait
les emplacements vides, avec des yeux tout aussi vides de
compréhension. A la naissance de la nuit en allant a I’école,
ils étaient la. A la dissipation de la nuit ils n'y étaient plus.
Pourquoi ? Adolescente, son emploi du temps scolaire plus
souple lui avait enfin permis d’aller se promener en ville au
cceur de la nuit. Comme tout le monde. Et le mystere des
tas de sable qui disparaissent n’en fut plus un. Une fois par
mois, vers deux heures de la nuit, les balayeurs municipaux,
par flegmatisme et par souci de garder leur emploi,
arrivaient en groupe, munis de pelles. lls pelletaient les tas
et ramenaient tout le sable sur le parvis de I'église, en
I’étalant. Quand il y en avait vraiment trop, ils poussaient le
sable dans les ouvertures des remparts, et le sable tombait
au pied des remparts ou il s’accumulait. Le mystere de son
enfance s’était alors envolé ! Elle n’avait pas pu le retenir ;



elle avait compris que les mysteres étaient une création
humaine. Elle s’était créé son propre mystere. Léa s’était
senti devenir adulte.

Léa se rappela aussi que, étant enfant, les quantités de
sable accumulées au pied des remparts étaient
insignifiantes. Aujourd’hui, en fonction des vents, le sable
atteignait parfois la mi-hauteur. Sur ces pensées, elle arriva
a la place du général de Gaulle. Certes, la station de
spheres était plus grande et plus confortable au champ de
Mars, et la vue sur la ville était totale, mais elle était trop
moderne, trop « neuve », a son go(t. Les deux stations
avaient été construites en méme temps, en 2038, mais Léa
préférait sans conteste la station de Gaulle. Cette station
ressemblait a un arbre grand et solide, au magnifique tronc
blanc. Un gigantesque arbre protecteur. Au niveau du sol,
sur une tres large assise, la structure en biopolymeére et en
béton alvéolé s’élevait vers le ciel comme les arbres de
naguere. Le « tronc » de biopolymeres était creux : a
I"intérieur se trouvait la porterie de I'ancienne prison. C'était
le vestige d'un énorme batiment détruit durant les
bombardements du siecle dernier. Parfois une cérémonie de
commémoration était célébrée devant ce monument ; a
chaque fois il se trouvait quelque bonne ame pour rappeler
a ces nostalgiques qu’on avait vécu mille fois pire depuis la
révolution climatique.

Tout autour donc, les fibres et les piliers en matériaux
modernes de la station s’élevaient en spirale vers les
hauteurs, entourant le monument comme un cocon
protecteur. Le préservant des assauts de la chaleur, du vent
et du sable. Le conservant a l'abri pour les générations
futures.

Léa pénétra dans le « tronc » par I'entrée nord. C’était la
seule entrée ouverte jusqu’a l'aube, afin de permettre a



d’éventuels étourdis de rentrer in extremis avant
I"apparition du soleil ! A l'intérieur, arrivée au pied du
monument commémoratif, elle leva la téte. Les lumiéres a
accumulateur solaire éclairaient toute la colonne intérieure,
avec ses escaliers en spirale qui s’élevaient jusqu’aux
différentes plateformes de départ et d’'arrivée, les premieres
a une trentaine de metres de hauteur, bien au-dessus de la
« toiture » de l'ancienne porterie. Durant la journée, ces
lumieres artificielles étaient éteintes ; la lumiere solaire,
convenablement filtrée, traversait les biomatériaux du tronc
et descendait comme une fontaine paisible sur le
monument. Comme une fontaine de lumiere, dont on n’avait
pas besoin de se méfier. La station De Gaulle était un lieu ou
on pouvait presque aimer a nouveau cette lumiere.

Léa avait découvert la lumiere solaire a |'adolescence,
comme tous les enfants de la révolution climatique nés au
début des années vingt. Enfant, ses parents ne
I"autorisaient jamais a sortir en plein jour, méme pour de
courtes distances et convenablement protégée. Sa famille
et elle avaient vécu dans un petit immeuble sur les bords de
la Vire. De la riviere, ou il y a trente ans encore coulait de
I’eau, jusqu’au pied des remparts et I'entrée des
souterrains, il y avait trois cents metres. Ces petits trois
cents metres exposaient déja a un risque cancérigene de
niveau UV-max 4. Et les premiers vents de sable, méme si
avant 2030 ils n'étaient pas aussi fréquents qu’au-jourd’hui,
étaient déja asphyxiants sans protection adéquate. Ses
parents ne voulaient donc pas prendre ces risques ; la petite
famille ne sortait que la nuit pour rejoindre les souterrains.
Bien sir, le petit appartement familial construit en 2010
n'avait aucune protection particuliere. Les volets devaient
demeurer fermés en permanence. La petite famille se
sentait méme plus en sécurité dans les souterrains ! Pour
aller a I'école, Léa avec sa mere ou son pere parcouraient
précisément cing cents metres de souterrain, puis ils



