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Premiere partie



Le feu du Valpinson



1

Du reste, voici les faits :

Dans la nuit du 22 au 23 juin 1871, vers une heure, le faubourg de Paris,
qui est le principal et le plus populeux faubourg de la jolie ville de
Sauveterre, fut mis en émoi par le galop frénétique d'un cheval

sonnant sur les pavés pointus.

Quantité de bourgeois se précipiterent a leurs fenétres. Ils ne virent
dans la nuit sombre qu'un paysan en bras de chemise et la téte nue,
talonnant et batonnant furieusement une grosse jument blanche qu’il

montait a cru.

Ce paysan, apres avoir longé le faubourg, prit a droite la rue Nationale
— rue Impériale jadis —, traversa la place du Marché-Neuf, tourna la rue
Mautrec et s’arréta court devant la belle maison qui fait I'angle de la
rue du Chateau. Clest la qu’habite le maire de Sauveterre, M.

Séneschal, ancien avoué, membre du conseil général.

Ayant mis pied a terre, le campagnard empoigna la sonnette et se mit a
la secouer si violemment, qu’a I'instant toute la maison fut debout. La
minute d’apres, un gros et gras domestique, les yeux encore chargés de

sommeil, venait ouvrir, et d'un accent irrité s’écriait tout d’abord :

— Qui étes-vous, I'homme ? Que voulez-vous ? Avez-vous bu un coup

de trop ? Ignorez-vous chez qui vous cassez les sonnettes ?



— Je veux parler a monsieur le maire, répondit le paysan, a l'instant

méme, réveillez-le. ..

M. Séneschal était tout réveillé. Drapé dans une ample robe de
chambre de molleton gris, un bougeoir a la main, inquiet et
dissimulant mal son inquiétude, il venait d’apparaitre dans le

vestibule et avait entendu.

— Le voila, le maire, prononca-t-il du ton le plus mécontent. Que lui

voulez-vous a cette heure ou tous les honnétes gens sont couchés ?

Ecartant le domestique, le paysan s’avanca, et sans la moindre formule

de politesse :

— Je viens, répondit-il, vous dire de nous envoyer les pompiers.
— Les pompiers !

— Oui, tout de suite, dépéchez-vous !

Le maire hochait la téte.

— Hum !... faisait-il, ce qui était chez lui la manifestation d’'une vive

perplexité, hum ! hum !
Et qui n’elit été perplexe a sa place !

Pour réunir les pompiers, faire battre la générale était indispensable ;
or, en pleine nuit, faire battre la générale, c’était mettre la ville sens

dessus dessous, c’était faire bondir d’épouvante dans leur lit les braves



Sauveterriens, qui ne I'avaient que trop entendue, depuis un an, cette
lugubre batterie, lors de l'invasion prussienne et ensuite pendant la

Commune.
Aussi :
— S’agit-il d’'un incendie sérieux ? demanda M. Séneschal.

— Sérieux ! s’écria le paysan ; comment ne le serait-il pas, par le vent

qu’il fait ; un vent a décorner les boeufs !
— Hum ! fit encore le maire, hum ! hum !

Cest que ce n'était pas la premiere fois, depuis qu’il administrait
Sauveterre, qu’il était ainsi réveillé par un campagnard venant crier

sous ses fenétres: « Ausecours 'aufeu!...»

A ses débuts, saisi de compassion, il se hatait de réunir les pompiers, il
se mettait a leur téte et on courait au lieu du sinistre. Et quand on
arrivait, essoufflé, suant, apres cinq ou six kilometres franchis au pas
de course, on trouvait quoi ? Quelque méchant pailler valant bien dix

écus, achevant de se consumer. On s’était dérangé pour rien.

Les paysans des environs avaient si souvent crié au loup, quand ily en
avait a peine 'ombre, que le loup venant pour tout de bon, on devait

hésiter a les croire.

— Voyons, reprit M. Séneschal, qu’est-ce qui brile, en définitive ...



En présence de tant de délais, le paysan mordait de rage le manche de

son fouet.

— Faut-il donc que je vous répete, interrompit-il, que tout est en feu,
que tout flambe : granges, métairies, récoltes, maisons, chateau,
tout !... Sivous tardez encore, vous ne trouverez plus pierre sur pierre

du Valpinson.
L’effet de ce nom fut prodigieux.

— Quoi ! demanda le maire d’'une voix étranglée, c’est au Valpinson

qu'est le feu ?

— Oui.

— Chez le comte de Claudieuse ?
— Comme de juste, pardi !

— Imbécile ! que ne le disiez-vous immédiatement ! s’écria le maire. (Il
n’hésitait plus.) Vite, dit-il a son domestique, viens me donner de quoi
m’habiller. .. C'est-a-dire, non ! Madame m’aidera, car il n'y a pas une
seconde a perdre. Toi, tu vas courir chez Bolton, tu sais, le tambour, et
tu lui commanderas de ma part de battre la générale, a l'instant,
partout. Tu passeras ensuite chez le capitaine Parenteau, tu lui
expliqueras ce qui en est et tu le prieras de prendre la clef des pompes
a la mairie, chez le concierge. Attends !... Cela fait, tu reviendras ici,

atteler... Le feu au Valpinson !... J'accompagnerai les pompiers !...



Allons, cours, frappe aux portes, crie au feu ! On se réunira place du
Marché-Neuf'!...

Et le domestique s’étant éloigné de toute la vitesse de ses jambes :

— Quant a vous, mon brave, reprit M. Séneschal en s’adressant au
paysan, enfourchez votre béte et allez rassurer monsieur de
Claudieuse, qu'on ne perde pas courage, qu'on redouble d’efforts, les

secours arrivent.
Mais le paysan ne bougeait pas.

— Avant de retourner au Valpinson, dit-il, j’ai encore une commission

a faire en ville.
— Hein ! vous dites ?...

— Il faut que jaille chercher, pour le ramener avec moi, monsieur

Seignebos, le médecin. ..

— Le docteur ! Y a-t-il donc quelqu’un de blessé ?

— Qui, le maitre, monsieur de Claudieuse.

— L'imprudent ! Il se sera jeté au danger, selon son habitude. ..
— Oh, non ! C’est qu'’il a recu deux coups de fusil.

Peu s’en fallut que le maire de Sauveterre ne laissat échapper son

bougeoir.



— Deux coups de fusil ! s’écria-t-il. Ou ? Quand ? Comment ? De qui ?
— Ah ! je ne sais pas.
— Cependant. ..

— Tout ce que je peux vous dire, c’est qu'on I'a porté dans une petite
grange, ou le feu n’était pas encore. C’est la que je I'ai vu, étendu sur
une botte de paille, blanc comme un linge, les yeux fermés et tout

couvert de sang.

— Mon Dieu ! serait-il donc mort ?
— Il ne Iétait pas quand je suis parti.
— Et la comtesse ?

— La dame de Claudieuse, répondit le paysan, avec un accent marqué
de vénération, était dans la grange, agenouillée pres de monsieur le
comte, lavant ses blessures avec de l'eau fraiche. Les deux petites

demoiselles étaient la aussi. ..

M. Séneschal frissonnait.

— Un crime aurait donc été commis, murmura-t-il.
— Pour cela, oui, sirement.

— Par qui ? Dans quel but ?

—Ah!voila!...



— Monsieur de Claudieuse est tres emporté, c’est vrai, tres violent,

mais c’'est le meilleur et le plus juste des hommes, tout le monde le sait.
— Tout le monde.

— Il n'a jamais fait que du bien dans le pays.

— Personne n'oserait dire le contraire.

— Quant a la comtesse. ..

— Oh ! fit vivement le paysan, c’est la sainte des saintes.

Le maire essayait de conclure.

— Le coupable, poursuivit-il, serait donc un étranger. Nous sommes
infestés de vagabonds, de mendiants de passage. Il n’est pas de jour
qu’il ne se présente a la mairie, pour demander des secours de route,

des hommes a figure patibulaire.
De la téte, le paysan approuvait.

— C’est bien mon idée, dit-il. Et la preuve, c’est qu'en venant je songeais
qu’apres avoir averti le médecin, je ferais peut-étre bien de prévenir la

justice. . .

— Inutile ! interrompit M. Séneschal, c’est un soin qui me regarde.
Avant dix minutes je serai chez le procureur de la République...
Allons, ne ménagez pas votre cheval, et dites bien a madame de

Claudieuse que nous vous suivons.



De sa vie administrative, le maire de Sauveterre n’avait été si
rudement secoué. Il en perdait la téte, ni plus ni moins que ce fameux
jour ou il lui était tombé a I'improviste neuf cents mobiles a nourrir et
a loger. Jamais, sans 'assistance de sa femme, il n’en ett fini de se

vétir. Pourtant, il était prét lorsque son domestique reparut.

Ce brave garcon s’était acquitté de toutes ses commissions, et déja,
dans le lointain de la haute ville, retentissaient les roulements sourds

de la générale.

— Maintenant, attelle, lui dit M. Séneschal. Que la voiture soit devant

la maison quand je reviendrai.

Dehors, il trouva tout en rumeur. A chaque fenétre, une téte
s’allongeait, curieuse ou terrifiée. De tous co6tés, des portes

brusquement refermées claquaient.
Pourvu, mon Dieu ! pensait-il, que je trouve Daubigeon chez lui.

Successivement procureur impérial, puis procureur de la République,
M. Daubigeon était un des grands amis de M. Séneschal. C’était un
homme d'une quarantaine d’années, au regard fin, au visage souriant,
qui s’était obstiné a rester célibataire et qui s’en vantait volontiers. On
ne lui trouvait a Sauveterre ni le caractere ni 'extérieur de sa sévere
profession. Certes, on lestimait fort, mais on lui reprochait
amerement sa philosophie optimiste, sa bonhomie souriante et
surtout sa mollesse a requérir, une mollesse qui, disait-on, dégénérait

en une coupable inertie dont le crime s’enhardissait.



Lui-méme s’accusait de n'avoir pas le feu sacré, et, selon son
expression, de dérober a la froide Thémis le plus de temps qu’il
pouvait, pour le consacrer aux Muses familieres. Collectionneur
éclairé, il avait la passion des beaux livres, des éditions rares, des
reliures précieuses, des belles suites de gravures, et le plus clair de ses
dix mille francs de rentes passait a ses chers bouquins. Erudit de la
vieille école, il professait pour les poetes latins, pour Virgile et pour
Juvénal, pour Horace surtout, un culte que trahissaient d’'incessantes

citations.

Réveillé en sursaut comme tout le monde, ce digne et galant homme se
dépéchait de s’habiller pour courir aux renseignements, lorsque sa
vieille gouvernante, tout effarée, vint lui annoncer la visite de M.

Séneschal.
— Qu'il entre ! s’écria-t-il, qu’il entre !
Et des que le maire parut:

— Car vous allez m'apprendre, continua-t-il, pourquoi tout ce tumulte,
ces cris et ces roulements de tambour. Clamor que virum, clangorque

tubarum.
— Un épouvantable malheur arrive, prononca M. Séneschal.

Tel était son accent, qu’on efit juré que c’était lui qui était atteint. Et ce

fut si bien 'impression de M. Daubigeon que tout aussitot :



— Qu'est-ce, mon cher ami ? fit-il. Quid ? Du courage, morbleu ! du
sang-froid !... Souvenez-vous que le poete conseille de garder dans
I'adversité une ame toujours égale : £quam, memento, rebus in arduis,

Servare mentem...
— Des malfaiteurs ont mis le feu au Valpinson ! I'interrompit le maire.
— Que me dites-vous la ! grands dieux ! O Jupiter. Quod verbum audio...

— Victime d’une lache tentative d’assassinat, le comte de Claudieuse se

meurt peut-€tre en ce moment.
-Oh!...

— Le tambour que vous entendez réunit les pompiers, que je vais
envoyer combattre 'incendie, et si je me présente chez vous a cette
heure, c’est officiellement, pour vous dénoncer le crime et demander

bonne et prompte justice !

Il n’en fallait pas tant pour glacer toutes les citations sur les levres du

procureur de la République.

— I suffit ! dit-il vivement. Venez, nous allons prendre nos mesures

pour que les coupables ne puissent échapper.

Lorsqu’ils arriverent dans la rue Nationale, elle était plus animée
qu’en plein midi, car Sauveterre est une de ces sous-préfectures ou les
distractions sont trop rares pour qu'on n'y saisisse pas avidement tout

prétexte d’émotion.



Déja les tristes événements étaient connus et commentés. On avait
commencé par douter, mais on avait été siir, lorsqu’on avait vu passer
au grand galop le cabriolet du docteur Seignebos, escorté d'un paysan

a cheval.
Les pompiers, de leur c6té, n'avaient pas perdu leur temps.

Des que le maire et M. Daubigeon furent signalés sur la place du
Marché-Neuf, le capitaine Parenteau se précipita a leur rencontre, et

portant militairement la main a son casque :
— Mes hommes sont préts, déclara-t-il.
— Tous ?

— Il n’en manque pas dix. Quand on a su qu’il s’agissait de porter
secours au comte et a la comtesse de Claudieuse, nom d’un tonnerre !

vous comprenez que personne ne s’est fait tirer 'oreille.

— Alors, partez et faites diligence, commanda M. Séneschal. Nous vous
rattraperons en route. Nous allons, de ce pas, monsieur Daubigeon et

moi, prendre monsieur Galpin-Daveline, le juge d’instruction.

IIs n'eurent pas loin a aller. Ce juge, précisément, les cherchait par la
ville depuis une demi-heure, il arrivait sur la place et venait de les

apercevoir.

Vivant contraste du procureur de la République, M. Galpin-Daveline
était bien 'homme de son état, et méme quelque chose de plus. Tout en

lui, de la téte aux pieds, depuis ses guétres de drap jusqu’a ses favoris



d’'un blond risqué, dénoncait le magistrat. Il n'était pas grave, il était
I'incarnation de la gravité. Nul, bien qu’il fGit jeune encore, ne se
pouvait flatter de I’avoir vu sourire ni entendu plaisanter. Et, telle était
sa roideur, qu’au dire de M. Daubigeon, on l'elit cru empalé par le

glaive méme de la loi.

A Sauveterre, M. Galpin-Daveline avait la réputation d’'un homme
supérieur. Il pensait 'étre. Aussi s'indignait-il d’opérer sur un théatre
trop étroit et de dépenser les grandes facultés dont il se croyait doué a
des besognes vulgaires, a rechercher les auteurs d’un vol de fagots ou
de l'effraction d’'un poulailler. C'est que ses démarches désespérées
pour obtenir un poste en évidence avaient toujours échoué.
Vainement, il avait mis tous ses amis en campagne. Inutilement, il
s’était, en secret, mélé de politique, disposé a servir le parti, quel qu'’il

fat, qui le servirait le mieux.

Mais I'ambition de M. Galpin-Daveline n’'était pas de celles qui se
découragent, et en ces derniers temps, a la suite d'un voyage a Paris, il
avait donné a entendre qu’'un brillant mariage ne tarderait pas a lui

assurer les protections qui, jusqu’alors, avaient manqué a ses mérites.
Lorsqu’il rejoignit M. Séneschal et M. Daubigeon :

— Eh bien ! commenca-t-il, voici une terrible affaire, et qui va

certainement avoir un immense retentissement.

Le maire voulait lui donner des détails.



— Inutile, lui dit-il. Tout ce que vous savez, je le sais. J'ai rencontré et
interrogé le paysan qui vous avait été expédié. (Puis, se retournant
vers le procureur de la République :) Je pense, monsieur, poursuivit-il,
que notre devoir est de nous transporter immeédiatement sur le

théatre du crime.

— J'allais vous le proposer, répondit M. Daubigeon.
— Il faudrait avertir la gendarmerie. ..

— Monsieur Séneschal vient de la faire prévenir.

L’agitation du juge d’instruction était grande, si grande qu’elle faisait

en quelque sorte éclater son écorce d'impassible froideur.
— 1y a flagrant délit, reprit-il.
~ Evidemment.

— De telle sorte que nous pouvons agir de concert, et parallelement,
chacun selon notre fonction, vous requérant, moi statuant sur vos

réquisitions. ..

Un ironique sourire glissait sur les levres du procureur de la

République.

— Vous devez assez me connaitre, répondit-il, pour savoir qu’il n'y a
jamais avec moi de conflit d’attributions ; je ne suis plus qu'un vieux
bonhomme, ami du repos et de I'étude. Sum piger et senior, Pieridumque

comes...



— Alors, rien ne nous retient plus ! s’écria M. Séneschal, qui bouillait

d'impatience, ma voiture est attelée ! Partons !



2

De Sauveterre au Valpinson, par la traverse, on ne compte qu'une

lieue ; seulement c’est une lieue de pays, elle a sept kilometres.

Mais M. Séneschal avait un bon cheval, le meilleur peut-étre de
I'arrondissement, affirmait-il, en montant en voiture, a M. Galpin-
Daveline et a M. Daubigeon. Le fait est qu’en moins de dix minutes ils

eurent rejoint les pompiers, partis bien avant eux.

Ces braves gens, presque tous maitres ouvriers de Sauveterre, macons,
charpentiers et couvreurs, se hataient cependant de toute leur énergie.
Eclairés par une demi-douzaine de torches fumeuses, ils allaient,
peinant et soufflant, le long du chemin raboteux, poussant leurs deux

pompes et le chariot qui contenait le matériel de sauvetage.

— Courage, mes amis ! leur cria le maire en les dépassant. Bon

courage !

A trois minutes de 13, galopant dans la nuit du train d’'un cavalier de

ballade, un paysan a cheval apparut sur la route.

M. Daubigeon lui commanda de s’arréter. Il obéit. C’était le méme

homme qui déja était venu a Sauveterre donner |'alarme.

— Vous revenez du Valpinson ? lui demanda M. Séneschal.



— Oui, répondit le paysan.

— Comment va le comte de Claudieuse ?
— Il arepris connaissance.

- Qu’a dit le meédecin ?

— Qu’il s’en tirera probablement. Et moi je cours chez le pharmacien

chercher des remeédes.

Pour mieux entendre, M. Galpin-Daveline, le juge d’instruction, se

penchait hors de la voiture.

— La rumeur publique accuse-t-elle quelqu’'un ? demanda-t-il.
— Personne.

— Et I'incendie ?

— On a de l'eau, répondit le paysan, mais pas de pompes, que voulez-
vous qu'on fasse !... Et le vent qui redouble !... Ah ! quel malheur,

quel malheur !

Et il piqua des deux, pendant que M. Séneschal rouait de coups son
pauvre cheval, lequel, sous ce traitement extraordinaire, loin

d’avancer plus vite, se cabrait et faisait des bonds de coté.

Cest que l'excellent maire était exaspéré. C'est que ce crime lui
paraissait comme un défi a son adresse et la plus cruelle injure qu’on

pit faire a son administration.



— Car, enfin, répétait-il pour la dixieme fois a ses compagnons de
route, est-il naturel, je vous le demande, est-il logique qu’'un
malfaiteur soit allé s’adresser précisément au comte et a la comtesse
de Claudieuse, a 'homme le plus considérable et le plus considéré de
I'arrondissement, a une femme dont le nom est synonyme de vertu et

de charité ?

Et intarissable, malgré les cahots de la voiture, M. Séneschal racontait

tout ce qu’il savait de I'histoire des propriétaires du Valpinson.

Le comte Trivulce de Claudieuse était le dernier descendant d'une des
plus vieilles familles du pays. A seize ans, vers 1832, il s'était
embarqué en qualité d’enseigne de vaisseau, et pendant de longues
années il n’avait fait a Sauveterre que de rares et de breves apparitions.
I1 était capitaine de vaisseau en 1859, et désigné pour I'épaulette de
contre-amiral, lorsque tout a coup il avait donné sa démission et était
venu s’installer au chateau de Valpinson, lequel ne gardait plus, de ses
antiques splendeurs, que deux tourelles tombant en ruine au milieu
d’énormes amas de pierres noircies et moussues. Deux années durant,
il y avait vécu seul, se réédifiant tant bien que mal un logis, et, des
bribes éparses de la fortune de ses ancétres, se reconstituant, a force

de soin et d’activité, une modeste aisance.

On pensait bien qu’il finirait ses jours ainsi, lorsque le bruit s’était
répandu qu’il allait se marier. Et le bruit, chose rare, était vrai. M. de
Claudieuse, un beau matin, était parti pour Paris, et par les lettres de

faire-part qui étaient arrivées peu apres, on avait appris qu’il venait



d’épouser la fille d'un de ses anciens camarades de promotion, Mlle

Genevieve de Tassar de Bruc.

L’étonnement avait été grand. Le comte avait tout a fait grand air et
était encore remarquablement bien de sa personne ; mais il venait
d’avoir quarante-sept ans, et Mlle de Tassar de Bruc en avait a peine
vingt. Ah ! si la nouvelle mariée elit été pauvre, on elit compris et
méme approuvé le mariage. Il est si naturel qu'une fille sans dot
sacrifie son cceur a la question du pain quotidien. Mais tel n’était pas
le cas. Le marquis de Tassar de Bruc passait pour riche et avait, disait-

on, compté a son gendre cinquante mille écus.

Alors, on s’était imaginé que la jeune comtesse devait étre laide a faire
peur, infirme ou contrefaite pour le moins, idiote peut-étre ou d'un
caractere impossible. Erreur. Elle était apparue, et on était demeuré
saisi de sa noble et calme beauté. Elle avait parlé, et chacun était resté
sous le charme. Ce mariage était-il donc, comme on dit a Sauveterre,
un mariage d’inclination ? On le crut. Ce qui n'empécha pas quantité
de vieilles dames de hocher la téte et de déclarer que vingt-sept ans,

c’est trop entre deux époux, et que cette union ne serait pas heureuse.

Les faits n’avaient pas tardé 4 démentir ces sombres pronostics. A dix
lieues a la ronde, il n'existait pas de ménage aussi parfaitement uni que
celui de M. et Mme de Claudieuse, et deux enfants, deux filles, qu’ils
avaient eues a quatre ans d’intervalle, devaient avoir, pour toujours,

fixé le bonheur a leur paisible foyer.



De son ancienne profession, de ce temps ou il administrait les
possessions lointaines de la France, le comte avait, il est vrai, gardé ses
habitudes hautaines de commandement, une attitude sévere et froide,
une parole breve. Il était, de plus, d'une si extréme violence que la plus
légere contradiction empourprait son visage. Mais la comtesse était le
calme et la douceur mémes, et comme elle savait toujours se jeter
entre la colere de son mari et celui qui se I'était attirée, comme ils
étaient 'un et l'autre justes, bons jusqu’a la faiblesse, généreux et

pitoyables aux malheureux, ils étaient adorés.

Il n'y avait guere que sur l'article chasse que M. de Claudieuse
n'entendait pas raison. Chasseur passionné, il veillait toute 'année sur
son gibier avec la sollicitude inquiete d'un avare, multipliant les
gardes et les défenses, poursuivant les braconniers avec un tel
acharnement qu’on disait : « Mieux vaut lui voler cent pistoles que lui

tuer un merle. »

M. et Mme de Claudieuse vivaient d’ailleurs assez isolés, absorbés par
les soins d’une vaste exploitation agricole et par I’éducation de leurs
filles. Ils recevaient rarement, et on ne les voyait pas quatre fois par
hiver a Sauveterre, chez les demoiselles de Lavarande ou chez le vieux
baron de Chandoré. Tous les étés, par exemple, vers la fin de juillet, ils
s’installaient, pour un mois, a Royan, ou ils avaient un chalet. Tous les
ans, également, a 'ouverture de la chasse, la comtesse allait, avec ses
filles, passer quelques semaines pres de ses parents qui habitaient

Paris.



Pour bouleverser cette paisible existence, il ne fallut pas moins que les
catastrophes de 1870. En apprenant que les Prussiens vainqueurs
foulaient le sol sacré de la patrie, I'ancien capitaine de vaisseau sentit
se réveiller en lui tous ses instincts de Francais et de soldat. Quoi qu’on
pit faire pour le retenir, il partit. Légitimiste obstiné, il se déclarait
prét a mourir pour la République, pourvu que la France fiit sauvée.
Sans I'ombre d'une hésitation, il offrit son épée a Gambetta, qu’il
détestait. Nommeé colonel d'un régiment de marche, il se battit comme
un lion, depuis le premier jour jusqu’au dernier, ou il fut renversé et
foulé aux pieds en essayant d’arréter 'affreuse débandade d'un des

corps d’armée de Chanzy.

Revenu au Valpinson a la signature de 'armistice, personne, hormis sa
femme, n'avait pu lui arracher un mot de cette douloureuse campagne.
On l'engageait a se présenter aux élections, et certainement il efit été

élu ; il refusa, disant que s’il savait se battre, il ne savait pas discourir.

Mais c’est d'une oreille distraite que le procureur de la République et le
juge d’instruction écoutaient ces détails, qu’ils connaissaient aussi

bien que M. Séneschal.
Aussi tout a coup :

— N’avancons-nous donc pas ? demanda M. Galpin-Daveline ; j'ai beau

regarder, je n'apercois aucune apparence d’incendie.

— C’est que nous sommes dans un bas-fond, répondit le maire. Mais

nous approchons, et lorsque nous serons en haut de cette cote que



nous gravissons, soyez tranquille, vous verrez. ..

Cette cote est bien connue dans le département, et méme célebre sous
le nom de montagne de Sauveterre. Elle est si raide et formée d'un
granit si dur que les ingénieurs qui ont tracé la route nationale de
Bordeaux a Nantes se sont détournés d’'une demi-lieue pour I'éviter.
Elle domine donc tout le pays, et, parvenus a son sommet, M.

Séneschal et ses compagnons ne purent retenir un cri.
— Horresco ! murmura le procureur de la République.

Le foyer méme de l'incendie leur était encore caché par les hautes
futaies de Rochepommier, mais les jets de flamme s’élancaient bien
au-dessus des grands arbres, illuminant tout I'horizon de sinistres

lueurs. ..

Toute la campagne était en mouvement. Le tocsin sonnait a coups
précipités a I'église de Bréchy, dont le clocher tronqué se détachait en
noir sur la pourpre du ciel. Dans 'ombre, retentissaient les rauques
mugissements de ces conques marines dont on se sert pour appeler les
ouvriers des champs. Des pas effarés sonnaient le long des sentiers, et

des paysans passaient en courant, un seau de chaque main.
— Les secours arriveront trop tard ! dit M. Galpin-Daveline.
— Une si belle propriété, dit le maire, si savamment aménagée !

Et, au risque d’un accident, il lanca son cheval au galop sur le revers de

la cote, car le Valpinson est tout au fond de la vallée, a cinq cents



metres de la petite riviere.

Tout y était terreur, désordre, confusion. Et pourtant les bras n'y
manquaient pas, ni la bonne volonté. Aux premiers cris d’alarme, tous
les gens des environs étaient accourus, et il en arrivait encore a chaque

minute, mais personne ne se trouvait la pour diriger.

Le sauvetage du mobilier surtout les préoccupait. Les plus hardis
tenaient bon dans les appartements et, en proie a une sorte de vertige,
jetaient par les fenétres tout ce qui leur tombait sous la main. Et dans
le milieu de la cour, s’amoncelaient péle-méle les lits, les matelas, les

chaises, le linge, les livres, les vétements. ..

Cependant une immense clameur salua I'arrivée de M. Séneschal et de

ses compagnons.

— Voila monsieur le maire ! s’écriaient les paysans, rassurés par sa

seule présence et préts a lui obéir.
M. Séneschal, du reste, jugea bien d'un coup d’ceil la situation.

— Oui, cest moi, mes amis, dit-il, et je vous félicite de votre
empressement, il s’agit, a cette heure, de ne pas gaspiller nos forces. La
ferme, les chais et les batiments d’exploitation sont perdus,
abandonnons-les. Concentrons nos efforts sur le chateau...
Organisons-nous ! La riviere est tout proche, formons la chaine. Tout
le monde a la chaine, hommes et femmes !... Et de 'eau, de l'eau...

voila les pompes.



On les entendait, en effet, rouler comme un tonnerre. Les pompiers
parurent. Le capitaine Parenteau prit la direction des secours. Et,

enfin, M. Séneschal put s’informer du comte de Claudieuse.

— Le maitre est 13, lui répondit une vieille femme en montrant, a cent
pas, une maisonnette a toit de chaume, c’est le médecin qui 'y a fait

transporter.

— Allons le voir, messieurs, dit vivement le maire au procureur de la

République et au juge d’instruction.

Mais ils s’arréterent au seuil de l'unique piece de cette pauvre
demeure. C’était une grande chambre, au sol de terre battue, aux
solives noircies et toutes chargées d'outils et de paquets de graines.
Deux lits a colonnes torses et a rideaux de serge jaunatre, deux bons
grands lits de Saintonge, occupaient tout le fond. Sur celui de gauche,
une petite fille de quatre a cinq ans dormait, roulée dans une
couverture, sous la garde de sa sceur, de deux ou trois ans plus agée.
Sur le lit de droite, le comte de Claudieuse était étendu, ou plutot assis,
car on avait entassé sous ses reins tout ce qu'on avait pu arracher

d’oreillers a I'incendie.

I1 avait le torse nu et ruisselant de sang, et un homme, le docteur
Seignebos, en bras de chemise et les manches retroussées jusqu’au
coude, s’inclinait vers lui et, une éponge d’'une main, un bistouri de
I'autre, semblait absorbé par quelque grave et délicate opération.
Vétue d’'une robe de mousseline claire, la comtesse de Claudieuse était

debout au pied du lit de son mari, pale, mais sublime de calme et de



