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1

Le jeudi 6 mars 1862, surlendemain du Mardi gras, cinq femmes du

village de La Jonchere se présentaient au bureau de police de Bougival.

Elles racontaient que depuis deux jours personne n'avait apercu une
de leurs voisines, la veuve Lerouge, qui habitait seule une maisonnette
isolée. A plusieurs reprises, elles avaient frappé en vain. Les fenétres
comme la porte étant exactement fermées, il avait été impossible de
jeter un coup d’ceil a l'intérieur. Ce silence, cette disparition les
inquiétaient. Redoutant un crime, ou tout au moins un accident, elles
demandaient que la « Justice » vouliit bien, pour les rassurer, forcer la

porte et pénétrer dans la maison.

Bougival est un pays aimable, peuplé tous les dimanches de canotiers
et de canotieres ; on y releve beaucoup de délits, mais les crimes y sont
rares. Le commissaire refusa donc d’abord de se rendre a la priere des
solliciteuses. Cependant elles firent si bien, elles insisterent tant et si
longtemps, que le magistrat fatigué céda. Il envoya chercher le
brigadier de gendarmerie et deux de ses hommes, requit un serrurier

et, ainsi accompagné, suivit les voisines de la veuve Lerouge.

La Jonchere doit quelque célébrité a I'inventeur du chemin de fer a
glissement qui, depuis plusieurs années, y fait avec plus de
persévérance que de succes des expériences publiques de son systeme.

C’est un hameau sans importance, assis sur la pente du coteau qui



domine la Seine, entre la Malmaison et Bougival. Il est a vingt minutes
environ de la grande route qui va de Paris a Saint-Germain en passant
par Rueil et Port-Marly. Un chemin escarpé, inconnu aux ponts et

chaussées, y conduit.

La petite troupe, les gendarmes en téte, suivit donc la large chaussée
qui endigue la Seine a cet endroit, et bientdt, tournant a droite,
s’engagea dans le chemin de traverse, bordé de murs et profondément

encaisse.

Apres quelques centaines de pas, on arriva devant une habitation
aussi modeste que possible, mais d’honnéte apparence. Cette maison,
cette chaumiere plutdt, devait avoir été batie par quelque boutiquier
parisien, amoureux de la belle nature, car tous les arbres avaient été
soigneusement abattus. Plus profonde que large, elle se composait
d'un rez-de-chaussée de deux pieces, avec un grenier au-dessus.
Autour s’étendait un jardin a peine entretenu, mal protégé contre les
maraudeurs par un mur en pierres seches d'un metre de haut environ,
qui encore s’écroulait par places. Une légere grille de bois tournant

dans des attaches de fil de fer donnait acces dans le jardin.
— C'est ici, dirent les femmes.

Le commissaire de police s’arréta. Pendant le trajet, sa suite s’était
rapidement grossie de tous les badauds et de tous les désceuvrés du

pays. Il était maintenant entouré d’'une quarantaine de curieux.

— Que personne ne pénetre dans le jardin, dit-il.



Et, pour étre certain d’étre obéi, il placa les deux gendarmes en faction
devant I'entrée, et s’avanca escorté du brigadier de gendarmerie et du

serrurier.

Lui-méme, a plusieurs reprises, il frappa tres fort avec la pomme de sa
canne plombée, a la porte d’abord, puis successivement a tous les
volets. Apres chaque coup il collait son oreille contre le bois et

écoutait. N'entendant rien, il se retourna vers le serrurier.
— Ouvrez, lui dit-il.

L’'ouvrier déboucla sa trousse et prépara ses outils. Déja il avait
introduit un de ses crochets dans la serrure, quand une grande rumeur

éclata dans le groupe des badauds.
— Laclé ! criait-on, voici la clé !

En effet, un enfant d’'une douzaine d’années, jouant avec un de ses
camarades, avait apercu dans le fossé qui borde la route une clé

énorme ; il 'avait ramassée et 'apportait en triomphe.
— Donne, gamin, lui dit le brigadier, nous allons voir.

La clé fut essayée ; c’était bien celle de la maison. Le commissaire et le

serrurier échangerent un regard plein de sinistres inquiétudes.
— Cavamal ! murmura le brigadier.

Et ils entrerent dans la maison, tandis que la foule, contenue avec

peine par les gendarmes, trépignait d’'impatience, tendant le cou et



s’allongeant sur le mur, pour tacher de voir, de saisir quelque chose de

ce qui allait se passer.

Ceux qui avaient parlé de crime ne s’étaient malheureusement pas
trompés, le commissaire de police en fut convaincu des le seuil. Tout,
dans la premiere piece, dénoncait avec une lugubre éloquence la
présence des malfaiteurs. Les meubles, une commode et deux grands
bahuts, étaient forcés et défoncés. Dans la seconde piece, qui servait de
chambre a coucher, le désordre était plus grand encore. C’était a croire

qu’'une main furieuse avait pris plaisir a tout bouleverser.

Enfin, pres de la cheminée, la face dans les cendres, était étendu le
cadavre de la veuve Lerouge. Tout un co6té de la figure et les cheveux
étaient brilés, et c’était miracle que le feu ne se fiit pas communiqué

aux vétements.

— Canailles, va ! murmura le brigadier de gendarmerie, n'auraient-ils

pas pu la voler sans I'assassiner, cette pauvre femme !

— Mais ou donc a-t-elle été frappée ? demanda le commissaire, je ne

vois pas de sang.

— Tenez, 1a, entre les deux épaules, mon commissaire, reprit le
gendarme. Deux fiers coups, ma foi ! Je parierais mes galons qu’elle n’a

pas seulement eu le temps de faire ouf'!

I1 se pencha sur le corps et le toucha.



— Oh ! continua-t-il, elle est bien froide. Méme il me semble qu’elle
n'est déja plus tres roide ; il y a au moins trente-six heures que le coup

est fait.

Le commissaire, tant bien que mal, écrivit sur un coin de table un

proces-verbal sommaire.

— Il ne s’agit pas de pérorer, dit-il au brigadier, mais bien de trouver les
coupables. Qu'on prévienne le juge de paix et le maire. De plus, il faut
courir a Paris porter cette lettre au parquet. Dans deux heures un juge
d’instruction peut étre ici. Je vais en attendant procéder a une enquéte

provisoire.
— Est-ce moi qui dois porter la lettre ? demanda le brigadier.

— Non. Envoyez un de vos hommes, vous me serez utile ici, vous, pour
contenir ces curieux et aussi pour me trouver les témoins dont j'aurai
besoin. Il faut tout laisser ici tel quel, je vais m'installer dans la

premiere chambre.

Un gendarme s’élanca au pas de course vers la station de Rueil, et
aussitot le commissaire commenca l'information préalable prescrite

par la loi.

Qui était cette veuve Lerouge, d'ou était-elle, que faisait-elle, de quoi
vivait-elle, et comment ? Quelles étaient ses habitudes, ses moeurs,
ses fréquentations ? Lui connaissait-on des ennemis, était-elle avare,
passait-elle pour avoir de l'argent ? Voila ce qu’il importait au

commissaire de savoir.



Mais pour étre nombreux, les témoins n'en étaient pas mieux informés. Les dépositions des voisins, successivement interrogés, étaient vides, incohérentes, incompleétes.
Personne ne savait rien de la victime, étrangeére au pays. Beaucoup de gens se présentaient, d’ailleurs, qui venaient bien moins pour donner des renseignements que pour
en demander. Une jardiniére qui avait été 'amie de la veuve Lerouge et une laitiére chez qui elle se fournissait purent seules donner quelques renseignements assez
insignifiants mais précis.

Enfin, apres trois heures d’'interrogatoires insupportables, apres avoir
subi tous les on-dit du pays, recueilli les témoignages les plus
contradictoires et les plus ridicules commeérages, voici ce qui parut a

peu pres certain au commissaire de police :

Deux ans auparavant, au commencement de 1860, la femme Lerouge
était arrivée a Bougival avec une grande voiture de déménagement
pleine de meubles, de linge et d’effets. Elle était descendue dans une
auberge, manifestant I'intention de se fixer dans les environs, et
aussitot s’était mise en quéte d'une maison. Ayant trouvé celle-ci a son
gré, elle I'avait louée sans marchander, moyennant trois cent vingt
francs payables par semestre et d’avance, mais n'avait pas consenti a

signer de bail.

La maison louée, elle s’y était installée le jour méme et avait dépensé
une centaine de francs en réparations. C’était une femme de
cinquante-quatre ou cinquante-cinq ans, bien conservée, forte, et
d’'une santé excellente. Nul ne savait pourquoi elle avait choisi pour
s’établir un pays ou elle ne connaissait absolument personne. On la
supposait Normande, parce que souvent, le matin, on l'avait apercue
coiffée d'un bonnet de coton. Cette coiffure de nuit ne I'empéchait pas
d’étre tres coquette le jour. Elle portait d'ordinaire de tres jolies robes,
mettait force rubans a ses bonnets, et se couvrait de bijoux comme une
chapelle. Sans doute, elle avait habité la cote, car la mer et les navires

revenaient sans cesse dans ses conversations.



Elle n'aimait pas a parler de son mari, mort, disait-elle, dans un
naufrage. Jamais a ce sujet elle n'avait donné le moindre détail. Une
fois seulement elle avait dit a la laitiere devant trois personnes :
« Jamais une femme n’'a été plus malheureuse que moi dans son
ménage. » Une autre fois, elle avait dit : « Tout nouveau, tout beau :

défunt mon homme ne m’'a aimée qu’un an. »

La veuve Lerouge passait pour riche ou du moins pour tres a I’aise. Elle
n'était pas avare. Elle avait prété a une femme de la Malmaison
soixante francs pour son terme et n'avait pas voulu qu’elle les lui
rendit. Une autre fois, elle avait avancé deux cents francs a un pécheur
de Port-Marly. Elle aimait a bien vivre, dépensait beaucoup pour sa
nourriture et faisait venir du vin par demi-piece. Son plaisir était de
traiter ses connaissances, et ses diners étaient excellents. Si on la
complimentait d’étre riche, elle ne s’en défendait pas beaucoup. On lui
avait souvent entendu dire : « Je ne possede pas de rentes, mais j'ai

tout ce dont j’ai besoin. Si je voulais davantage, je 'aurais. »

D’ailleurs, jamais la moindre allusion a son passé, a son pays ou a sa
famille, n’avait été surprise. Elle était tres bavarde, mais, quand elle
avait bien causé, elle n'avait rien dit que du mal de son prochain. Elle
devait pourtant avoir vu le monde et savait beaucoup de choses. Tres
défiante, elle se barricadait chez elle comme dans une forteresse.
Jamais elle ne sortait le soir ; on savait qu’elle s’enivrait régulierement
a son diner et qu'elle se couchait apres. Rarement on avait vu des

étrangers chez elle : quatre ou cinq fois une dame et un jeune homme,



et une autre fois deux messieurs : un vieux tres décoré et un jeune. Ces

derniers étaient venus dans une voiture magnifique.

En somme, on I'estimait peu. Ses propos étaient souvent choquants et
singuliers dans la bouche d'une femme de son age. On I'avait entendue
donner a une jeune fille les plus détestables conseils. Un charcutier de
Bougival, géné dans son commerce, lui avait cependant fait la cour.
Elle I'avait repoussé en disant que se marier une fois était suffisant. A
diverses reprises on avait vu venir des hommes chez elle. D’abord un
jeune, qui avait I'air d'un employé du chemin de fer, puis un grand
brun assez vieux, vétu d’'une blouse et qui paraissait tres méchant. On

supposait que I'un et I'autre étaient ses amants.

Tout en interrogeant, le commissaire résumait par écrit les
dépositions, et il en était la lorsque arriva le juge d’instruction. Il

amenait avec lui le chef de la police de stireté et un de ses agents.

M. Daburon, que ses amis ont vu avec une profonde surprise donner
sa démission pour aller planter ses choux au moment ou se dessinait
sa fortune, était alors un homme de trente-huit ans, bien fait de sa
personne, sympathique malgré sa froideur, d'une physionomie douce
et un peu triste. Cette tristesse lui était restée d’'une grande maladie

qui deux ans auparavant avait failli 'emporter.

Juge d’instruction depuis 1859, il s’était vite acquis une brillante
réputation. Laborieux, patient, doué d'un sens subtil, il savait avec une
pénétration rare déméler 'écheveau de 'affaire la plus embrouillée,

et, au milieu de mille fils, saisir le fil conducteur. Nul mieux que lui,



armé d'une implacable logique, ne pouvait résoudre ces terribles
problemes ou I'X est le coupable. Habile a déduire du connu a
I'inconnu, il excellait a grouper les faits et a réunir en un faisceau de
preuves accablantes les circonstances les plus futiles et en apparence

les plus indifférentes.

Avec tant et de si précieuses qualités, il ne paraissait cependant pas né
pour ses terribles fonctions. Il ne les exercait qu'en frémissant, se
défiant de l'entrainement de ses immenses pouvoirs. L’audace lui

mangquait pour les coups de théatre risqués qui font éclater la vérité.

vait été long a s’ utumer a certain ratiqu A n
Il avait été long a s’accoutumer a certaines pratiques employées sans
scrupules par les plus rigoristes de ses confreres. Ainsi il lui répugnait
de tromper méme un prévenu et de lui tendre des pieges. On disait de
ui au parquet : « un tr ur. » i u’au seul souvenir
lui au parquet : « C’est un tremble Le fait est
rreurs judiciair nnu veux r ient sur Ete.
des erreurs judiciaires co es, ses cheveux se dressaient sur sa téte
u’il lui it, c’était non nviction, non us pr
Ce qu’il lui fallait, c’était non la conviction, non les plus probables
présomptions, mais la certitude absolue. Pas de repos pour lui
jusqu'au jour ou l'accusé était forcé de courber le front devant
dvidence. Si bien qu'un substitut lui repr it en rian rcher
I’évidence. Si bie 'un substitut lui reprochait en riant de cherche

non plus des coupables, mais des innocents.

Le chef de la police de stireté n’était autre que le célebre Gévrol, lequel
ne manquera pas de jouer un role important dans les drames de nos
neveux. C'est assurément un habile homme, mais la persévérance lui
manque et il est sujet a se laisser aveugler par une incroyable
obstination. S’il perd une piste, il ne peut consentir a 'avouer, encore

moins a revenir sur ses pas. D’ailleurs, plein d’audace et de sang-froid,



il est impossible a déconcerter. D’'une force herculéenne cachée sous
des apparences gréles, il n'a jamais hésité a affronter les plus

dangereux malfaiteurs.

Mais sa spécialité, sa gloire, son triomphe, c’est une mémoire des
physionomies, si prodigieuse qu’elle passe les bornes du croyable. A-t-
il vu une figure cinq minutes, c’est fini, elle est casée, elle lui
appartient. Partout, en tout temps, il la reconnaitra. Les impossibilités
de lieux, les invraisemblances de circonstances, les plus incroyables
déguisements ne le dérouteront pas. Cela tient, prétend-il, a ce que
d’'un homme il ne voit, il ne regarde que les yeux. Il reconnait le regard

sans se préoccuper des traits.

L’expérience fut tentée il n'y a pas bien des mois a Poissy. On drapa
dans des couvertures trois détenus, afin de déguiser leur taille ; on leur
mit sur la face un voile épais ou des trous étaient ménagés pour les

yeux, et en cet état on les présenta a Gévrol.

Sans la moindre hésitation il reconnut trois de ses pratiques et les

nomma.
Le hasard seul 'avait-il servi ?

L’aide de camp de Gévrol était, ce jour-la, un ancien repris de justice
réconcilié avec les lois, un gaillard habile dans son métier, fin comme
I'ambre, et jaloux de son chef qu'’il jugeait médiocrement fort. On le

nommait Lecoq.



Le commissaire de police, que sa responsabilité commencait a géner,
accueillit le juge d’instruction et les deux agents comme des

libérateurs. Il exposa rapidement les faits et lut son proces-verbal.

— Vous avez fort bien procédé, monsieur, lui dit le juge, tout ceci est

tres net ; seulement, il est un fait que vous oubliez.
— Lequel, monsieur ? demanda le commissaire.

— Quel jour a-t-on vu pour la derniere fois la veuve Lerouge, et a quelle

heure ?

— J'allais y arriver, monsieur. On I'a rencontrée le soir du Mardi gras, a
cinq heures vingt minutes. Elle revenait de Bougival avec un panier de

provisions.
— Monsieur le commissaire est siir de I'heure ? interrogea Gévrol.

— Parfaitement, et voici pourquoi : les deux témoins dont la déposition
me fixe, la femme Tellier et un tonnelier, qui demeurent ici pres,
descendaient de I'omnibus américain qui part de Marly toutes les
heures, lorsqu’ils ont apercu la veuve Lerouge dans le chemin de
traverse. Ils ont pressé le pas pour la rejoindre, ont causé avec elle et

ne 'ont quittée qu’a sa porte.
— Et qu’avait-elle dans son panier ? demanda le juge d’instruction.

— Les témoins 'ignorent. [Is savent seulement qu’elle rapportait deux

bouteilles de vin cacheté et un litre d’eau-de-vie. Elle se plaignait du



mal de téte et leur dit que, bien qu’il fiit d'usage de s’amuser le jour du

Mardi gras, elle allait se coucher.
— Eh bien ! s’exclama le chef de la siireté, je sais ou il faut chercher.
— Vous croyez ? fit M. Daburon.

— Parbleu ! c’est assez clair. Il s’agit de trouver le grand brun, le
gaillard a la blouse. L'eau-de-vie et le vin lui étaient destinés. La veuve

'attendait pour souper. Il est venu, 'aimable galant.

— Oh ! insinua le brigadier évidemment révolté, elle était bien laide et

terriblement vieille.
Gévrol regarda d'un air goguenard ’honnéte gendarme.

— Sachez, brigadier, dit-il, qu'une femme qui a de I'argent est toujours

jeune et jolie, si cela lui convient.

— Peut-étre y a-t-il la quelque chose, reprit le juge d’instruction ;
pourtant ce n'est pas la ce qui me frappe. Ce seraient plut6t ces mots de

la veuve Lerouge : « Si je voulais davantage, je 'aurais. »
— C’est aussi ce qui éveilla mon attention, appuya le commissaire.

Mais Gévrol ne se donnait plus la peine d’écouter. Il tenait sa piste, il
inspectait minutieusement les coins et les recoins de la piece. Tout a

coup il revint vers le commissaire.



— J'y pense ! s’écria-t-il, n'est-ce pas le mardi que le temps a
changé ?... Il gelait depuis une quinzaine et nous avons eu de I'eau. A

quelle heure la pluie a-t-elle commencé ?

— A neuf heures et demie, répondit le brigadier. Je sortais de souper et
j’allais faire ma tournée dans les bals, quand j’ai été pris par une averse
vis-a-vis de la rue des Pécheurs. En moins de dix minutes il y avait un

demi-pouce d’eau sur la chaussée.

— Tres bien ! dit Gévrol. Donc, si '’homme est venu apres neuf heures
et demie, il devait avoir ses souliers pleins de boue... sinon, c’est qu’il
est arrivé avant. On aurait dii voir cela ici, puisque le carreau est frotté.

Y avait-il des empreintes de pas, monsieur le commissaire ?
— Je dois avouer que nous ne nous en sommes pas OCCUpeés.
— Ah ! fit le chef de la stireté d'un ton dépité, c’est bien facheux.

— Attendez, reprit le commissaire, il est encore temps d'y voir, non
dans cette piece mais dans l'autre. Nous n'y avons rien dérangé
absolument. Mes pas et ceux du brigadier seraient aisés a distinguer.

Voyons. ..

Comme le commissaire ouvrait la porte de la seconde chambre, Gévrol

I'arréta.

— Je demanderai a monsieur le juge, dit-il, de me permettre de tout

bien examiner avant que personne entre, c’est important pour moi.

— Certainement, approuva M. Daburon.



Gévrol passa le premier, et tous, derriere lui, s’arréterent sur le seuil.

Ainsi ils embrassaient d'un coup d’ceil le théatre du crime.

Tout, ainsi que 'avait constaté le commissaire, semblait avoir été mis

sens dessus dessous par quelque furieux.

Au milieu de la chambre était une table dressée. Une nappe fine,
blanche comme la neige, la recouvrait. Dessus se trouvaient un
magnifique verre de cristal taillé, un tres beau couteau et une assiette
de porcelaine. Il y avait encore une bouteille de vin a peine entamée et
une bouteille d’eau-de-vie dont on avait bu la valeur de cinq a six

petits verres.

A droite, le long du mur, étaient appuyées deux belles armoires de
noyer a serrures ouvragées, une de chaque c6té de la fenétre. L'une et
I'autre étaient vides, et de tous cOtés, sur le carreau, le contenu était
éparpillé. C’étaient des hardes, du linge, des effets dépliés, secoués,

froisseés.

Au fond, pres de la cheminée, un grand placard renfermant de la
vaisselle était resté ouvert. De l'autre coté de la cheminée, un vieux
secrétaire a dessus de marbre avait été défoncé, brisé, mis en
morceaux et fouillé sans doute jusque dans ses moindres rainures. La
tablette arrachée pendait, retenue par une seule charniere ; les tiroirs

avaient été retirés et jetés a terre.

Enfin, a gauche, le lit avait été completement défait et bouleversé. La

paille méme de la paillasse avait été retirée.



— Pas la plus légere empreinte, murmura Gévrol contrarié ; il est arrivé
avant neuf heures et demie. Nous pouvons entrer sans inconvénient

maintenant.

Il entra et marcha droit au cadavre de la veuve Lerouge, pres duquel il

s’agenouilla.

— Il n’y a pas a dire, grogna-t-il, c’est proprement fait. L’assassin n'est

pas un apprenti.
Puis, regardant de droite et de gauche:

— Oh ! oh ! continua-t-il, la pauvre diablesse était en train de faire la
cuisine quand on I'a frappée. Voila sa poéle par terre, du jambon et des
ceufs. Le brutal n'a pas eu la patience d’attendre le diner. Monsieur
était pressé, il a fait le coup le ventre vide. De la sorte il ne pourra pas

invoquer pour sa défense la gaieté du dessert.

— Il est évident, disait le commissaire de police au juge d’instruction,

que le vol a été le mobile du crime.

— C’est probable, répondit Gévrol d'un ton narquois, c’est méme pour
cela que vous n'apercevez pas sur la table le plus léger couvert

d’argent.

— Tiens ! des pieces d’or dans ce tiroir ! s’exclama Lecoq, qui furetait de

son c6té ; il y en a pour trois cent vingt francs.

— Par exemple ! fit Gévrol un peu déconcerté.



Mais il revint vite de son étonnement et continua:

— I1 les aura oubliées. On cite plus fort que cela. J'ai vu, moi, un
assassin qui, le meurtre accompli, perdit si bien la téte qu’il ne se
souvint plus de ce qu’il était venu faire et s’enfuit sans rien prendre.
Notre gaillard aura été ému. Qui sait s’il n’a pas été dérangé ? On peut
avoir frappé a la porte. Ce qui me le ferait croire volontiers, c’est que le
gredin n'a pas laissé briiler la bougie, il s’est donné la peine de la

souffler.

— Bast ! fit Lecoq, cela ne prouve rien. C’était peut-étre un homme

économe et soigneux.

Les investigations des deux agents continuerent par toute la maison,
mais les plus minutieuses recherches ne leur firent rien découvrir
absolument, pas une piece a conviction, pas le plus faible indice
pouvant servir de point de repere ou de départ. Méme, tous les papiers
de la veuve Lerouge, si elle en possédait, avaient disparu. On ne

rencontra ni une lettre, ni un chiffon de papier, rien.

De temps a autre, Gévrol s’interrompait pour jurer ou pour

grommeler :

— Oh ! c’est cranement fait ! voila de la besogne numéro un. Le gredin

adelamain!

— Eh bien ! messieurs ? demanda enfin le juge d’instruction.



— Refaits, monsieur le juge, répondit Gévrol, nous sommes refaits ! Le
scélérat avait bien pris toutes ses précautions. Mais je le pincerai...
Avant ce soir j’aurai une douzaine d’hommes en campagne. D’ailleurs,
il nous reviendra toujours. Il a emporté de I'argenterie et des bijoux, il

est perdu.

— Avec tout cela, fit M. Daburon, nous ne sommes pas plus avancés que

ce matin !
— Dame ! on fait ce qu’'on peut, gronda Gévrol.

— Saperlotte ! dit Lecoq entre haut et bas, pourquoi le pere Tirauclair

n'est-il pasici ?

— Que ferait-il de plus que nous ? riposta Gévrol en lancant un regard

furieux a son subordonné.

Lecoq baissa la téte et ne souffla mot, enchanté intérieurement d’avoir

blessé son chef.

— Qu’est-ce que ce pere Tirauclair ? demanda le juge d’instruction ; il

me semble avoir entendu ce nom-1a je ne sais ou.
— C’est un rude homme ! s’exclama Lecoq.

— C’est un ancien employé du Mont-de-Piété, ajouta Gévrol ; un vieux
richard dont le vrai nom est Tabaret. Il fait de la police, comme

Ancelin était devenu garde du commerce, pour son plaisir.

— Et augmenter ses revenus, remarqua le commissaire.



— Lui ! répondit Lecogq, il n'y a pas de danger. C’est si bien pour la
gloire qu’il travaille que souvent il en est de sa poche. Cest un
amusement, quoi ! Nous I'avons, la-bas, surnommeé Tirauclair, a cause
d’'une phrase qu’il répete toujours. Ah ! il est fort, le vieux matin !
C’est lui qui, dans 'affaire de la femme de ce banquier, vous savez ? a

deviné que la dame s’est volée elle-méme, et quil'a prouvé.

— C’est vrai, riposta Gévrol. C’est aussi lui qui a failli faire couper le cou
a ce pauvre Dereme, ce petit tailleur qu’on accusait d’avoir tué sa

femme, une rien du tout, et qui était innocent. ..

— Nous perdons notre temps, messieurs, interrompit le juge

d’instruction.
Et s’adressant a Lecoq:

— Allez, dit-il, me chercher le pere Tabaret. J'ai beaucoup entendu

parler de lui, je ne serai pas faché de le voir a I'ceuvre.
Lecoq sortit en courant. Gévrol était sérieusement humilié.

— Monsieur le juge d’instruction, commenca-t-il, a bien le droit de

demander les services de qui bon lui semble ; cependant. . .

— Ne nous fachons pas, monsieur Gévrol, interrompit M. Daburon. Ce
n'est point d’hier que je vous connais, je sais ce que vous valez ;
seulement aujourd’hui, nous différons completement d’opinion. Vous
tenez absolument a votre homme brun, et moi je suis convaincu que

vous n'étes pas sur la voie.



— Je crois que j’ai raison, répondit le chef de 1a slireté, et j’espere bien le

prouver. Je trouverai le gredin, quel qu'’il soit.
— Je ne demande pas mieux.

— Seulement, que monsieur le juge me permette de donner un...

comment dirais-je, sans manquer de respect ? un... conseil.

— Parlez.

— Eh bien ! j'engagerai monsieur le juge a se méfier du pere Tabaret.
— Vraiment ! et pourquoi cela ?

— C’est que le bonhomme est trop passionné. Il fait de la police pour le
succes, ni plus ni moins qu’un auteur. Et comme il est orgueilleux plus
qu’'un paon, il est sujet a s’emporter, a se monter le coup. Des qu’il est
en présence d'un crime, comme celui d’aujourd’hui, par exemple, il a
la prétention de tout expliquer sur-le-champ. Et en effet, il invente
une histoire qui se rapporte exactement a la situation. Il prétend avec
un seul fait reconstruire toutes les scenes d'un assassinat, comme ce
savant qui sur un os rebatissait les animaux perdus. Quelquefois, il
devine juste, souvent aussi il se trompe. Ainsi, dans l'affaire du

tailleur, de ce malheureux Dereme, sans moi. ..

— Je vous remercie de I'avis, interrompit M. Daburon, j'en profiterai.
Maintenant, monsieur le commissaire, continua-t-il, a tout prix il faut

tacher de découvrir de quel pays était la veuve Lerouge.



La procession des témoins amenés par le brigadier de gendarmerie

recommenca a défiler devant le juge d'instruction.

Mais aucun fait nouveau ne se révélait. Il fallait que la veuve Lerouge
elit été de son vivant une personne singulierement discrete pour que
de toutes ses paroles — et elle en prononcait beaucoup en un jour - rien

de significatif ne fiit resté dans 'oreille des commeres d’alentour.

Seulement, tous les gens interrogés s’obstinaient a faire part au juge de
leurs convictions et de leurs conjectures personnelles. L'opinion
publique se déclarait pour Gévrol. Il n'y avait qu'une voix pour accuser
I'homme a la blouse grise, le grand brun. Celui-la sirement était le
coupable. On se souvenait de son air féroce, qui avait effrayé tout le
pays. Beaucoup, frappés de sa mise suspecte, I’avaient sagement évité.
I1 avait un soir menacé une femme, et un autre jour battu un enfant.
On ne pouvait désigner ni 'enfant ni la femme, mais n'importe, ces

actes de brutalité étaient de notoriété publique.

M. Daburon désespérait de faire jaillir la moindre lumiere, lorsqu'on
lui amena une épiciere de Bougival, chez qui se fournissait la victime,
et un enfant de treize ans qui savaient, assurait-on, des choses

positives.

L’épiciere comparut la premiere. Elle avait entendu la veuve Lerouge

parler d’'un fils a elle, encore vivant.

— En étes-vous bien siire ? insista le juge.



— Comme de mon existence, répondit |'épiciere, méme que, ce soir-1a,
c’était un soir, elle était, sauf votre respect, un peu ivre. Elle est restée

dans ma boutique plus d’'une heure.
— Et elle disait ?

— Il me semble la voir encore, continua la marchande ; elle était
accotée sur le comptoir pres des balances ; elle plaisantait avec un
pécheur de Marly, le pere Husson, qui peut vous le répéter, et elle
I'appelait marin d’eau douce. « Mon mari a moi, disait-elle, était
marin, lui, mais pour de bon, et la preuve, c’est qu’il restait des années
en voyage, et toujours il me rapportait des noix de coco. J’ai un garcon

qui est marin, comme défunt son pere, sur un vaisseau de I'Etat. »
— Avait-elle prononcé le nom de son fils ?

— Pas cette fois-1a, mais une autre, qu’elle était, sij'ose dire, tres saoule.
Elle nous a conté que son garcon s’appelait Jacques et qu’elle ne I'avait

pas vu depuis tres longtemps.
— Disait-elle du mal de son mari ?

— Jamais. Seulement elle disait que le défunt était jaloux et brutal, bon
homme au fond, et qu'’il lui faisait une vie pitoyable. Il avait la téte
faible et se forgeait des idées pour un rien. Enfin il était béte par trop

d’honnéteteé.
— Son fils était-il venu la voir depuis qu’elle habitait La Jonchere ?

— Elle ne m'en a pas parlé.



— Dépensait-elle beaucoup chez vous ?

— C’est selon. Elle nous prenait pour une soixantaine de francs par
mois, quelquefois plus, parce qu’elle voulait du cognac vieux. Elle

payait comptant.
L’épiciere, ne sachant plus rien, fut congédiée.

L’enfant qui lui succéda appartenait a des gens aisés de la commune. 11
était grand et fort pour son age. Il avait l'oeil intelligent, la
physionomie éveillée et narquoise. Le juge ne sembla nullement

I'intimider.
— Voyons, mon garcon, lui demanda le juge, que sais-tu ?

— Monsieur, I'autre avant-hier, le jour du dimanche gras, j’ai vu un

homme sur la porte du jardin de madame Lerouge.
— A quel moment de la journée ?
— De grand matin, j’allais a I'église pour servir la seconde messe.

— Bien ! fit le juge, et cet homme était un grand brun, vétu d’'une

blouse. ..

— Non, monsieur, au contraire, celui-la était petit, court, tres gros et

pas mal vieux.

— Tu ne te trompes pas ?



— Plus souvent ! répondit le gamin. Je I'ai envisagé de pres, puisque je

lui ai parlé.
— Alors, voyons, raconte-moi cela.

— Donc, monsieur, je passais, quand je vois ce gros-la sur la porte. 11
avait I'air vexé, oh ! mais vexé comme il n'est pas possible. Sa figure
était rouge, c'est-a-dire violette jusqu’au milieu de la téte, ce qui se

voyait tres bien, car il était téte nue et n’avait plus guere de cheveux.
- Etil t’a parlé le premier ?

— Oui, monsieur. En m'apercevant, il m'a appelé : « Eh ! petit ! » Je me
suis approché. « Voyons, me dit-il, tu as de bonnes jambes ? » Moi je
réponds : « Oui. » Alors il me prend l'oreille, mais sans me faire de
mal, en me disant : « Puisque c’est comme ca, tu vas me faire une
commission et je te donnerai dix sous. Tu vas courir jusqu’a la Seine.
Avant d’arriver au quai, tu verras un grand bateau amarré ; tu y
entreras et tu demanderas le patron Gervais. Sois tranquille, il y sera ;
tu lui diras qu'’il peut parer a filer, que je suis prét. » La-dessus, il m’a

mis dix sous dans la main, et je suis parti.

— Si tous les témoins étaient comme ce petit garcon, murmura le

commissaire, ce serait un plaisir.

— Maintenant, demanda le juge, dis-nous comment tu as fait ta

commission ?



— Je suis allé au bateau, monsieur, j'ai trouvé ’homme, je lui ai dit la

chose, et c’est tout.

Gévrol, qui écoutait avec la plus vive attention, se pencha vers l'oreille
de M. Daburon.

— Monsieur le juge, fit-il a voix basse, serait-il assez bon pour me

permettre de poser quelques questions a ce mioche ?
— Certainement, monsieur Gévrol.

— Voyons, mon petit ami, interrogea 1'agent, si tu voyais cet homme

dont tu nous parles, le reconnaitrais-tu ?

— Oh ! pour ca, oui.

— Il avait donc quelque chose de particulier ?

— Dame !... sa figure de brique.

— Et c’est tout ?

— Mais oui ! monsieur.

— Cependant, tu sais comme il était vétu ; avait-il une blouse ?

— Non. C’était une veste. Sous les bras, elle avait de grandes poches, et

de I'une d’elles sortait a moitié un mouchoir a carreaux bleus.

— Comment était son pantalon ?



— Je ne me le rappelle pas.
— Et son gilet ?

— Attendez donc ! répondit I'enfant. Avait-il un gilet ?... Il me semble
que non. Si, pourtant. .. Mais non, je me souviens, il n'en portait pas, il

avait une longue cravate attachée pres du cou avec un gros anneau.

— Ah ! fit Gévrol d’un air satisfait, tu n'es pas un sot, mon garcon, et je
parie qu'en cherchant bien tu vas trouver d’autres renseignements

encore a nous donner.

L’enfant baissa la téte et garda le silence. Aux plis de son jeune front,

on devinait qu’il faisait un violent effort de mémoire.
— Oui ! s’écria-t-il, j’ai encore remarqué une chose.

— Quoi ?

— L’homme avait des boucles d’oreilles tres grandes.

— Bravo ! fit Gévrol, voila un signalement complet. Je le retrouverai,

celui-la ; monsieur le juge peut préparer son mandat de comparution.

— Je crois, en effet, le témoignage de cet enfant de la plus haute

importance, répondit M. Daburon.
Et se retournant vers I'enfant :

— Saurais-tu, mon petit ami, demanda-t-il, nous dire de quoi était

chargé le bateau ?



— C’est que je n'en sais rien, monsieur, il était ponté.
— Montait-il ou descendait-il 1a Seine ?
— Mais, monsieur, il était arréte.

— Nous le pensons bien, dit Gévrol ; monsieur le juge te demande de
quel coté était tourné I'avant du bateau. Etait-ce vers Paris ou vers
Marly ?

— Les deux bouts du bateau m'ont semblé pareils.
Le chef de la stireté fit un geste de désappointement.

— Ah ! reprit-il en s’adressant a 'enfant, tu aurais bien di regarder le
nom du bateau ; tu sais lire, je suppose. Il faut toujours regarder le

nom des bateaux sur lesquels on monte.
— Je n’ai pas vu de nom, dit le petit garcon.

— Si ce bateau s’est arrété a quelques pas du quai, objecta M. Daburon,

il aura probablement été remarqué par des habitants de Bougival.
— Monsieur le juge a raison, approuva le commissaire.

— Clest juste, fit Gévrol. Du reste les mariniers ont di descendre et
aller au cabaret. Je m'informerai. Mais comment était ce patron

Gervais, mon petit ami ?

— Comme tous les mariniers d’ici, monsieur.



Le petit garcon se préparait a sortir ; le juge le rappela.

— Avant de partir, mon enfant, dis-moi si tu as parlé a quelqu’un de ta

rencontre avant aujourd’hui ?

— Monsieur, j’ai tout dit a maman, le dimanche en revenant de I'église ;

je lui ai méme remis les dix sous de 'homme.

— Et tu nous as bien avoué toute la vérité ? continua le juge. Tu sais que
c’est une chose tres grave que d’en imposer a la justice. Elle le découvre
toujours, et je dois te prévenir qu’elle réserve des punitions terribles

pour les menteurs.
Le petit témoin devint rouge comme une cerise et baissa les yeux.

— Tu vois, insista M. Daburon, tu nous as dissimulé quelque chose. Tu

ignores donc que la police connait tout ?

— Pardon ! monsieur ! s’écria I'enfant en fondant en larmes, pardon,

ne me faites pas de mal, je ne recommencerai plus !
— Alors, dis en quoi tu nous as trompés.

— Eh bien ! monsieur, ce n'est pas dix sous que 'homme m’a donnés,
c’'est vingt sous. J'en ai avoué la moitié a maman et j'ai gardé le reste

pour m’acheter des billes. ..

— Mon petit ami, interrompit le juge, pour cette fois je te pardonne.
Mais que ceci te serve de lecon pour toute ta vie. Retire-toi et

souviens-toi que vainement on cele la vérité, elle se découvre toujours.



