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Maurice Leblanc

La demoiselle aux yeux verts



... et UAnglaise aux yeux bleus

Raoul de Limézy flanait sur les boulevards, allégrement, ainsi qu'un
homme heureux qui n'a qu’'a regarder pour jouir de la vie, de ses
spectacles charmants, et de la gaieté légere qu'offre Paris en certains
jours lumineux d’avril. De taille moyenne, il avait une silhouette a la
fois mince et puissante. A I'endroit des biceps les manches de son
veston se gonflaient, et le torse bombait au-dessus d’'une taille qui
était fine et souple. La coupe et la nuance de ses vétements indiquaient

I’homme qui attache de I'importance au choix des étoffes.

Or, comme il passait devant le Gymnase, il eut I'impression qu’'un
monsieur, qui marchait a c6té de lui, suivait une dame, impression

dont il put aussitot controler I'exactitude.

Rien ne semblait a Raoul plus comique et plus amusant qu’'un
monsieur qui suit une dame. Il suivit donc le monsieur qui suivait la
dame, et tous les trois, les uns derriere les autres, a des distances

convenables, ils déambulerent le long des boulevards tumultueux.

I1 fallait toute I'expérience du baron de Limézy pour deviner que ce
monsieur suivait cette dame, car ce monsieur mettait une discrétion

de gentleman a ce que cette dame ne s’en doutat point. Raoul de



Limézy fut aussi discret, et, se mélant aux promeneurs, pressa le pas

pour prendre une vision exacte des deux personnages.

Vu de dos, le monsieur se distinguait par une raie impeccable, qui
divisait des cheveux noirs et pommadés, et par une mise, également
impeccable, qui mettait en valeur de larges épaules et une haute taille.
Vu de face, il exhibait une figure correcte, munie d’'une barbe soignée
et d'un teint frais et rose. Trente ans peut-étre. De la certitude dans la
marche. De I'importance dans le geste. De la vulgarité dans l'aspect.

Des bagues aux doigts. Un bout d’or a la cigarette qu’il fumait.

Raoul se hata. La dame, grande, résolue, d’allure noble, posait
d’aplomb sur le trottoir des pieds d’Anglaise que rachetaient des
jambes gracieuses et des chevilles délicates. Le visage était tres beau,
éclairé par d’admirables yeux bleus et par une masse lourde de
cheveux blonds. Les passants s’arrétaient et se retournaient. Elle

semblait indifférente a cet hommage spontané de la foule.

« Fichtre, pensa Raoul, quelle aristocrate ! Elle ne mérite pas le
pommadé qui la suit. Que veut-il ? Mari jaloux ? Prétendant évincé ?
Ou plutét bellatre en quéte d’aventure ? Oui, ce doit étre cela. Le
monsieur a tout a fait la téte d'un homme a bonnes fortunes et qui se

croit irrésistible. »

Elle traversa la place de I'Opéra, sans se soucier des véhicules qui
I'encombraient. Un camion voulut lui barrer le passage : posément elle
saisit les rénes du cheval et 'immobilisa. Furieux, le conducteur sauta

de son siege et I'injuria de trop pres ; elle lui décocha sur le nez un petit



coup de poing qui fit jaillir le sang. Un agent de police réclama des

explications : elle lui tourna le dos et s’éloigna paisiblement.

Rue Auber, deux gamins se battant, elle les saisit au collet et les envoya

rouler a dix pas. Puis elle leur jeta deux pieces d’or.

Boulevard Haussmann, elle entra dans une patisserie et Raoul vit de
loin qu'elle s’asseyait devant une table. Le monsieur qui la suivait
n'entrant pas, il y pénétra et prit place de facon qu’elle ne pit le

remarquer.

Elle se commanda du thé et quatre toasts qu’elle dévora avec des dents

qui étaient magnifiques.

Ses voisins la regardaient. Elle demeurait imperturbable et se fit

apporter quatre nouveaux toasts.

Mais une autre jeune femme, attablée plus loin, attirait aussi la
curiosité. Blonde comme I’Anglaise, avec des bandeaux ondulés,
moins richement vétue, mais avec un got plus siir de Parisienne, elle
était entourée de trois enfants pauvrement habillés, a qui elle
distribuait des gateaux et des verres de grenadine. Elle les avait
rencontrés a la porte et les régalait pour la joie évidente de voir leurs
yeux s’allumer de plaisir et leurs joues se barbouiller de creme. Ils
n'osaient parler et s’empiffraient a plein gosier. Mais, plus enfant
qu’eux, elle s’amusait infiniment, et bavardait pour eux tous : « Qu’est-

ce qu'on dit a la demoiselle ?... Plus haut. .. Je n’ai pas entendu... Non,



je ne suis pas une madame... On doit me dire : Merci,

mademoiselle. .. »

Raoul de Limézy fut aussitét conquis par deux choses : la gaieté
heureuse et naturelle de son visage et la séduction profonde de deux
grands yeux verts couleur de jade, striés d'or, et dont on ne pouvait

détacher son regard quand on I'y avait une fois fixé.

De tels yeux sont d’'ordinaire étranges, mélancoliques, ou pensifs, et
c’était peut-étre I'expression habituelle de ceux-la. Mais ils offraient
en cet instant le méme rayonnement de vie intense que le reste de la
figure, que la bouche malicieuse, que les narines frémissantes, et que

les joues aux fossettes souriantes.

« Joies extrémes ou douleurs excessives, il n'y a pas de milieu pour ces
sortes de créatures », se dit Raoul qui sentit en lui le désir soudain

d’influer sur ces joies ou de combattre ces douleurs.

Il se retourna vers I’Anglaise. Elle était vraiment belle, d’'une beauté
puissante, faite d’équilibre, de proportion et de sérénité. Mais la
demoiselle aux yeux verts, comme il I'appela, le fascinait davantage. Si
on admirait I'une, on souhaitait de connaitre I'autre et de pénétrer

dans le secret de son existence.

I1 hésita pourtant, lorsqu’elle eut réglé son addition et qu’elle s’en fut
avec les trois enfants. La suivrait-il ? ou resterait-il ? Qui

I'emporterait ? Les yeux verts ? Les yeux bleus ?



Il se leva précipitamment, jeta de 'argent sur le comptoir et sortit. Les

yeux verts 'emportaient.

Un spectacle imprévu le frappa : la demoiselle aux yeux verts causait
sur le trottoir avec le bellatre qui, une demi-heure auparavant, suivait
I’Anglaise comme un amoureux timide ou jaloux. Conversation
animée, fiévreuse de part et d’autre, et qui ressemblait plutét a une
discussion. Il était visible que la jeune fille cherchait a passer, et que le
bellatre I'en empéchait, et c’était si visible que Raoul fut sur le point,

contre toute convenance, de s’interposer.

Il n'en eut pas le temps. Un taxi s’arrétait devant la patisserie. Un
monsieur en descendit qui, voyant la scene du trottoir, accourut, leva
sa canne et, d'un coup de volée, fit sauter le chapeau du bellatre

pommadé.

Stupéfait, celui-ci recula, puis se précipita, sans souci des personnes

qui s’attroupaient.
— Mais vous étes fou ! vous étes fou ! proférait-il.

Le nouveau venu, qui était plus petit, plus agé, se mit sur la défensive,

et, la canne levée, cria:

— Je vous ai défendu de parler a cette jeune fille. Je suis son pere, et je

vous dis que vous n’'étes qu'un misérable, oui, un misérable !

I1y avait chez I'un et chez I'autre comme un frémissement de haine. Le

bellatre, sous I'injure, se ramassa, prét a sauter sur le nouveau venu



que la jeune fille tenait par le bras et essayait d’entrainer vers le taxi. Il
réussit a les séparer et a prendre la canne du monsieur lorsque, tout a
coup, il se trouva face a face avec une téte qui surgissait entre son
adversaire et lui, une téte inconnue, bizarre, dont I’ceil droit clignotait
nerveusement et dont la bouche, déformée par une grimace d’ironie,

tenait une cigarette.
C’était Raoul qui se dressait ainsi et qui articula, d'une voix rauque :
— Un peu de feu, s’il vous plait.

Demande vraiment inopportune. Que voulait donc cet intrus ? Le

pommadé se regimba.
— Laissez-moi donc tranquille ! Je n’ai pas de feu.
— Mais si ! tout a I’heure vous fumiez, affirma I'intrus.

L’autre, hors de lui, tacha de I'écarter. N'y parvenant point, et ne
pouvant méme point bouger les bras, il baissa la té€te pour voir quel
obstacle I'entravait. Il parut confondu. Les deux mains du monsieur lui
serraient les poignets de telle maniere qu’aucun mouvement n’'était
possible. Un étau de fer ne I'elit pas davantage paralysé. Et I'intrus ne

cessait de répéter, I'accent tenace, obsédant :

— Un peu de feu, je vous en prie. Il serait vraiment malheureux de me

refuser un peu de feu.

Les gens riaient alentour. Le bellatre, exaspéré, proféra :



— Allez-vous me ficher la paix, hein ? Je vous dis que je n'en ai pas.
Le monsieur hocha la téte d'un air mélancolique.

— Vous étes bien impoli. Jamais on ne refuse un peu de feu a qui vous
en demande aussi courtoisement. Mais puisque vous mettez tant de

mauvaise grace a me rendre service. ..

Il desserra son étreinte. Le bellatre, liberé, se hata. Mais I'auto filait,
emportant son agresseur et la demoiselle aux yeux verts, et il fut aisé

de voir que 'effort du pommadé serait vain.

« Me voila bien avancé, se dit Raoul, en le regardant courir. Je fais le

Don Quichotte en faveur d’'une belle inconnue aux yeux verts et elle
, : .

s’esquive, sans me donner son nom et son adresse. Impossible de la

retrouver. Alors 7 »

Alors, il décida de retourner vers ’Anglaise. Elle s’éloignait justement,

apres avoir assisté sans doute a I'esclandre. I1 la suivit.

Raoul de Limézy se trouvait a 'une de ces heures ou la vie est en
quelque sorte suspendue entre le passé et 'avenir. Un passé, pour lui,
rempli d’événements. Un avenir qui s’annoncait pareil. Au milieu,
rien. Et, dans ce cas-1a, quand on a trente-quatre ans, c’est la femme
qui nous semble tenir en main la clef de notre destinée. Puisque les
yeux verts s’étaient évanouis, il réglerait sa marche incertaine a la

clarté des yeux bleus.



Or, presque aussitot, ayant affecté de prendre une autre route et
revenant sur ses pas, il s’apercevait que le bellatre aux cheveux
pommadés s’était mis de nouveau en chasse et, repoussé d'un c6té, se
rejetait, comme lui, de I'autre co6té. Et tous trois recommencerent a
déambuler sans que l’Anglaise p{it discerner le manege de ses

prétendants.

Le long des trottoirs encombrés, elle marchait en flanant, toujours
attentive aux vitrines, et indifférente aux hommages recueillis. Elle
gagna ainsi la place de la Madeleine, et par la rue Royale atteignit le

faubourg Saint-Honoré jusqu’au grand hotel Concordia.

Le bellatre stationna, fit les cent pas, acheta un paquet de cigarettes,
puis pénétra dans I'hdtel ou Raoul le vit qui s’entretenait avec le
concierge. Trois minutes plus tard, il repartait, et Raoul se disposait
également a questionner le concierge sur la jeune Anglaise aux yeux
bleus, lorsque celle-ci franchit le vestibule et monta dans une auto ou

I'on avait apporté une petite valise. Elle s’en allait donc en voyage ?
— Chauffeur, vous suivrez cette auto, dit Raoul, qui héla un taxi.

L’Anglaise fit des courses, et, a huit heures, descendait devant la gare

de Paris-Lyon, et s’installait au buffet ou elle commanda son repas.
Raoul s’assit a I'écart.

Le diner fini, elle fuma deux cigarettes, puis, vers 9 h 30, retrouva

devant les grilles un employé de la Compagnie Cook qui lui donna son



billet et son bulletin de bagages. Apres quoi, elle gagna le rapide de
9 h 46.

— Cinquante francs, offrit Raoul a I'employé, si vous me dites le nom

de cette dame.

— Lady Bakefield.
— Ou va-t-elle ?
— A Monte-Carlo, monsieur. Elle est dans la voiture numéro cing.

Raoul réfléchit, puis se décida. Les yeux bleus valaient le déplacement.
Et puis c’est en suivant les yeux bleus qu’il avait connu les yeux verts,
et 'on pouvait peut-étre, par '’Anglaise, retrouver le bellatre, et par le

bellatre arriver aux yeux verts.

I1 retourna prendre un billet pour Monte-Carlo et se précipita sur le

quai.

I1 avisa '’Anglaise au haut des marches d'une voiture, se glissa parmi
des groupes, et la revit, a travers les fenétres, debout, et défaisant son

manteau.

I1y avait tres peu de monde. C’était quelques années avant la guerre, a
la fin d’avril, et ce rapide, assez incommode, sans wagons-lits ni
restaurant, nN'emportait vers le Midi que d’assez rares voyageurs de
premiere classe. Raoul ne compta que deux hommes, qui occupaient le

compartiment situé tout a 'avant de cette méme voiture numéro cing.



Il se promena sur le quai, assez loin de la voiture, loua deux oreillers,
se munit a la bibliotheque roulante de journaux et de brochures, et, au
coup de sifflet, d'un bond, escalada les marches et entra dans le
troisieme compartiment, comme quelqu’'un qui arrive a la derniere

minute.

L’Anglaise était seule, pres de la fenétre. Il s’installa sur la banquette
opposée, mais pres du couloir. Elle leva les yeux, observa cet intrus qui
n'offrait méme point la garantie d’'une valise ou d'un paquet, et sans
paraitre s’émouvoir, se remit a manger d’énormes chocolats dont elle

avait, sur ses genoux, une boite grande ouverte.

Un contrdleur passa et poinconna les billets. Le train se hatait vers la
banlieue. Les clartés de Paris s’espacaient. Raoul parcourut

distraitement les journaux et, n'y prenant aucun intérét, les rejeta.

« Pas d’événements, se dit-il. Aucun crime sensationnel. Combien

cette jeune personne est plus captivante ! »

Le fait de se trouver seul, dans une petite piece close, avec une
inconnue, surtout jolie, de passer la nuit ensemble et de dormir
presque coOte a coOte, lui avait toujours paru une anomalie mondaine
dont il se divertissait fort. Aussi était-il bien déterminé a ne pas

perdre son temps en lectures, méditations ou coups d’ceil furtifs.

I1 se rapprocha d’'une place. L’Anglaise dut évidemment deviner que
son compagnon de voyage se disposait a lui adresser la parole, et elle

ne s’en émut pas plus qu’elle ne s’y préta. Il fallait donc que Raoul fit, a



lui seul, tout l'effort d’entrer en relations. Cela ne le génait pas. D'un

ton infiniment respectueux, il articula:

— Quelle que soit 'incorrection de ma démarche, je vous demanderai
la permission de vous avertir d'une chose qui peut avoir pour vous de

I'importance. Puis-je me permettre quelques mots ?

Elle choisit un chocolat, et, sans tourner la téte, répondit, d'un petit

ton bref':

— S’il ne s’agit que de quelques mots, monsieur, oui.
— Voici, madame. ..

Elle rectifia. ..

— Mademoiselle. ..

— Voici, mademoiselle. Je sais, par hasard, que vous avez été suivie
toute la journée, d'une maniere équivoque, par un monsieur, qui se

cache de vous, et. ..
Elle interrompit Raoul :

— Votre démarche est, en effet, d'une incorrection qui m’étonne de la
part d'un Francais. Vous n'avez pas mission de surveiller les gens qui

me suivent.

— C’est que celui-ci m’a paru suspect. ..



— Celui-ci, que je connais, et qui s’est fait présenter a moi 'année
derniere, M. Marescal, a tout au moins la délicatesse de me suivre de

loin et de ne pas envahir mon compartiment.
Raoul, piqué au vif, s’inclina :
— Bravo, mademoiselle, le coup est direct. Je n’ai plus qu’a me taire.

— Vous n'avez plus qu’a vous taire, en effet, jusqu’'a la prochaine

station, ou je vous conseille de descendre.
— Mille regrets. Mes affaires m'appellent a Monte-Carlo.
— Elles vous y appellent depuis que vous savez que j’y vais.

— Non, mademoiselle, dit Raoul nettement. .. mais depuis que je vous

ai apercue, tantot, dans une patisserie, boulevard Haussmann.
La riposte fut rapide.

— Inexact, monsieur, dit I’Anglaise. Votre admiration pour une jeune

personne aux magnifiques yeux verts, vous elit certainement entrainé

dans son sillage, si vous aviez pu la rejoindre apres le scandale qui s’est

produit. Ne le pouvant pas, vous vous étes lancé sur mes traces,

d’abord jusqu’a 1'ho6tel Concordia, comme l'individu dont vous me
)

dénoncez le manege, puis jusqu’au buffet de la gare.

Raoul s’amusait franchement.



— Je suis flatté qu’aucun de mes faits et gestes ne vous ait échappé,

mademoiselle.

— Rien ne m’échappe, monsieur.

— Je m'en rends compte. Pour un peu, vous me diriez mon nom.

— Raoul de Limézy, explorateur, retour du Tibet et de 'Asie centrale.
Raoul ne dissimula pas son étonnement.

— De plus en plus flatté. Vous demanderai-je par suite de quelle

enquéte ?...

— Aucune enquéte. Mais quand une dame voit un monsieur se
précipiter dans son compartiment a la derniere minute, et sans
bagages, elle se doit a elle-méme d’observer. Or, vous avez coupé deux
ou trois pages de votre brochure avec une de vos cartes de visite. J'ai lu
cette carte, et je me suis rappelé une interview récente ou Raoul de

Limézy racontait sa derniere expédition. C'est simple.
— Tres simple. Mais il faut avoir de rudes yeux.
— Les miens sont excellents.

— Pourtant vous n’avez pas quitté du regard votre boite de bonbons.

Vous en étes au dix-huitieme chocolat.
— Je n’ai pas besoin de regarder pour voir, ni de réfléchir pour deviner.

— Pour deviner quoi, en I'occurrence ?



— Pour deviner que votre nom véritable n'est pas Raoul de Limézy.
— Pas possible !...

— Sans quoi, monsieur, les initiales qui sont au fond de votre chapeau
ne seraient pas un H et un V... a moins que vous ne portiez le chapeau

d’'un ami.

Raoul commencait a s’'impatienter. Il n’aimait pas que, dans un duel

qu’il soutenait, I'adversaire elit constamment I’avantage.
— Et que signifient cet H et ce V, selon vous ?
Elle croqua son dix-neuvieme chocolat et du méme ton négligent :

— Ce sont la, monsieur, des initiales dont 'accouplement est assez
rare. Quand je les rencontre par hasard, mon esprit fait toujours un
rapprochement involontaire entre elles et les initiales de deux noms

que j'ai remarqués une fois.

— Puis-je vous demander lesquels ?

— Cela ne vous apprendrait rien. C’est un nom inconnu pour vous.
— Mais encore ?...

— Horace Velmont.

— Et qui est cet Horace Velmont ?



— Horace Velmont est un des nombreux pseudonymes sous lesquels se

cache...

— Sous lesquels se cache ?...

— Arsene Lupin.

Raoul éclata de rire.

— Je serais donc Arsene Lupin ?
Elle protesta:

— Quelle idée ! Je vous raconte seulement le souvenir que les initiales
de votre chapeau évoquent en moi tout a fait stupidement. Et je me
dis, tout aussi stupidement, que votre joli nom de Raoul de Limézy
ressemble beaucoup a un certain nom de Raoul d’Andrésy qu’Arsene

Lupin a porté également.

— Excellentes réponses, mademoiselle ! Mais, si j'avais I’honneur
d’étre Arsene Lupin, croyez-moi, je ne jouerais pas le role un peu niais
que je tiens en face de vous. Avec quelle maitrise vous vous moquez de

I'innocent Limézy !
Elle lui tendit sa boite.

— Un chocolat, monsieur, pour compenser votre défaite, et laissez-moi

dormir.

— Mais, implora-t-il, notre conversation n'en restera pas la ?



— Non, dit-elle. Si I'innocent Limézy ne m’intéresse pas, par contre les
gens qui portent un autre nom que le leur m'intriguent toujours.
Quelles sont leurs raisons ? Pourquoi se déguisent-ils ? Curiosité un

peu perverse. ..

— Curiosité que peut se permettre une Bakefield, dit-il assez

lourdement.
Etil ajouta:

— Comme vous le voyez, mademoiselle, moi aussi je connais votre

nom.
— Et 'employé de Cook aussi, dit-elle en riant.

— Allons, fit Raoul, je suis battu. Je prendrai ma revanche a la premiere

occasion.

— L'occasion se présente surtout quand on ne la cherche pas, conclut

I’Anglaise.

Pour la premiere fois, elle lui donna franchement et en plein le beau

regard de ses yeux bleus. Il frissonna :
— Aussi belle que mystérieuse, murmura-t-il.

— Pas le moins du monde mystérieuse, dit-elle. Je m'appelle Constance
Bakefield. Je rejoins a Monte-Carlo mon pere, lord Bakefield, qui
m’attend pour jouer au golf avec lui. En dehors du golf, dont je suis

passionnée comme de tous les exercices, j’écris dans les journaux pour



gagner ma vie et garder mon indépendance. Mon métier de
« reporter » me permet ainsi d’avoir des renseignements de premiere
main sur tous les personnages célébres, hommes d’Etat, généraux,
chefs et chevaliers d’industries, grands artistes et illustres

cambrioleurs. Je vous salue, monsieur.

Déja elle refermait sur son visage les deux extrémités d'un chale,
enfouissait sa téte blonde dans le creux d'un oreiller, jetait une

couverture sur ses épaules et allongeait les jambes sur la banquette.

Raoul, qui avait tressailli sous la pointe de ce mot de cambrioleur, jeta
quelques phrases qui ne porterent point : il se heurtait a une porte

close. Le mieux était de se taire et d’attendre sa revanche.

I1 demeura donc silencieux dans son coin, déconcerté par I'aventure,
mais au fond ravi et plein d’espoir. La délicieuse créature, originale et
captivante, énigmatique et si franche ! Et quelle acuité dans
I'observation ! Comme elle avait vu clair en lui ! Comme elle avait
relevé les petites imprudences que le mépris du danger lui laissait

parfois commettre ! Ainsi, ces deux initiales. ..

I1 saisit son chapeau et en arracha la coiffe de soie qu’il alla jeter par
une fenétre du couloir. Puis il revint prendre place au milieu du
compartiment, se cala aussi entre ses deux oreillers, et révassa

nonchalamment.

La vie lui semblait charmante. Il était jeune. Des billets de banque,

facilement gagnés, garnissaient son portefeuille. Vingt projets



d’exécution certaine et de rapport fructueux fermentaient en son
ingénieux cerveau. Et, le lendemain matin, il aurait en face de lui le

spectacle passionnant et troublant d'une jolie femme qui s’éveille.

I1 y pensait avec complaisance. Dans son demi-sommeil il voyait les
beaux yeux bleus couleur du ciel. Chose bizarre, ils se teintaient peu a
peu de nuances impreévues, et devenaient verts, couleur des flots. Il ne
savait plus trop si c’étaient ceux de '’Anglaise ou de la Parisienne qui le
regardaient dans ce demi-jour indistinct. La jeune fille de Paris lui
souriait gentiment. A la fin c’était bien elle qui dormait en face de lui.
Et un sourire aux levres, la conscience tranquille, il s’endormit

également.

Les songes d'un homme dont la conscience est tranquille et qui
entretient avec son estomac des relations cordiales ont toujours un
agrément que n'atténuent méme pas les cahots du chemin de fer.
Raoul flottait béatement dans des pays vagues ou s’allumaient des
yeux bleus et des yeux verts, et le voyage était si agréable qu’il n'avait
pas pris la précaution de placer en dehors de lui, et pour ainsi dire en

faction, comme il le faisait toujours, une petite partie de son esprit.

Ce fut un tort. En chemin de fer, on doit toujours se meéfier,
principalement lorsqu’il y a peu de monde. Il n'entendit donc point
s'ouvrir la porte de la passerelle a soufflet qui servait de
communication avec la voiture précédente (voiture numéro quatre) ni
s’approcher a pas de loup trois personnages masqués et vétus de

longues blouses grises, qui firent halte devant son compartiment.



Autre tort : il n’avait pas voilé 'ampoule lumineuse. S'il I'eiit voilée a
I'aide du rideau, les individus eussent été contraints d’allumer, pour

accomplir leurs funestes desseins, et Raoul se fiit réveillé en sursaut.

De sorte que, en fin de compte, il n'entendit ni ne vit rien. Un des
hommes, revolver au poing, demeura, comme une sentinelle, dans le
couloir. Les deux autres, en quelques signes, se partagerent la besogne,
et tirerent de leurs poches des casse-téte. L'un frapperait le premier

voyageur, I'autre celui qui dormait sous une couverture.

L’'ordre d’attaque se donna a voix basse, mais, si bas que ce fiit, Raoul
en percut le murmure, se réveilla, et, instantanément raidit ses jambes
et ses bras. Parade inutile. Le casse-téte s’abattait sur son front et
I'assommait. Tout au plus put-il sentir qu'on le saisissait a la gorge, et

put-il apercevoir qu'une ombre passait devant lui et se ruait sur miss
Bakefield.

Des lors, ce fut la nuit, les ténebres épaisses, ou, perdant pied comme
un homme qui se noie, il n'eut plus que ces impressions incohérentes
et pénibles qui remontent plus tard a la surface de la conscience, et
avec lesquelles la réalité se reconstitue dans son ensemble. On le
ligota, on le baillonna énergiquement, et on lui enveloppa la téte d'une

étoffe rugueuse. Ses billets de banque furent enlevés.

— Bonne affaire, souffla une voix. Mais tout ca, c'est des « hors-

d’'ceuvre ». As-tu ficele I'autre ?

— Le coup de matraque a dii I'étourdir.



I1 faut croire que le coup n’'avait pas étourdi « I'autre » suffisamment,
et que le fait d’étre ficelé ne lui convenait pas, car il y eut des jurons,
un bruit de bousculade, une bataille acharnée qui remuait toute la

banquette... et puis des cris.. . des cris de femme. ..

— Crénom, en voila une garce ! reprit sourdement une des voix. Elle

griffe. .. elle mord. .. Mais, dis donc, tu la reconnais, toi ?
— Dame ! c’est plutdt a toi de le dire.
— Que je la fasse taire d’abord !

I1 employa de tels moyens qu’elle se tut, en effet, peu a peu. Les cris
s’atténuerent, devinrent des hoquets, des plaintes. Elle luttait
cependant, et cela se passait tout contre Limézy, qui sentait, comme

dans un cauchemar, tous les efforts de I'attaque et de la résistance.

Et subitement cela prit fin. Une troisieme voix, qui venait du couloir,

celle de 'homme en faction évidemment, ordonna, sur un ton étouffe :

— Halte !... mais lachez-la donc ! Vous ne I'avez toujours pas tuée,

hein ?
— Ma foi, j’ai bien peur. .. En tout cas on pourrait la fouiller.
— Halte ! et silence, nom de D...

Les deux agresseurs sortirent. On se querella et on discuta dans le

couloir, et Raoul, qui commencait a se ranimer et a bouger, surprit ces



mots : « Oui... plus loin..., le compartiment du bout... Et,

vivement !...le contrdleur pourrait venir. .. »
Un des trois bandits se pencha sur lui:
— Toi, si tu remues, tu es mort. Tiens-toi tranquille.

Le trio s’éloigna vers I'extrémité opposée, ou Raoul avait remarqué la
présence de deux voyageurs. Déja il essayait de desserrer ses liens, et,

par des mouvements de machoire, de déplacer son baillon.

Pres de lui, 'Anglaise gémissait, de plus en plus faiblement, ce qui le
désolait. De toutes ses forces, il cherchait a se libérer, avec la crainte
qu’il ne fat trop tard pour sauver la malheureuse. Mais ses liens

étaient solides et durement noues.

Cependant, I'étoffe qui I'aveuglait, mal attachée, tomba soudain. Il
apercut la jeune fille a genoux, les coudes sur la banquette, et le

regardant avec des yeux qui n'y voyaient pas.

Au loin, des détonations claquerent. Les trois bandits masqués et les
deux voyageurs devaient se battre dans le compartiment du bout.
Presque aussit6t, un des bandits passa au galop, une petite valise a la

main et les gestes désordonnés.

Depuis une ou deux minutes, le train avait ralenti. Il était probable que
des travaux de réparation effectués sur la voie, retardaient sa marche,

et de ]1a provenait le moment choisi pour I'agression.



Raoul était désespéré. Tout en se raidissant contre ses cordes

impitoyables, il réussit a dire a la jeune fille, malgré son baillon :

— Tenez bon, je vous en prie.. . Je vais vous soigner. .. Mais qu'y a-t-il ?

Qu’éprouvez-vous ?

Les bandits avaient dii serrer outre mesure la gorge de la jeune fille, et
lui briser le cou, car sa face, tachetée de plaques noires et convulsée,
présentait tous les symptomes de l'asphyxie. Raoul eut la notion
immeédiate qu’elle était pres de mourir. Elle haletait et tremblait des

pieds a la téte.

Son buste se ploya vers le jeune homme. Il percut le souffle rauque de
sa respiration, et, parmi des rales d’épuisement, quelques mots qu’elle

bégayait en anglais :
— Monsieur. .. monsieur.. . écoutez-moi. . . je suis perdue.

— Mais non, dit-il, bouleversé. Essayez de vous relever... d’atteindre la

sonnette d’alarme.

Elle n'avait pas de force. Et aucune chance ne restait pour que Raoul
parvint a se dégager, malgré 1'énergie surhumaine de ses efforts.
Habitué comme il I'était a faire triompher sa volonté, il souffrait
horriblement d’étre ainsi le spectateur impuissant de cette mort
affreuse. Les événements échappaient a sa domination et

tourbillonnaient autour de lui dans un vertige de tempéte.



Un deuxieme individu masqué repassa, chargé d’un sac de voyage, et
tenant un revolver. Il en venait un troisieme par derriere. La-bas, sans
doute, les deux voyageurs avaient succombé et, comme on avancait de
plus en plus lentement, au milieu des travaux, les meurtriers allaient

s’enfuir tranquillement.

Or, a la grande surprise de Limézy, ils s’arréterent net, en face méme
du compartiment, comme si un obstacle redoutable se dressait tout a
coup devant eux. Raoul supposa que quelqu’un surgissait a I'entrée de

la passerelle a soufflet. .. peut-étre le contréleur, au cours d'une ronde.

Tout de suite, en effet, il y eut des éclats de voix, puis, brusquement, la
lutte. Le premier des individus ne put méme pas se servir de son arme,
qui lui échappa des mains. Un employé, vétu d’'un uniforme, I'avait
assailli, et ils roulerent tous deux sur le tapis, tandis que le complice,
un petit qui semblait tout mince dans sa blouse grise tachée de sang, et
dont toute la téte se dissimulait sous une casquette trop large, a
laquelle était attaché un masque de lustrine noire, essayait de dégager

son camarade.
— Hardi, le contrdleur ! cria Raoul exaspéré. .. voila du secours !

Mais le contrdéleur faiblissait, une de ses mains immobilisée par le plus
petit des complices. L'autre homme reprit le dessus et martela la

figure de 'employé d'une gréle de coups de poing.

Alors le plus petit se releva, et, comme il se relevait, son masque fut

accroché et tomba, entrainant la casquette trop large. D'un geste vif; il



se recouvrit de l'un et de l'autre. Mais Raoul avait eu le temps
d’apercevoir les cheveux blonds et 'adorable visage, effaré et livide, de
I'inconnue aux yeux verts, rencontrée, I'apres-midi, dans la patisserie

du boulevard Haussmann.

La tragédie prenait fin. Les deux complices se sauverent. Raoul, frappé
de stupeur, assista sans un mot au long et pénible manege du
contr6leur qui réussit a monter sur la banquette et a tirer le signal

d’alarme.

L’Anglaise agonisait. Dans un dernier soupir, elle balbutia encore des

mots incohérents :

— Pour 'amour de Dieu... écoutez-moi... il faut prendre... il faut

prendre. ..
— Quoi ? je vous promets. . .

— Pour I'amour de Dieu. .. prenez ma sacoche. .. enlevez les papiers. ..

Que mon pere ne sache rien. ..

Elle renversa la téte et mourut... Le train stoppa.



2

Investigations

La mort de miss Bakefield, I'attaque sauvage des trois personnages
masqués, l'assassinat probable des deux voyageurs, la perte de ses
billets de banque, tout cela ne pesa guere dans l'esprit de Raoul aupres
de l'inconcevable vision qui l'avait heurté en dernier lieu. La
demoiselle aux yeux verts ! La plus gracieuse et la plus séduisante
femme qu'’il elit jamais rencontrée surgissant de 'ombre criminelle !
La plus rayonnante image apparaissant sous ce masque ignoble du
voleur et de I'assassin ! La demoiselle aux yeux de jade, vers qui son
instinct d’homme l'avait jeté des la premiere minute, et qu'’il
retrouvait en blouse tachée de sang, avec une face éperdue, en
compagnie de deux effroyables meurtriers, et, comme eux, pillant,

tuant, semant la mort et I'épouvante !

Bien que sa vie de grand aventurier, mélé a tant d’horreurs et
d’ignominies, 'eit endurci aux pires spectacles, Raoul (continuons de
I'appeler ainsi puisque c’est sous ce nom qu’Arsene Lupin joua son role
dans le drame), Raoul de Limézy demeurait confondu devant une
réalité qu’il lui était impossible de concevoir et, en quelque sorte,

d’étreindre. Les faits dépassaient son imagination.



Dehors, c’était le tumulte. D'une gare toute proche, la gare de
Beaucourt, des employés accouraient, ainsi qu'un groupe d’ouvriers
occupés aux réparations de la voie. Il y avait des clameurs. On

cherchait d’'ou venait I'appel.

Le controleur trancha les liens de Raoul, tout en écoutant ses
explications, puis il ouvrit une fenétre du couloir et fit signe aux

employés.

— Parici ! Parici!

Se retournant vers Raoul, il lui dit :

— Elle est morte, n'est-ce pas, cette jeune femme ?

— Qui... étranglée. Et ce n'est pas tout... deux voyageurs a l'autre

extrémité.
IIs allerent vivement au bout du couloir.

Dans le dernier compartiment, deux cadavres. Aucune trace de

désordre. Sur les filets, rien. Pas de valise. Pas de colis.

A ce moment les employés de la gare essayaient d’ouvrir la portiére
qui desservait la voiture de ce coté. Elle était bloquée, ce qui fit
comprendre a Raoul les raisons pour lesquelles les trois bandits
avaient dii reprendre le méme chemin du couloir et s’enfuir par la

premiere porte.



Celle-ci, en effet, fut trouvée ouverte. Des gens monterent. D’autres
sortaient de la passerelle a soufflet, et déja I'on envahissait les deux

compartiments, lorsqu'une voix forte proféra d’'un ton impérieux :

— Que I'on ne touche arien !... Non, monsieur, laissez ce revolver ou il
est. C’est une piece a conviction extrémement importante. Et puis il est
préférable que tout le monde s’en aille. La voiture va étre détachée, et

le train repart aussit6t. N'est-ce pas, monsieur le chef de gare ?

Dans les minutes de désarroi, il suffit que quelqu’un parle net, et sache
ce qu’il veut, pour que toutes les volontés éparses se plient a cette
énergie qui semble celle d'un chef. Or, celui-la s’exprimait
puissamment, en homme accoutumé a ce qu'on lui obéisse. Raoul le
regarda et fut stupéfait de reconnaitre I'individu qui avait suivi miss
Bakefield et abordé la demoiselle aux yeux verts, I'individu auquel il
avait demandé du feu, bref, le bellatre pommadé, celui que '’Anglaise
appelait M. Marescal. Debout a I'entrée du compartiment ou gisait la
jeune fille, il barrait la route aux intrus et les refoulait vers les portes

ouvertes.

— Monsieur le chef de gare, reprit-il, vous avez 'obligeance, n'est-ce
pas, de surveiller la manceuvre ? Emmenez avec vous tous vos
employés. Il faudrait aussi téléphoner a la gendarmerie la plus proche,
demander un médecin, et prévenir le Parquet de Romillaud. Nous

sommes en face d’'un crime.

— De trois assassinats, rectifia le contrdleur. Deux hommes masqués se

sont enfuis, deux hommes qui m'ont assailli.



