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I.

14. September

An einem milden regenreichen Tag bin ich bei meiner neuen Dienststelle
angekommen. Es ist die zwöl�te in knapp zwei Jahren. Wohlgemerkt, hier
soll nicht die Rede sein von allen anderen Stellen in den vorhergegangenen
Jahren. Es wäre unmöglich, sie aufzuzählen. Oh, ich kann mich rühmen,
bisher eine Unmenge von Wohnungen, Gesichtern und schmutzigen
Seelen kennengelernt zu haben. Und damit hat es noch kein Ende. Ich
wurde in meiner Lau�bahn in einem außergewöhnlichen Wirbel hin und
her gerissen, es war ein ständiger Wechsel von Büros zu Haushalten und
von Haushalten zu Büros, vom Bois de Boulogne zur Bastille, vom
Osservatoire zum Montmartre, von den Ternes zu den Gobelins, nirgends
konnte ich länger Fuß fassen, ach, es war recht schwierig, mit den
verschiedenen Herrscha�ten auszukommen. Einfach unglaublich, was
man so als Kammerzofe alles erlebt.

Mein jetziges Engagement verdanke ich der Vermittlung der kleinen
Annoncenspalte im Figaro, ohne daß ich meine neue Madame je zu Gesicht
bekam. Wir schrieben uns bloß, und da kann man später zuweilen
Überraschungen erleben. Die Briefe von Madame waren gut abgefaßt, das
ist wahr. Aber sie o�fenbarten einen pedantischen, kleinlichen Charakter.
Oh, welche Vielfalt an Wenn und Aber, an Warum und Weshalb. Ich weiß
nicht, ob Madame geizig ist, doch keineswegs wählt sie ihr Briefpapier mit
Sorgfalt, denn es stammt aus dem Kau�haus Louvre, also billigstes Zeug.



Ich bin wahrha�tig nicht reich, aber ich entwickle mehr Geschmack als sie.
Ich schreibe grundsätzlich auf nach Peau d'Espagne du�tendem Papier,
sehr schönes rosa oder blaues Papier, das ich bei meinen früheren
Herrinnen stibitzte. Darunter gab es auch einige Bogen, die mit einer
Grafenkrone geschmückt waren. Darüber wird meine neue Madame
hübsch platt gewesen sein.

Nun bin ich also in der Normandie in Mesnil-Roy. Der Besitz von Madame,
Le Prieuré, ist nicht allzu tief im Lande gelegen. Das ist ungefähr alles, was
ich von dem Ort. an dem ich kün�tig leben werde, weiß.

Ich fühle mich ein wenig besorgt und beunruhigt und komme mir in
diesem Provinznest wie begraben vor. Was ich bislang gesehen und gehört
habe, erschreckt mich, und ich frage mich, was mich hier noch alles
erwartet. Bestimmt fürchterliche Langeweile.

Ich bin nicht zum erstenmal in der Provinz in Stellung. Vor vier Jahren
wurde ich in eine ähnliche Gegend verschlagen, nicht für lange, aber
wirklich unter außergewöhnlichen Umständen. Ich erinnere mich dieses
Abenteuers so deutlich, als läge es nur vierundzwanzig Stunden zurück.
Obwohl die Details ein bißchen schlüpfrig und sogar zuweilen entsetzlich
klingen, scheue ich mich nicht, sie zu erzählen. Übrigens mache ich aus
Nächstenliebe meinen Leser darauf aufmerksam, daß ich bei der
Niederschri�t meiner Erlebnisse nicht die Absicht habe, etwas von mir
selbst oder von den anderen zu vertuschen oder zu verschweigen. Im
Gegenteil, ich werde mit der ganzen O�fenheit, die mir eigen ist, vorgehen
und das Leben und mein Dasein genauso brutal schildern, wie es wirklich
war. Es ist nicht meine Schuld, wenn die Seelen, denen man den Schleier
herunterreißt, um sie nackt zu präsentieren, einen so starken Geruch
sittlicher Verderbtheit und Verwesung ausströmen.



Und nun zur Sache:

Ich wurde in einem Vermittlungsbüro von einer dicken Haushälterin als
Kammerzofe zu einem gewissen Monsieur Rabour in der Touraine
angeworben. Als die Bedingungen besprochen waren, kam man überein,
daß ich an einem bestimmten Tag einen bestimmten Zug zu einer
bestimmten Stunde benützen und von dem und dem Bahnhof abgeholt
werden sollte.

Als ich am Bestimmungsort ausstieg und meine Fahrkarte dem Kontrollor
übergeben hatte, sprach mich am Ausgang ein untersetzter rotgesichtiger
Kerl, eine Art Kutscher, mürrisch an. Er fragte: »Sind Sie die neue
Kammerzofe von Monsieur Rabour?«

»Ja, die bin ich.«

»Haben Sie einen Ko�fer?«

»Ja, ich habe einen Ko�fer.«

»Geben Sie mir Ihren Gepäckschein, und erwarten Sie mich hier.«

Er begab sich auf den Perron. Die Angestellten umschwirrten ihn
diensteifrig. Sie nannten ihn Monsieur Louis, und zwar in einem Ton
freundscha�tlichen Respektes. Louis suchte meinen Ko�fer unter einem
Haufen anderer und ließ ihn zu einer leichten englischen Kutsche tragen,
die bei der Schranke auf uns wartete.

»Also los – steigen Sie ein!«

Ich nahm neben ihm auf dem Kutschbock Platz, und wir fuhren los.



Der Kutscher beobachtete mich aus den Augenwinkeln. Auch ich nahm ihn
aufs Korn. Ich merkte sofort, daß ich es mit einem rustikalen Burschen zu
tun hatte, völlig unbewandert in seinem Metier, einem Kerl, der niemals in
großen Häusern gedient hatte. Das gefiel mir nicht. Ich liebe die Burschen
in schönen Livreen. Nichts betört mich so wie eine gutgeschnittene weiße
Lederhose, die sich um nervige Schenkel preßt. Diesem Louis mangelte es
vollkommen an Chic, er kutschierte ohne Handschuhe, in einem viel zu
weiten, graublauen Anzug, mit einer �lachen Schirmmütze aus ganz
gewöhnlichem Lackleder und mit zweifacher Goldtresse verziert auf dem
Kopf. Nein, wahrha�tig, in diesem Nest war man in der Mode weit zurück.
Dazu dieses derbe, beinahe brutale Gesicht. Doch keineswegs ein
schlechter Kerl im Grunde seines Herzens. Derartige Typen kenne ich. In
den ersten Tagen spielen sie sich vor der Neuen weiß Gott wie auf, sie
markieren den Schlaukopf, und zum Schluß geben sie es auf, alles renkt
sich ein, o�t besser, als man es wünschte.

Wir fuhren lange, ohne ein Wort zu wechseln. Er gab sich den Anschein
eines eleganten Kutschers, er hielt die Zügel hoch und vollführte mit der
Peitsche große Kreise. Oh, der war wirklich drollig . . . Ich nahm eine
würdige Haltung an, tat so, als interessiere ich mich für das Land, an dem
nichts Ungewöhnliches zu entdecken war, Felder, Bäume, Häuser wie
überall. Plötzlich ließ er das Pferd in Schritt fallen, da es aufwärts ging,
und ebenso unerwartet fragte er mich mit einer spöttischen Miene:

»Haben Sie wenigstens eine tüchtige Anzahl von Schuhen mitgebracht?«

»Ohne Zweifel!« sagte ich, ein wenig erstaunt über diese Frage, mehr noch
über den eigentümlichen Ton, mit dem er sich an mich wandte. »Komische
Frage! Was geht Sie das an? Sehr hö�lich sind Sie nicht, Sie Dicker! Wissen
Sie das?«



Er stieß mich als Antwort leicht mit seinem Ellbogen an und zwinkerte
mir dabei so sonderbar zu, daß ich mir dieses Gemisch von primitivem
Belustigtsein und schmunzelnder Obszönität einfach nicht erklären
konnte. Und dann sagte er mit höhnischem Grinsen:

»Ach so! Sie stellt sich dumm! Sie spielt die Ahnungslose! Oh, diese
Scheinheilige!«

Dann schnalzte er mit der Zunge und trieb das. Pferd zu schnellerem
Traben an.

Ich war irritiert. Was sollte das bedeuten? Vielleicht nichts – gar nichts. Ich
dachte mir, der gute Mann ist ein alberner Kerl, der es nicht besser
versteht, mit Frauen umzugehen, und dem nichts Gescheiteres einfällt,
um ein Gespräch mit mir zu beginnen, das fortzusetzen ich durchaus
nicht gelaunt war.

Der Besitz von Monsieur Rabour war groß und das Haus wirklich sehr
hübsch. Ein in hellgrünem Ton gestrichener Bau, inmitten von blühenden
Wiesen und umgeben von einem Nadelwald, dessen Bäume lieblichen
Harzgeruch ausströmten. Immer schon gefiel es mir am Lande … Aber es
ist merkwürdig, es stimmt mich traurig und macht mich schläfrig. Ich war
also beim Eintreten ins Vestibül durch das kurze Gespräch mit diesem
Blödling von einem Kutscher ein wenig unsicher und wurde sofort von der
Haushälterin begrüßt, die mich im Pariser Vermittlungsbüro angeworben
hatte. Gott weiß, was ihre vielen Fragen, sehr indiskrete Fragen über
meine intimsten Gewohnheiten und Neigungen, bedeuteten, denn ihre
Art hatte mich schon damals gestört und machte mich jetzt plötzlich
mißtrauisch. Man kann derartige Situationen noch so o�t erleben, man
wird dennoch nicht klüger, nicht gleichgültiger, aber es hat auch keinen
Zweck, darüber nachzudenken. Die Haushälterin hatte mir schon im Büro
nicht gefallen, hier aber stieß sie mich geradezu ab, sie hatte im Aussehen



etwas von einer alten Kupplerin. Sie war dick und klein, mit einer riesigen
schla�fen Brust und feuchten dicklichen Händen ohne Farbe, alles an ihr
wirkte wie Gallerte. Ihre grauen Augen verrieten eine gewisse
Bösartigkeit, eine kalte Bösartigkeit, dazu strahlten sie in ihrer Kälte auch
noch Überlegenheit und zugleich Lasterha�tigkeit aus. Mit der ruhigen,
grausamen Art ihres Anstarrens kam über mich das Gefühl, als wollte sie
mir bis auf den Grund meiner Seele und meines Fleisches schauen, ihr
Blick brachte mich fast zum Erröten.

Sie geleitete mich in einen kleinen Salon und verließ mich alsbald wieder.
Im Hinausgehen sagte sie, sie würde Monsieur holen, denn er wollte mich
sehen.

»Der Herr kennt Sie eben noch nicht«, fügte sie hinzu. »Ich habe Sie
engagiert, das ist wahr, aber schließlich müssen Sie vor allem dem Herrn
gefallen. . .«

Sie verschwand.

Ich sah mich im Raume um. Er wirkte ordentlich, sehr gep�legt und
peinlich sauber. Die Möbel, die Parketten, die Kupferbeschläge, die Türen,
sorgfältig lackiert, glänzten und glitzerten wie Spiegel und ließen einen
erstarren. Nirgends ein bißchen Kleinkram, kein Protzentum, keine
schweren Draperien, Stickereien und so fort, wie man sie in gewissen
Pariser Häusern sieht. Aber alles atmete einen stilvollen Komfort aus,
dezenten Reichtum, alles wirkte ruhig und ordentlich, kurz der typische
wohlhabende Provinzstil. Donnerwetter, wie muß man sich in solchen
Räumen langweilen!

Monsieur erschien. War das ein komischer kleiner Mann! Ein lustiger
Anblick! Stellen Sie sich einen unscheinbaren Alten vor, überaus sorgfältig
gekleidet, frisch rasiert, mit einem rosigen Gesicht. Frisiert und



geschniegelt wie eine Puppe. Er hielt sich sehr gerade, bewegte sich sehr
lebha�t und bot einen appetitlichen Anblick, meiner Treu! Er hüp�te beim
Gehen, hüp�te wie eine kleine Heuschrecke in den Wiesen. Er begrüßte
mich mit großer Zuvorkommenheit und fragte:

»Wie heißen Sie, mein Kind?«

»Célestine, Monsieur.«

»Célestine . . .« wiederholte er. »Célestine? . . . Teufel! . . . Ein hübscher
Name, ich könnte nichts Gegenteiliges behaupten . . . aber etwas zu lang,
mein Kind, viel zu lang. Ich werde Sie Marie nennen, wenn Sie erlauben.
Das ist doch auch sehr hübsch, und es ist kürzer. Und überhaupt, alle
meine Kammermädchen nannte ich bisher Marie. Das ist eine
Gewohnheit, die ich sehr ungern und nur mit großem Schmerz aufgeben
würde. Ich muß bekennen, ich würde lieber auf diese Kammerzofe
verzichten . . .«

Sie haben alle die komische Manie, einen nie beim eigenen Namen zu
nennen. Mich wundert nichts mehr, man hat mir in den vielen Jahren,
glaube ich, schon die Namen sämtlicher Kalenderheiligen gegeben.

Er fuhr fort:

»Also, es mißfällt Ihnen nicht, wenn ich Sie Marie nenne? Ist es abgemacht
. . . ?«

»Aber ja, Monsieur . . .«

»Hübsches Mädchen – guter Charakter – sehr gut, sehr gut!«

Das alles brachte er in einem fast ausgelassenen Ton hervor, dabei
ungewöhnlich respektvoll, ohne mich dabei mit entkleidenden Blicken



abzutasten, wie das die Männer allgemein gerne tun. Er hatte mich kaum
richtig angesehen, denn von dem Augenblick an, da er den Salon betreten
hatte, starrte er wie fasziniert die ganze Zeit auf meine Schuhe.

»Haben Sie noch andere?« fragte er mich nach einem kurzen Schweigen,
während seine Augen zu glitzern begannen.

»Mehr Namen, Monsieur?«

»Nein, mein Kind, mehr Schuhe!«

Und dabei fuhr er sich mit einer kleinen spitzen Katzenzunge über die
Lippen.

Ich antwortete nicht sogleich. Das Wort Schuhe erinnerte mich an die
lüsterne Neugier des Kutschers. Ich wurde stutzig. War also doch etwas
dahinter? Als er nochmals und au�fallend dringlicher fragte, antwortete
ich mit ein wenig rauher, verwirrter Stimme, so als hätte ich eine galante
Sünde zu beichten:

»Ja, Monsieur, ich habe noch andere.«

»Lackschuhe?«

»Ja, Monsieur.«

»Gut – gut – auch aus gelbem Leder?«

»Solche habe ich nicht, Monsieur.«

»Solche sollten Sie aber haben . . . Warten Sie, ich werde Ihnen welche
schenken.«

»Danke, Monsieur!«



»Nun gut – jetzt kein Wort mehr!«

Ich hatte Angst. In seinen Augen war jetzt ein unheimlicher Glanz – wie
rote Gewitterwolken –, und auf seiner Stirn perlte der Schweiß. Ich
fürchtete, er könnte vielleicht ohnmächtig werden, und wollte gerade um
Hilfe rufen aber der sonderbare Anfall klang rasch ab, und nach einigen
Minuten fuhr er mit ruhiger Stimme fort, nur ein wenig Schaum glänzte
noch in seinen Mundwinkeln:

»Es ist nichts – das ist vorbei . . . Verstehen Sie, mein Kind, ich bin ein
bißchen sonderbar. Eigenheiten sind doch in meinem Alter erlaubt, nicht
wahr? Sehen Sie, ich finde es zum Beispiel ungehörig, wenn eine Frau ihre
Stiefel putzt, und niemals lasse ich es zu, daß sie die meinigen säubert. Ich
schätze nämlich die Frauen sehr hoch, und deshalb kann ich es nicht
dulden . . . Ich, mein Kind, werde Ihre kleinen lieben Schühchen putzen . . .
Ich werde für ihre P�lege sorgen. Hören Sie mir gut zu, Marie, jeden
Abend, bevor Sie zu Bett gehen, werden Sie Ihre Stiefelchen schön brav in
mein Zimmer bringen. Sie werden sie neben mein Bett auf den Nachttisch
stellen, und jeden Morgen, wenn Sie zum Fensterö�fnen kommen,
nehmen Sie sie wieder fort.«

Als ich ihn darau�hin vollkommen entgeistert anblickte, fügte er hinzu:

»Nicht erschrecken! Ist das etwas so Besonderes, worum ich Sie bitte? . . .
Das ist doch etwas ganz Natürliches! Und wenn Sie schön gehorsam sind .
. .«

Und da zog er plötzlich aus seiner Tasche zwei Louisdor, die er mir in die
Hand drückte.

»Wenn Sie folgen, mein Kind, werden wir gut miteinander auskommen,
ich will Ihnen ö�ters kleine Geschenke machen. Die Hausdame wird Ihnen



Ihr Gehalt auszahlen, aber ich, Marie, ich werde Ihnen ganz unter uns
ö�ters kleine Geschenke machen. Und was verlange ich denn schon von
Ihnen? Eigentlich nichts Außergewöhnliches, nicht wahr? Oder finden Sie
es wirklich so ungewöhnlich? Mein Gott, was ist denn daran so
ungewöhnlich?«

Monsieur bekam wieder seine Zustände. Während er so zu mir sprach,
begannen seine Augenlider he�tig zu �lattern, wie Blätter im Sturm.

»Warum starrst du mich so an, Marie? Warum sagst du nichts? Sag doch
irgend etwas . . . Warum machst du nicht ein paar Schritte, daß ich sehe,
wie sie sich bewegen – wie sie leben, deine herzigen kleinen Schühchen . .
.«

Er kniete vor mir nieder, küßte meine Schuhe, drückte sie mit fiebriger
Zärtlichkeit an sich, streichelte sie, löste ihre Verschnürungen. Dabei
stöhnte er und �lehte mit einer hohen Kinderstimme:

»Oh! Marie . . . Marie, deine kleinen Schühchen . . . Gib sie mir, gib sie mir
gleich jetzt – sofort, sofort . . . Ich will sie sogleich – gib sie mir!«

Ich stand wie angewurzelt. Der Schreck hatte mich gelähmt. Ich wußte
nicht mehr, ob ich wachte oder träumte. Die Augen von Monsieur waren
weiße, starre, von Blutstreifen unterlaufene Kugeln, in seinem Mund
stand Schaum . . .

Schließlich nahm er meine Schuhe und schloß sich mit ihnen für zwei
Stunden in seinem Zimmer ein.

»Sie gefallen Monsieur sehr gut«, sagte mir die Haushälterin bei einem
Rundgang durch das Haus, »geben Sie sich Mühe, daß es dabei bleibt, so
haben Sie hier eine gute Stelle.«



Als ich vier Tage später morgens in sein Zimmer kam, um die Fenster zu
ö�fnen, wäre ich beinahe vor Schreck zu Boden gestürzt. Monsieur war tot!
Er lag lang ausgestreckt auf dem Rücken in seinem Bett, fast nackt, und
die Todesstarre war bereits eingetreten. Er hatte sich nicht dagegen
gewehrt. Die Decken waren glattgestrichen, selbst das Bettuch verriet
nicht die kleinsten Spuren eines Todeskampfes. Keine verkramp�ten
Hände waren zu sehen, die versucht hätten, den Tod abzuwürgen . . . Ich
hätte meinen können, er schliefe, wenn sein Gesicht nicht so violett
gewesen wäre, dunkelviolett wie Auberginen. Aber mehr als alles andere
entsetzte mich der Anblick von Monsieurs Mund: zwischen den Zähnen
seines Gebisses steckte einer meiner Stiefel, sie hatten sich in das Leder
verbissen, so daß ich nach mehreren vergeblichen und ekelha�ten
Anstrengungen ein Rasiermesser zur Hilfe nehmen mußte, um den Toten
von dem Schuhwerk im Mund zu befreien.

Weiß Gott, ich bin keine Heilige. Ich habe viele Männer gehabt, ich weiß
also nur zu gut aus eigener Erfahrung, welch abscheulicher und närrischer
Einfälle sie fähig sind. Aber ein Mann wie Monsieur? Meiner Treu, daß so
was herumläu�t! Solche abwegige Typen sind wirklich toll . . . Woher
nehmen sie bloß ihre verrückten Ideen? Wo es doch so schön und
natürlich ist, sich zu lieben, einfach und selbstverständlich, wie alle Welt.

Ich bin überzeugt, daß mir eine ähnliche Prüfung in diesem Haus nicht
bevorsteht. Hier o�fenbart sich mir ein anderes Genre. Ist es besser? Oder
schlechter? Ich habe keine Ahnung . . .

Aber etwas anderes macht mir Kopfzerbrechen. Und zwar: Vielleicht hätte
ich längst mit all diesen ekelha�ten Stellungen au�hören und ohne viel
Skrupel einfach vom Domestikendasein zum galanten Gewerbe übergehen
sollen. So haben es schon viele Dienstmädchen, die ich kannte, gemacht,



die, und das darf ich ohne Übertreibung behaupten, weniger attraktiv sind
als ich. Ohne die falsche Bescheidene zu spielen, ohne mir zu schmeicheln,
kann ich behaupten, daß ich über das gewisse Etwas verfüge. Ich besitze
Chic, um den mich schon einige Damen von Welt, sogar ö�ters erfolgreiche
Kokotten, beneidet haben. Vielleicht bin ich ein wenig zu groß geraten,
dafür aber schlank und biegsam wie eine Gerte – sehr schönes blondes
Haar, sehr schöne dunkelblaue Augen, verführerisch und strahlend, und
dazu ein verwegen geschwungener Mund. Ich wirke originell, ich reagiere
schnell und lebha�t, nicht ohne Gemüt, und das ist genau die Mischung,
die Männern gefällt. Ich hätte Karriere machen können. Leider, leider
habe ich die besten Gelegenheiten stets durch eigene Ungeschicklichkeit
verpatzt. Vermutlich werden sie nicht noch einmal wiederkommen – und
vielleicht habe ich in solchen Fällen immer etwas Angst gehabt . . . Ja, ich
hatte Angst, und schließlich weiß man ja nie, wohin so eine fabelha�te
Gelegenheit führen kann. Ich habe in dieser Beziehung schon eine Menge
Elend gesehen. Ja, ich habe wirklich o�t Einblick in schreckliche Schicksale
bekommen. Nicht immer entgeht man dem Opfergang beschämender
Kontrollen, wie zum Beispiel dem Spießrutenlaufen von der Wache zum
Spital. Um dieses abschreckende Bild zu vervollständigen, braucht man
sich nur im Hintergrund die Hölle von Saint-Lazare vorzustellen. Dabei
überläu�t es einen und stimmt nachdenklich. Wer kann voraussagen, ob
ich als alleinstehende Frau dieselben Chancen gehabt hätte wie als
Kammerzofe? Unser Metier übt einen eigenen Reiz auf Männer aus, nicht
nur ausschließlich unsere Person, so verführerisch wir auch sein mögen;
ich nehme an, das Milieu, in dem wir leben, spielt dabei eine große Rolle.
Vor allem die luxuriöse Atmosphäre unserer lasterha�ten Herrinnen, die
Verlockung, die von ihnen ausgeht, färbt auch ein wenig auf uns ab. Uns
begehren die Männer unserer Herrinnen, deren geheimnisvolle
Ausstrahlung sie auf uns übertragen.



Aber da gibt es noch etwas anderes. Trotz meines lasterha�ten
Lebenswandels habe ich mir glücklicherweise im Grund meines Wesens
ein ehrliches religiöses Denken bewahrt, das mich vor dem endgültigen
Fall in den finsteren Abgrund behütet. Hätte ich nicht meine Religion,
meine Andacht in der Kirche, die Heilige Jungfrau, den heiligen Antonius
von Padua und den ganzen dazugehörigen Flitter, wäre ich an den
einsamen Abenden seelischen Tiefs noch viel, viel unglücklicher, das steht
fest. Und wohin solche Stimmungen führen können, weiß nur der Teufel!

Schließlich – und das ist das schlimmste – bin ich Männern gegenüber
schwach, ich verstehe es nicht, mich gegen sie zu wehren. Immer wieder
würde ich das Opfer meiner Gutmütigkeit und ihrer Gier sein. Ich bin
einfach in die Liebe verliebt, zu sehr verliebt, um daraus irgendwelchen
Nutzen zu ziehen. Ich wäre nie imstande, von einem Mann, der mich
glücklich macht und mich bis zu den �lammenden Pforten der Ekstase
führt, Geld zu fordern. Wenn diese Kerle auf mich einreden, wenn ich auf
meinem Nacken das Bartkitzeln dieser Ungeheuer spüre und ihr heißer
Atem über meinen Körper streicht, dann mache ich schlapp, und sie
bekommen von mir, was sie wollen . . .

Nun bin ich also in Prieuré. Ob ich hier ähnliches erleben werde? Ich
glaube nicht. Jedenfalls hat es nicht den Anschein. Nur nicht nachdenken.
Besser ist es, den Dingen einfach ihren Lauf zu lassen! So entwickelt sich
o�t alles günstiger, als man denkt! Vorausgesetzt freilich, daß mich nicht
gleich morgen ein Wort von Madame auf den Baum bringt, und ich,
Pechvogel, der ich bin, wieder einmal gezwungen wäre, meine
Habseligkeiten zu packen. Das wäre ärgerlich. Ich fühle mich nämlich seit
einiger Zeit recht elend, Schmerzen im Unterleib und in den Nieren, und
schon am frühen Morgen fühle ich mich wie zerschlagen.
Magenschmerzen und ein merkwürdiges Nachlassen des Gedächtnisses
quälen mich ebenso. Ich werde von Tag zu Tag reizbarer und nervöser. Als



ich mich vorhin im Spiegel betrachtete, erschrak ich über mein schlechtes
Aussehen. Mein Teint, diese Bernsteinhaut, auf die ich immer so stolz war,
war aschfahl, mein ganzes Gesicht wirkte müde, abgespannt. Werde ich
am Ende schon alt? Um Gottes willen, nur nicht altern! In Paris ist es
schwer, sich zu p�legen. Für einen selbst bleibt dort nie die richtige Zeit,
das Leben ist in der Großstadt zu hektisch, zu gehetzt. Immer ist man von
einer Menge Menschen umgeben. Zuviel Vergnügungen, zuviel
Überraschungen. Und nichts soll man auslassen, alles mitmachen. Hier,
am Lande, ist es ruhig. Welch wohltuender Frieden! Und welche Stille! Die
Lu�t, die man einatmet, rein und gesund. Hier muß ich aushalten, und
wenn ich mich noch so sehr langweile, gerade das wird mir gut tun.

Dummerweise habe ich nicht sehr viel Vertrauen zu diesem neuen
Haushalt. Sicher, Madame ist recht nett zu mir, sie war so gnädig, mir
Komplimente wegen meiner Kleidung zu machen, und schließlich mußte
sie mir auch zu meinen Zeugnissen gratulieren. Was würde Madame wohl
für ein Gesicht machen, wenn sie erführe, daß sie gefälscht sind! Am
meisten staunt sie über meine Eleganz. Ja, ja, am ersten Tag sind sie
meistens ganz nett, diese alten Stuten. Neue Besen kehren gut, den
Spruch kennt man zur Genüge. Am nächsten Tag lernt man die Kehrseite
der Medaille kennen. Und das wird wohl auch hier zutre�fen. Um so
sicherer, als mir Madames kalte harte Augen gar nicht gefallen, es sind
geizige, mißtrauische Augen, Madame hat einen Inquisitorenblick.
Ebensowenig gefallen mir ihre fahlen, spröden Lippen, die so verkni�fen
sind, daß sie wie mit einem weißen Häutchen überzogen wirken. Auch
ihre unangenehme Redeweise stört mich. Diese kurzen unverbindlichen
Sätze formen jedes Wort zu einer Beleidigung oder arten in eine
Demütigung aus. Als sie mich über meine Vergangenheit und über dieses
und jenes ausfragte, musterte sie mich derart unverfroren, daß mir sofort
klar wurde: mach dir keine Illusionen – das ist wieder so eine geizige
Person, die alle Schränke verschließt, die jeden Abend den Zucker



nachzählt, dem Verbrauch der Rosinen nachschnü�felt und an den
Wein�laschen Striche macht!

Dennoch heißt es abwarten und den ersten Eindruck nicht überschätzen.
So viele Münder haben zu mir gesprochen, so viele Blicke haben mich
abgetastet, warum soll ich nicht eines Tages einen freundlichen Mund und
einen mitleidigen Blick finden? Abwarten und Tee trinken. Das kostet
nichts.

Kaum angekommen nach der stundenlangen Bahnfahrt dritter Klasse,
wurde ich bereits von Madame durch das ganze Haus getrieben, ohne daß
man mir in der Küche auch nur die kleinste Erfrischung angeboten hätte.
Gott bewahre, ich mußte sogleich vom Keller bis zum Boden das ganze
Haus kennenlernen, um auf dem laufenden zu sein. Oh, diese Gnädige
verliert keine Zeit, weder die ihre noch die meine! Herrgott, ist das ein
großer Kasten! Guten Appetit! Lauter Winkel und alle angehäu�t mit
Kram. Vier Dienstboten wären nötig, um diese Bude halbwegs instand zu
halten. An das sehr weitläufige Erdgeschoß lehnen sich zwei
terrassenartige Pavillons, darüber türmen sich die zwei Etagen, zwischen
denen ich bestimmt einen Dauerlauf zurücklegen muß. Madame hatte
nämlich den genialen Einfall, die Lingerie, die Wäschekammer, in der ich
ja am meisten zu tun habe, in der Mansarde, wo die Dienstbotenzimmer
liegen, einzurichten, sie selbst hält sich tagsüber gewöhnlich in einem
kleinen Salon neben dem Speisesaal auf. Und diese Unmasse von
Schränken, Schubladen, Abstellräumen und Rumpelkammern! Ich kam
nicht dazu, sie abzuzählen. Wie soll ich mich jemals in diesem Bau
zurechtfinden? Immer wieder bekam ich von Madame zu hören:

»Hier zum Beispiel, müssen Sie sehr achtgeben, meine Liebe, das ist ein
schönes Stück, mein Kind. Sehr selten, beinahe antik, und darum sehr
wertvoll.«



Anscheinend ist es unter ihrer Würde, mich bei meinem Namen zu
nennen! Mit »meine Liebe, mein Kind«, damit kehrt sie bloß deutlich den
Abstand zwischen Herrscha�t und Domestiken heraus, so daß man statt
guten Willen fast so etwas wie Haß verspürt. Wie kommt sie dazu, mich so
zu titulieren? Sage ich etwa zu ihr »meine Beste«? Oder »Mütterchen«?
Und immer wieder behauptet sie bei jedem Stück, daß es sehr wertvoll sei.
Es ist zum Kotzen! Selbst der billigste Kitsch soll in meinen Augen von
Wert sein, nur weil dieses Gerümpel ihr gehört. Nur unsereiner hat eine
Vorstellung von gräßlicher Hausfraueneitelkeit. Sie wird einem deutlich
vorgeführt. Und wohin sich diese Einbildung verirren kann! Von einer
Petroleumlampe, die im übrigen eine ganz gewöhnliche Lampe wie alle
anderen ist, behauptete sie, als sie mir ihre Funktion erklärte:

»Mein Kind, merken Sie sich: diese Lampe ist ein besonders wertvolles
Stück, die könnte ich nur in England reparieren lassen. Hüten Sie sie wie
Ihren Augapfel!«

Ich mußte mich zurückhalten, um nicht ausfallend zu werden und sie zu
fragen:

»Zum Kuckuck, Mütterchen, und Euer Nachttopf? Auch so ein wertvolles
Stück? Kann auch nur in London ge�lickt werden, wenn er einmal in
Stücke geht?«

Meiner Treu, diese Leute bringen mich auf den Baum! Was die um ihren
Plunder für ein Theater au�führen! Und damit wollen sie uns dann
einschüchtern und Eindruck auf uns machen? Zum Schie�lachen!

Also, dieses Haus ist nicht gerade ein Schmuckkasten. Jedenfalls kein
Grund, um sich damit aufzuspielen. Na ja, von außen her mit den reichen
Baumgruppen, den Gartenanlagen, die sich in san�ten Linien bis zum Fluß
hinunterziehen, und den großen dichten Rasen�lächen sieht es schon nach



etwas Besonderem aus. Aber drinnen ist alles Mist, Dreck, verbraucht, und
das wurmstichige Holz riecht nach Moder. Ich verstehe nicht, wie man in
so einem Kasten leben kann. Mit den halsbrecherischen Wendeltreppen,
deren Holz bei jedem Schritt verräterisch knackt, hat es etwas von einem
Rattennest. Die Gänge sind niedrig und dunkel, statt weicher Teppiche
geht man über schlecht gefügte Fliesen, die rot glasiert und zum
Halsbrechen glatt sind, die Scheidewände sind zu dünn und aus zu
trockenem Holz, so daß in den Stuben eine Akustik herrscht, als hockte
man in einer Violine. Das Ganze besteht aus schlechtem Material, typisch
finstere Provinz.

Natürlich ist das Haus auch nicht so möbliert, wie man es von Paris
gewohnt ist. In allen Zimmern alte Mahagonimöbel, Fauteuils und Sofas
sind schlecht gefedert, wackelig, die Bezüge aus verschlissenem Sto�f. Und
dazu abgetretene schäbige Wollteppiche. Die Salongarnitur, Sofa und
Stühle, sind ungemütlich und steif, keine einzige bequeme
Sitzgelegenheit. Darin bekommt man einen steifen Nacken und einen
wunden Podex, stelle ich mir vor. Und ich liebe doch so die hellen
zartgemusterten Sto�fe, die großen elastischen Diwane, auf deren
Daunenkissen man sich wollüstig ausstrecken kann, und überhaupt all
diese hübschen modernen Möbel, die so einladend, so luxuriös und heiter
wirken. Das Mobiliar hier stimmt mich geradezu traurig. Ich fürchte, ich
werde mich kaum an diesen völligen Mangel an Bequemlichkeit
gewöhnen, an dieses traurige, verstaubte alte Zeug.

Meine neue Herrin kleidet sich selbstverständlich nicht wie eine Pariser
Dame, sie besitzt weder Chic, noch hat sie von der Haute Couture die
leiseste Ahnung. Ihre Garderobe wirkt, wie man so sagt,
zusammengestoppelt. Dabei spürt man, daß sie mit ihren Toiletten auf



gewisse Weise gefallen will, aber diese Art liegt mindestens ein Jahrzehnt
hinter der Mode zurück, wenn man bei ihrer Kleidung überhaupt von
Mode sprechen kann. Dennoch, um ehrlich zu sein, wäre Madame gar
nicht so übel, sie müßte sich bloß ein wenig Mühe geben. Dann würde sie
sicherlich ganz akzeptabel aussehen. Viel schlimmer als ihre Garderobe ist
ihr penetrantes Unvermögen, Sympathie zu erwecken. Sie ist
ausgesprochen unweiblich. Dabei hat diese Person ein regelmäßig
geschnittenes Gesicht, naturblondes weiches Haar und eine frische Haut.
Vielleicht ein wenig zu frisch, als litte sie an einer geheimen inneren
Krankheit. Diese Art Frauen kenne ich nur zu gut, ihr frischer Teint kann
mich nicht täuschen. Rosige Haut und innen wurmstichig, so ist es! Diese
Damen halten sich überhaupt nur noch mit hypogastrischen Bandagen
und Schnürleibern aufrecht und sonst irgendwelchen heimlichen
komplizierten Tricks. Dennoch verfügen sie über das Talent, auf ihre
Kosten zu kommen. Tatsächlich! So ein Weibsstück wird dabei kokett! Sie
�lirten in jeder verschwiegenen Ecke, halten ihr geschminktes Fleisch feil,
klappern mit den Augendeckeln, wackeln mit den Popobacken und taugen
höchstens noch dazu, unter Spiritus in einem Einsiedeglas auf einer
Etagere zu stehen. Wehe denen, die mit ihnen zu tun haben. Ihnen zu
dienen ist bestimmt kein Vergnügen.

Ihr Temperament und ihr Aussehen verraten nichts von ihrer erotischen
Veranlagung, ich könnte eine Wette darauf eingehen, daß Madame bisher
von wirklicher Liebe noch nichts zu spüren bekommen hat. Ihr
Gesichtsausdruck wirkt verschlossen, ihre Bewegungen sind merkwürdig
gehemmt. Keine Spur von Anmut, kein Hauch von Begierde, sich einer
erlösenden Umarmung hinzugeben. Sie hat etwas Altjüngferliches in
ihrem Gehaben, etwas Mumifiziertes in ihrem Wesen. Und das ist bei
Blondinen eigentlich äußerst selten. Ich halte Madame nicht für fähig,
beim Klang einer einschmeichelnden Musik wie etwa Faust – oh, dieser
Faust! – sich wollüstig in die Arme eines liebestollen Mannes zu stürzen . . .



Nein, nein, sie täte das bestimmt nicht. Sie hat nicht einmal die
merkwürdige Faszination häßlicher Frauen, deren Gesichter vor
sinnlicher Begierde aufstrahlen und verführerische Lockung, beinahe
Schönheit, hervorzaubern können. Aber vielleicht sollte ich nicht gar zuviel
auf das Äußerliche ihrer Erscheinung geben. Ich habe noch viel
abweisendere Frauen kennengelernt, von denen man dachte, sie wären
nicht einmal imstande, von Lust und Liebe zu träumen. Und doch hatten
es diese Frauenzimmer so faustdick hinter den Ohren, daß sie in aller
Heimlichkeit mit ihrem Kammerdiener oder dem Kutscher die tollsten
Kapriolen trieben.

Ich halte Madame für böswillig, launisch und falsch. Selbst wenn sie sich
zur Liebenswürdigkeit zwingt, paßt sie auf die Dienstboten höllisch auf.
Ich glaube, sie hat einen schlechten Charakter und ein hartes Herz.
Vermutlich schikaniert sie das Personal nach allen Regeln der Kunst. Man
hört wohl den ganzen Tag: »Verstehen Sie dies? Können Sie das? Lassen
Sie bestimmt nichts fallen? Haben Sie ein gutes Gedächtnis? Sind Sie
genau?« und so fort, das nimmt bestimmt kein Ende. Sicher sagt sie auch:
»Sind Sie auch sauber? Ich bin auf Sauberkeit erpicht! Sonst drücke ich hie
und da ein Auge zu, aber da gibt es keine Nachsicht.« Wofür hält mich
diese Person? Für eine Bauerndirn? Für eine Stallmagd? Für einen
Landtrampel? Sauberkeit! Wenn ich das schon höre! Alle gebärden sich
wild wegen der Sauberkeit, aber wenn man sich ihre Unterwäsche einmal
genauer ansieht, na, da kann man was von Sauberkeit erleben! Manchmal
dreht sich einem da vor Ekel der Magen um.

Also auch von der Sauberkeit dieser Madame halte ich nicht viel. Als sie
mich in ihr Badezimmer führte, war ich schön enttäuscht. Da gab es rein
nichts, was eine kultivierte Frau für ihre Körperp�lege braucht, keine
Badewanne, kein Bidet. Und was da an Flakons und Tiegeln auf dem
Tischchen stand, na, das war mehr als dür�tig. Und dabei schnuppere ich



so gerne an diesen du�tenden intimen kleinen Dingelchen. Ach, ich kann
es ehrlich gesagt kaum noch erwarten, meine Gnädige ganz nackt zu
sehen, schließlich will ich auch einmal meinen Spaß haben.

Als ich abends im Speisezimmer den Tisch deckte, bekam ich Monsieur zu
sehen. Er kam direkt von der Jagd. Er ist ein großer Mann mit breiten
Schultern, dazu ein dichter schwarzer Schnurrbart und ein matter Teint.
Er scheint mir ein wenig schwerfällig und ungelenk, sonst aber ein ganz
netter Kerl zu sein. Sicher ist er kein Genie wie zum Beispiel Monsieur
Jules Lemaître, den ich häufig in der Rue Christophe-Colomb bedienen
dur�te. Er ist auch nicht so elegant wie Monsieur de Janzé, ach Gott, der
war ein Juwel an Eleganz. Mit dem würde ich Monsieur gar nicht
vergleichen, aber er wirkt sympathisch. Alles an diesem Mann läßt auf
gute Laune schließen, auf Kra�t, dazu passen sein krauses Haar, sein
Stiernacken, seine festen Waden und sein sinnlicher roter, lächelnder
Mund. Im Gegensatz zu Madame scheint er für die Liebe sehr geeignet. So
etwas erkenne ich an den beweglichen Nüstern, an seinen gutmütigen und
zugleich lustigen Augen. Noch nie habe ich bei einem Menschen so dichte
Augenbrauen gesehen. Sie wirken geradezu obszön. Und diese dicht
behaarten Hände! Oh, du dicker Papa, du mußt ganz schön aufgepackt
haben! Wie die meisten etwas beschränkten Männer gibt er sich sehr
schüchtern, aber dafür ist er muskulös. Keine schlechte Mischung.

Als er mich entdeckte, spiegelte sein Gesichtsausdruck Wohlwollen,
Überraschung und Befriedigung wider. Zugleich auch ein bißchen
Keckheit, und, ohne unverschämt zu werden, zog er mich ein wenig mit
seinen Blicken aus. Anscheinend ist der gute Mann nicht an Kammerzofen
wie mich gewöhnt. Ich habe auf ihn augenblicklich Eindruck gemacht und
ihn ein wenig verwirrt. Er sagte unter leichtem Schnaufen:

»Aha, hm, hm. Dann sind Sie also die neue Kammerzofe?«



Ich streckte meinen Busen vor, schlug die Augen nieder und sagte
bescheiden und aufmunternd zugleich:

»Ja, Monsieur, die bin ich.«

Ich hatte ihn aufgeregt, denn er stotterte:

»Sie sind also schon angekommen? Sehr schön, sehr gut.«

Er hätte wohl gerne noch etwas mehr gesagt, suchte o�fensichtlich nach
Worten, aber da er weder über Redegewandtheit noch Schlagfertigkeit
verfügte, fand er einfach nichts. Ich amüsierte mich königlich über seine
Verlegenheit. Endlich, nach kurzem Schweigen:

»Also – da kommen Sie direkt aus Paris?«

»Ja, Monsieur.«

»Sehr gut – wirklich sehr gut . . .«

Dann, er gab sich dabei einen Ruck, sagte er händereibend:

»Und wie heißen Sie?«

»Célestine, Monsieur.«

Und wieder rieb er sich die Hände. Und dann:

»So, so – Célestine . . . Gut, wirklich sehr gut . . . Kein alltäglicher Name –
ein hübscher Name! Tatsächlich. Ho�fentlich ru�t Sie Madame nicht bei
einem anderen . . . Das tut sie nämlich gern . . .«

Ich antwortete hö�lich und bescheiden:



»Wie Madame es wünscht.«

»Selbstverständlich, selbstverständlich . . . Aber ich finde, es ist wirklich
ein hübscher Name . . .«

Ich mußte das Lachen verbeißen. Monsieur stolzierte im Zimmer auf und
ab, ließ sich dann plötzlich auf einen Stuhl fallen, streckte die Beine weit
aus und fragte mit bittender Stimme und demütigem Blick:

»Also gut, Célestine . . . Ich werde Sie jedenfalls immer so nennen. Würden
Sie mir jetzt bitte helfen, die Stiefel auszuziehen? Das stört Sie doch
ho�fentlich nicht?«

»Aber keineswegs, Monsieur.«

»Weil nämlich diese verdammten Stiefel . . . Sie sind so schwierig – sie
rutschen nicht.«

Mit einer möglichst anmutigen und geschmeidigen Bewegung, die ich
sogar etwas aufreizend zu gestalten versuchte, ließ ich mich zu seinen
Füßen auf ein Knie nieder. Und während ich ihm half, die verschmutzten,
triefnassen Stiefel auszuziehen, fühlte ich sogleich, daß das Parfüm
meines Nackens ihm schmeichelte und daß sein Blick mit zunehmendem
Interesse und mit wachsendem Vergnügen die Konturen unter meiner
Bluse und überhaupt alles, was sich unter ihrem Sto�f und dem Rock
ahnen ließ, prü�te.

»Sapristi! Célestine . . .« Er schnau�te hörbar und murmelte dann: »Sie
du�ten ver�lixt gut . . .«

Ohne aufzuschauen sagte ich unschuldig:

»Ich, Monsieur?«



»Wer denn sonst . . . Donnerwetter! Meine Füße sind es wohl nicht – he?«

»Oh, Monsieur!«

Und dieses »Oh, Monsieur!« war eine Verteidigung seiner Füße, ein
kameradscha�tlicher Verweis gegen seine Familiarität und zugleich eine
freundliche Ermunterung. – Hatte er kapiert? Seine Chance begri�fen? Ich
glaube es. denn er wiederholte beteuernder als zuvor, beinahe mit einem
verliebten Zittern in der erregten Stimme:

»Célestine . . . Sie du�ten ver�lixt gut – ver�lixt gut …«

Na endlich! Der dicke Papa wurde langsam lebendig. Ich stellte mich so,
als wäre ich über seine Zudringlichkeit etwas schockiert, aber ich schwieg.
Schüchtern und Weiberlisten gegenüber völlig hil�los, verstummte
Monsieur erschrocken. Bestimmt glaubte er, er sei zu weit gegangen und
wechselte schnell den Gesprächssto�f:

»Und sonst, Célestine? Haben Sie sich hier schon ein wenig eingelebt?«

Komische Frage! Ob ich mich hier schon eingelebt habe? Jetzt schon!
Kaum drei Stunden in diesem Haus? Ich mußte mir auf die Lippen beißen,
um nicht hellauf zu lachen . . . Ein komischer, ein bißchen blöder Vogel,
dieser Alte, bestimmt keiner der Klügsten.

Aber das tut nichts. Er mißfällt mir nicht. In seiner Art hat er sogar eine
gewisse Anziehungskra�t. Er riecht nach Mann, und diese tierische,
natürliche Ausdünstung hat für mich nichts Abstoßendes, im Gegenteil,
ich fühle mich erregt.

Endlich waren die Stiefel ausgezogen. Jetzt fragte ich, um einen guten
Eindruck zu hinterlassen, mit san�ter Stimme:



»Monsieur ist also Jäger. Hatte Monsieur heute Jagdglück?«

»Ach, ich bin kein richtiger Jäger, Célestine«, sagte er kopfschüttelnd, »ich
gehe einfach morgens hinaus, um zu marschieren, um Bewegung zu
machen – um nicht hier im Hause zu bleiben, wo ich mich so gräßlich
langweile.«

»Oh, Monsieur langweilt sich hier?«

Diesen Ausspruch wollte er schnell verbessern und meinte galant:

»Das soll heißen – ich langweilte mich bis zu dieser Stunde . . . Und jetzt –
also kurz und gut – nämlich . . .«

Und dann �lüsterte er mit einem einfältigen und zugleich rührenden
Lächeln:

»Célestine?«

»Monsieur?«

»Würden Sie so lieb sein, mir meine Panto�fel zu holen? Entschuldigen Sie
vielmals!«

»Aber, Monsieur, dazu bin ich ja engagiert!«

»Ja, natürlich, also . . . Sie stehen unter der Treppe – in einem niederen,
finsteren Verschlag – ganz links . . .«

Ich glaube, von diesem Typ Mann kann man allerhand bekommen.
Vielleicht sogar alles. Schlau ist er nicht, er ergibt sich bei der ersten
Attacke. Oh, man kann bestimmt allerhand aus ihm herausholen.



Das Abendessen war ziemlich dür�tig, da es aus den Resten des Vortages
zusammengesetzt war. Es verlief ohne Zwischenfälle, in fast totalem
Schweigen. Monsieur aß nicht, er verschlang die Bissen, während
Madame mit verächtlicher Miene in ihrem Essen herumstocherte. Sie hält
anscheinend mehr von Tabletten und Tröpfchen und Pillen. Man muß vor
ihrem Platz täglich eine ganze Apotheke au�bauen. Das Ehepaar sprach
sehr wenig, und wenn, dann nur über die Angelegenheiten und die
Personen aus der Umgebung, für die ich mich nur sehr mäßig
interessierte. Ich hörte heraus, daß sie eigentlich kaum Gäste empfangen,
außerdem war nicht zu übersehen, daß diese beiden Menschen mit ihren
Gedanken ganz woanders waren.

Beide beobachteten mich. Jeder in seiner Art. Madame mißtrauisch und
übellaunig und sicher damit beschä�tigt, sich Schikanen für mich
auszudenken. Monsieur wagte es nicht, mich o�fen anzusehen, aber er
zwinkerte mir heimlich recht bedeutsam zu und bemühte sich, meine
Hände nicht zu au�fällig anzustarren. Komisch! Anscheinend finden die
Männer immer etwas Besonderes an meinen Händen. Na, ich tat
jedenfalls so, als bemerkte ich nichts, ich bewegte mich anmutig und
geschickt, ich kam und ging mit überlegener Miene. Wenn dieses Paar in
mein Inneres hätte sehen können, wie ich in das ihre! Aber sie hatten nicht
die Fähigkeit, die Gedanken anderer zu erraten.

Ich liebe es zu servieren. Da kann man die besten Beobachtungen machen,
da lernt man die Herrscha�ten bald ganz nah kennen. Zuerst geben sie sich
ja noch Mühe, sie belauern einander, aber plötzlich ist es aus mit der
Vorsicht, und sie verraten und enthüllen ihr wahres Wesen. Sie vergessen
den bedienenden Dienstboten, der ihre Schwächen und Fehler genau
kontrolliert, ihre moralischen Mängel erkennt und zu seiner
Überraschung vernimmt, zu welch abscheulichen Infamien und
schmutzigen Gedanken die ehrenwerte Bourgeoisie fähig ist, welch



niedere Gesinnung sie uns enthüllt. Das ist nämlich unser größtes
Vergnügen: unfreiwillige Geständnisse einzusammeln, sie im Gedächtnis
zu etikettieren und daraus in aller Heimlichkeit eine gefährliche Wa�fe zu
schmieden. Und wofür? Für den Tag der Abrechnung.

Der erste Kontakt mit meinen neuen Herrscha�ten war noch nicht sehr
ergiebig. Mitbekommen habe ich jedenfalls, daß die Ehe nicht stimmt, daß
Monsieur im Haus nichts zu sagen hat, da Madame das Zepter schwingt,
und daß er vor ihr wie ein kleines Kind zittert. Ach, der arme Kerl hat an
ihrer Seite nichts zu lachen. Vermutlich tut sie alles, um ihm das Leben
sauer zu machen. Vielleicht ist es ganz gut für ihn, daß ich jetzt hier bin.

Beim Dessert versetzte Madame mir dann den ersten Hieb, nachdem sie
schon während der ganzen Zeit beim Servieren über meine Hände die
Nase gerümp�t hatte:

»Ich mag es nicht, daß sich meine Dienstboten parfümieren.«

Da ich mir nichts anmerken ließ und so tat, als gingen mich diese Worte
gar nichts an, wurde sie bös:

»Haben Sie verstanden, Célestine?«

»Gewiß, Madame.«

Dabei warf ich einen verstohlenen Blick auf Monsieur, der doch Parfüm
sehr zu schätzen weiß, jedenfalls meines. Der arme Mensch hatte beide
Ellbogen auf den Tisch gestützt und verhielt sich ganz uninteressiert, aber
innerlich war er bestimmt beschämt und entsetzt. Sein Blick verfolgte den
Flug einer Wespe, die über einem Fruchtkorb dahinsummte, und plötzlich
lastete eine bleierne Stille im Speisezimmer, die Dämmerung schlich
traurig herein, und von der Zimmerdecke �loß eine unerklärliche


