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14. September

An einem milden regenreichen Tag bin ich bei meiner neuen Dienststelle
angekommen. Es ist die zwolfte in knapp zwei Jahren. Wohlgemerkt, hier
soll nicht die Rede sein von allen anderen Stellen in den vorhergegangenen
Jahren. Es wire unmoglich, sie aufzuzahlen. Oh, ich kann mich rithmen,
bisher eine Unmenge von Wohnungen, Gesichtern und schmutzigen
Seelen kennengelernt zu haben. Und damit hat es noch kein Ende. Ich
wurde in meiner Laufbahn in einem aufdergewohnlichen Wirbel hin und
her gerissen, es war ein stindiger Wechsel von Biiros zu Haushalten und
von Haushalten zu Biiros, vom Bois de Boulogne zur Bastille, vom
Osservatoire zum Montmartre, von den Ternes zu den Gobelins, nirgends
konnte ich linger Fuf fassen, ach, es war recht schwierig, mit den
verschiedenen Herrschaften auszukommen. Einfach unglaublich, was
man so als Kammerzofe alles erlebt.

Mein jetziges Engagement verdanke ich der Vermittlung der kleinen
Annoncenspalte im Figaro, ohne dafd ich meine neue Madame je zu Gesicht
bekam. Wir schrieben uns blof}, und da kann man spiter zuweilen
Uberraschungen erleben. Die Briefe von Madame waren gut abgefafit, das
ist wahr. Aber sie offenbarten einen pedantischen, kleinlichen Charakter.
Oh, welche Vielfalt an Wenn und Aber, an Warum und Weshalb. Ich weifd
nicht, ob Madame geizig ist, doch keineswegs wahlt sie ihr Briefpapier mit
Sorgfalt, denn es stammt aus dem Kaufhaus Louvre, also billigstes Zeug.



Ich bin wahrhaftig nicht reich, aber ich entwickle mehr Geschmack als sie.
Ich schreibe grundsitzlich auf nach Peau d'Espagne duftendem Papier,
sehr schones rosa oder blaues Papier, das ich bei meinen fritheren
Herrinnen stibitzte. Darunter gab es auch einige Bogen, die mit einer
Grafenkrone geschmiickt waren. Dariiber wird meine neue Madame
hiibsch platt gewesen sein.

Nun bin ich also in der Normandie in Mesnil-Roy. Der Besitz von Madame,
Le Prieuré, ist nicht allzu tief im Lande gelegen. Das ist ungefihr alles, was
ich von dem Ort. an dem ich kiinftig leben werde, weif3.

Ich fithle mich ein wenig besorgt und beunruhigt und komme mir in
diesem Provinznest wie begraben vor. Was ich bislang gesehen und gehort
habe, erschreckt mich, und ich frage mich, was mich hier noch alles
erwartet. Bestimmt fiirchterliche Langeweile.

Ich bin nicht zum erstenmal in der Provinz in Stellung. Vor vier Jahren
wurde ich in eine dhnliche Gegend verschlagen, nicht fiir lange, aber
wirklich unter aufergewohnlichen Umstinden. Ich erinnere mich dieses
Abenteuers so deutlich, als lige es nur vierundzwanzig Stunden zuriick.
Obwohl die Details ein bifdchen schliipfrig und sogar zuweilen entsetzlich
klingen, scheue ich mich nicht, sie zu erzihlen. Ubrigens mache ich aus
Nachstenliebe meinen Leser darauf aufmerksam, dafd ich bei der
Niederschrift meiner Erlebnisse nicht die Absicht habe, etwas von mir
selbst oder von den anderen zu vertuschen oder zu verschweigen. Im
Gegenteil, ich werde mit der ganzen Offenheit, die mir eigen ist, vorgehen
und das Leben und mein Dasein genauso brutal schildern, wie es wirklich
war. Es ist nicht meine Schuld, wenn die Seelen, denen man den Schleier
herunterreifdt, um sie nackt zu prdsentieren, einen so starken Geruch
sittlicher Verderbtheit und Verwesung ausstromen.



Und nun zur Sache:

Ich wurde in einem Vermittlungsbiiro von einer dicken Haushalterin als
Kammerzofe zu einem gewissen Monsieur Rabour in der Touraine
angeworben. Als die Bedingungen besprochen waren, kam man iiberein,
dafd ich an einem bestimmten Tag einen bestimmten Zug zu einer
bestimmten Stunde beniitzen und von dem und dem Bahnhof abgeholt
werden sollte.

Als ich am Bestimmungsort ausstieg und meine Fahrkarte dem Kontrollor
ibergeben hatte, sprach mich am Ausgang ein untersetzter rotgesichtiger
Kerl, eine Art Kutscher, miirrisch an. Er fragte: »Sind Sie die neue
Kammerzofe von Monsieur Rabour?«

»Ja, die bin ich.«

»Haben Sie einen Koffer?«

»Ja, ich habe einen Koffer.«

»Geben Sie mir Ihren Gepidckschein, und erwarten Sie mich hier.«

Er begab sich auf den Perron. Die Angestellten umschwirrten ihn
diensteifrig. Sie nannten ihn Monsieur Louis, und zwar in einem Ton
freundschaftlichen Respektes. Louis suchte meinen Koffer unter einem
Haufen anderer und liefd ihn zu einer leichten englischen Kutsche tragen,
die bei der Schranke auf uns wartete.

»Also los — steigen Sie ein!«

Ich nahm neben ihm auf dem Kutschbock Platz, und wir fuhren los.



Der Kutscher beobachtete mich aus den Augenwinkeln. Auch ich nahm ihn
aufs Korn. Ich merkte sofort, dafd ich es mit einem rustikalen Burschen zu
tun hatte, vollig unbewandert in seinem Metier, einem Kerl, der niemals in
grofden Hiusern gedient hatte. Das gefiel mir nicht. Ich liebe die Burschen
in schonen Livreen. Nichts betért mich so wie eine gutgeschnittene weif3e
Lederhose, die sich um nervige Schenkel prefdt. Diesem Louis mangelte es
vollkommen an Chic, er kutschierte ohne Handschuhe, in einem viel zu
weiten, graublauen Anzug, mit einer flachen Schirmmiitze aus ganz
gewohnlichem Lackleder und mit zweifacher Goldtresse verziert auf dem
Kopf. Nein, wahrhaftig, in diesem Nest war man in der Mode weit zuriick.
Dazu dieses derbe, beinahe brutale Gesicht. Doch keineswegs ein
schlechter Kerl im Grunde seines Herzens. Derartige Typen kenne ich. In
den ersten Tagen spielen sie sich vor der Neuen weif’ Gott wie auf, sie
markieren den Schlaukopf, und zum Schluf geben sie es auf, alles renkt
sich ein, oft besser, als man es wiinschte.

Wir fuhren lange, ohne ein Wort zu wechseln. Er gab sich den Anschein
eines eleganten Kutschers, er hielt die Ziigel hoch und vollfithrte mit der
Peitsche grofle Kreise. Oh, der war wirklich drollig . . . Ich nahm eine
wiirdige Haltung an, tat so, als interessiere ich mich fiir das Land, an dem
nichts Ungewohnliches zu entdecken war, Felder, Biume, Hiuser wie
tiberall. Plotzlich liefd er das Pferd in Schritt fallen, da es aufwirts ging,
und ebenso unerwartet fragte er mich mit einer spottischen Miene:

»Haben Sie wenigstens eine tiichtige Anzahl von Schuhen mitgebracht?«

»Ohne Zweifell« sagte ich, ein wenig erstaunt iiber diese Frage, mehr noch
tiber den eigentiimlichen Ton, mit dem er sich an mich wandte. »Komische
Frage! Was geht Sie das an? Sehr hoflich sind Sie nicht, Sie Dicker! Wissen
Sie das?«



Er stiefd mich als Antwort leicht mit seinem Ellbogen an und zwinkerte
mir dabei so sonderbar zu, daf’ ich mir dieses Gemisch von primitivem
Belustigtsein und schmunzelnder Obszonitit einfach nicht erkliren
konnte. Und dann sagte er mit hohnischem Grinsen:

»Ach so! Sie stellt sich dumm! Sie spielt die Ahnungslose! Oh, diese
Scheinheilige!«

Dann schnalzte er mit der Zunge und trieb das. Pferd zu schnellerem
Traben an.

Ich war irritiert. Was sollte das bedeuten? Vielleicht nichts — gar nichts. Ich
dachte mir, der gute Mann ist ein alberner Kerl, der es nicht besser
versteht, mit Frauen umzugehen, und dem nichts Gescheiteres einfillt,
um ein Gespriach mit mir zu beginnen, das fortzusetzen ich durchaus
nicht gelaunt war.

Der Besitz von Monsieur Rabour war grof3 und das Haus wirklich sehr
hiibsch. Ein in hellgriinem Ton gestrichener Bau, inmitten von blithenden
Wiesen und umgeben von einem Nadelwald, dessen Biume lieblichen
Harzgeruch ausstromten. Immer schon gefiel es mir am Lande ... Aber es
ist merkwiirdig, es stimmt mich traurig und macht mich schlifrig. Ich war
also beim Eintreten ins Vestibill durch das kurze Gesprich mit diesem
Blodling von einem Kutscher ein wenig unsicher und wurde sofort von der
Haushailterin begrif3t, die mich im Pariser Vermittlungsbiiro angeworben
hatte. Gott weifd, was ihre vielen Fragen, sehr indiskrete Fragen iiber
meine intimsten Gewohnheiten und Neigungen, bedeuteten, denn ihre
Art hatte mich schon damals gestort und machte mich jetzt plotzlich
mifdtrauisch. Man kann derartige Situationen noch so oft erleben, man
wird dennoch nicht kliiger, nicht gleichgiiltiger, aber es hat auch keinen
Zweck, dartiber nachzudenken. Die Haushailterin hatte mir schon im Biiro
nicht gefallen, hier aber stief} sie mich geradezu ab, sie hatte im Aussehen



etwas von einer alten Kupplerin. Sie war dick und klein, mit einer riesigen
schlaffen Brust und feuchten dicklichen Hinden ohne Farbe, alles an ihr
wirkte wie Gallerte. Ihre grauen Augen verrieten eine gewisse
Bosartigkeit, eine kalte Bosartigkeit, dazu strahlten sie in ihrer Kilte auch
noch Uberlegenheit und zugleich Lasterhaftigkeit aus. Mit der ruhigen,
grausamen Art ihres Anstarrens kam iiber mich das Gefiihl, als wollte sie
mir bis auf den Grund meiner Seele und meines Fleisches schauen, ihr
Blick brachte mich fast zum Erroten.

Sie geleitete mich in einen kleinen Salon und verlief3 mich alsbald wieder.
Im Hinausgehen sagte sie, sie wiirde Monsieur holen, denn er wollte mich
sehen.

»Der Herr kennt Sie eben noch nichtg, fligte sie hinzu. »Ich habe Sie
engagiert, das ist wahr, aber schliefflich miissen Sie vor allem dem Herrn
gefallen. . .«

Sie verschwand.

Ich sah mich im Raume um. Er wirkte ordentlich, sehr gepflegt und
peinlich sauber. Die Mobel, die Parketten, die Kupferbeschlige, die Tiiren,
sorgfiltig lackiert, glinzten und glitzerten wie Spiegel und liefRen einen
erstarren. Nirgends ein bifdchen Kleinkram, kein Protzentum, keine
schweren Draperien, Stickereien und so fort, wie man sie in gewissen
Pariser Hiusern sieht. Aber alles atmete einen stilvollen Komfort aus,
dezenten Reichtum, alles wirkte ruhig und ordentlich, kurz der typische
wohlhabende Provinzstil. Donnerwetter, wie mufd man sich in solchen
Riumen langweilen!

Monsieur erschien. War das ein komischer kleiner Mann! Ein lustiger
Anblick! Stellen Sie sich einen unscheinbaren Alten vor, itberaus sorgfiltig
gekleidet, frisch rasiert, mit einem rosigen Gesicht. Frisiert und



geschniegelt wie eine Puppe. Er hielt sich sehr gerade, bewegte sich sehr
lebhaft und bot einen appetitlichen Anblick, meiner Treu! Er hiipfte beim
Gehen, hiipfte wie eine kleine Heuschrecke in den Wiesen. Er begriifdte
mich mit grofder Zuvorkommenbheit und fragte:

»Wie heifden Sie, mein Kind?«
»Célestine, Monsieur.«

»Célestine . . .« wiederholte er. »Célestine? . . . Teufel! . . . Ein hiibscher
Name, ich konnte nichts Gegenteiliges behaupten . . . aber etwas zu lang,
mein Kind, viel zu lang. Ich werde Sie Marie nennen, wenn Sie erlauben.
Das ist doch auch sehr hiibsch, und es ist kiirzer. Und tiberhaupt, alle
meine Kammermidchen nannte ich bisher Marie. Das ist eine
Gewohnheit, die ich sehr ungern und nur mit grofiem Schmerz aufgeben
wiirde. Ich mufd bekennen, ich wiirde lieber auf diese Kammerzofe
verzichten .. .«

Sie haben alle die komische Manie, einen nie beim eigenen Namen zu
nennen. Mich wundert nichts mehr, man hat mir in den vielen Jahren,
glaube ich, schon die Namen sdmtlicher Kalenderheiligen gegeben.

Er fuhr fort:

»Also, es mifdfillt Thnen nicht, wenn ich Sie Marie nenne? Ist es abgemacht

i
»Aber ja, Monsieur . . .«
»Hiibsches Mddchen — guter Charakter — sehr gut, sehr gut!«

Das alles brachte er in einem fast ausgelassenen Ton hervor, dabei
ungewohnlich respektvoll, ohne mich dabei mit entkleidenden Blicken



abzutasten, wie das die Manner allgemein gerne tun. Er hatte mich kaum
richtig angesehen, denn von dem Augenblick an, da er den Salon betreten
hatte, starrte er wie fasziniert die ganze Zeit auf meine Schuhe.

»Haben Sie noch andere?« fragte er mich nach einem kurzen Schweigen,
wahrend seine Augen zu glitzern begannen.

»Mehr Namen, Monsieur?«
»Nein, mein Kind, mehr Schuhe!«

Und dabei fuhr er sich mit einer kleinen spitzen Katzenzunge iiber die
Lippen.

Ich antwortete nicht sogleich. Das Wort Schuhe erinnerte mich an die
listerne Neugier des Kutschers. Ich wurde stutzig. War also doch etwas
dahinter? Als er nochmals und auffallend dringlicher fragte, antwortete
ich mit ein wenig rauher, verwirrter Stimme, so als hitte ich eine galante
Siinde zu beichten:

»Ja, Monsieur, ich habe noch andere.«
»Lackschuhe?«

»Ja, Monsieur.«

»Gut — gut —auch aus gelbem Leder?«
»Solche habe ich nicht, Monsieur.«

»Solche sollten Sie aber haben . .. Warten Sie, ich werde Ihnen welche
schenken.«

»Danke, Monsieur!«



»Nun gut —jetzt kein Wort mehr!«

Ich hatte Angst. In seinen Augen war jetzt ein unheimlicher Glanz — wie
rote Gewitterwolken —, und auf seiner Stirn perlte der Schweifd. Ich
fiirchtete, er konnte vielleicht ohnmichtig werden, und wollte gerade um
Hilfe rufen aber der sonderbare Anfall klang rasch ab, und nach einigen
Minuten fuhr er mit ruhiger Stimme fort, nur ein wenig Schaum glinzte
noch in seinen Mundwinkeln:

»Es 1st nichts — das ist vorbei . . . Verstehen Sie, mein Kind, ich bin ein
bifdchen sonderbar. Eigenheiten sind doch in meinem Alter erlaubt, nicht
wahr? Sehen Sie, ich finde es zum Beispiel ungehorig, wenn eine Frau ihre
Stiefel putzt, und niemals lasse ich es zu, daf3 sie die meinigen siubert. Ich
schitze namlich die Frauen sehr hoch, und deshalb kann ich es nicht
dulden ... Ich, mein Kind, werde Ihre kleinen lieben Schithchen putzen...
Ich werde fir ihre Pflege sorgen. Horen Sie mir gut zu, Marie, jeden
Abend, bevor Sie zu Bett gehen, werden Sie Thre Stiefelchen schon brav in
mein Zimmer bringen. Sie werden sie neben mein Bett auf den Nachttisch
stellen, und jeden Morgen, wenn Sie zum Fensterdffnen kommen,
nehmen Sie sie wieder fort.«

Als ich ihn darauthin vollkommen entgeistert anblickte, fiigte er hinzu:

»Nicht erschrecken! Ist das etwas so Besonderes, worum ich Sie bitte? . ..
Das ist doch etwas ganz Natiirliches! Und wenn Sie schon gehorsam sind .

. K

Und da zog er plotzlich aus seiner Tasche zwei Louisdor, die er mir in die
Hand driickte.

»Wenn Sie folgen, mein Kind, werden wir gut miteinander auskommen,
ich will IThnen ofters kleine Geschenke machen. Die Hausdame wird Thnen



Ihr Gehalt auszahlen, aber ich, Marie, ich werde Thnen ganz unter uns
ofters kleine Geschenke machen. Und was verlange ich denn schon von
TIhnen? Eigentlich nichts Aufergewohnliches, nicht wahr? Oder finden Sie
es wirklich so ungewohnlich? Mein Gott, was ist denn daran so
ungewohnlich?«

Monsieur bekam wieder seine Zustinde. Wihrend er so zu mir sprach,
begannen seine Augenlider heftig zu flattern, wie Blatter im Sturm.

»Warum starrst du mich so an, Marie? Warum sagst du nichts? Sag doch
irgend etwas . . . Warum machst du nicht ein paar Schritte, daf3 ich sehe,
wie sie sich bewegen — wie sie leben, deine herzigen kleinen Schiihchen . .

.«

Er kniete vor mir nieder, kiif3te meine Schuhe, driickte sie mit fiebriger
Zartlichkeit an sich, streichelte sie, loste ihre Verschniirungen. Dabei
stohnte er und flehte mit einer hohen Kinderstimme:

»Oh! Marie . . . Marie, deine kleinen Schiihchen . .. Gib sie mir, gib sie mir
gleich jetzt — sofort, sofort . . . Ich will sie sogleich — gib sie mir!«

Ich stand wie angewurzelt. Der Schreck hatte mich gelihmt. Ich wuf3te
nicht mehr, ob ich wachte oder triumte. Die Augen von Monsieur waren
weifde, starre, von Blutstreifen unterlaufene Kugeln, in seinem Mund
stand Schaum . ..

Schliefdlich nahm er meine Schuhe und schlofd sich mit ihnen fur zwei
Stunden in seinem Zimmer ein.

»Sie gefallen Monsieur sehr gut«, sagte mir die Haushilterin bei einem
Rundgang durch das Haus, »geben Sie sich Mithe, dafd es dabei bleibt, so
haben Sie hier eine gute Stelle.«



Als ich vier Tage spdter morgens in sein Zimmer kam, um die Fenster zu
6ffnen, wire ich beinahe vor Schreck zu Boden gestiirzt. Monsieur war tot!
Er lag lang ausgestreckt auf dem Riicken in seinem Bett, fast nackt, und
die Todesstarre war bereits eingetreten. Er hatte sich nicht dagegen
gewehrt. Die Decken waren glattgestrichen, selbst das Bettuch verriet
nicht die kleinsten Spuren eines Todeskampfes. Keine verkrampften
Hinde waren zu sehen, die versucht hitten, den Tod abzuwiirgen . . . Ich
hitte meinen konnen, er schliefe, wenn sein Gesicht nicht so violett
gewesen wdare, dunkelviolett wie Auberginen. Aber mehr als alles andere
entsetzte mich der Anblick von Monsieurs Mund: zwischen den Zihnen
seines Gebisses steckte einer meiner Stiefel, sie hatten sich in das Leder
verbissen, so dafy ich nach mehreren vergeblichen und ekelhaften
Anstrengungen ein Rasiermesser zur Hilfe nehmen mufite, um den Toten
von dem Schuhwerk im Mund zu befreien.

Weifd Gott, ich bin keine Heilige. Ich habe viele Manner gehabt, ich weif3
also nur zu gut aus eigener Erfahrung, welch abscheulicher und narrischer
Einfille sie fahig sind. Aber ein Mann wie Monsieur? Meiner Treu, daf3 so
was herumliuft! Solche abwegige Typen sind wirklich toll . . . Woher
nehmen sie blofy ihre verriickten Ideen? Wo es doch so schon und
natiirlich ist, sich zu lieben, einfach und selbstverstandlich, wie alle Welt.

Ich bin iiberzeugt, dafd mir eine dhnliche Priifung in diesem Haus nicht
bevorsteht. Hier offenbart sich mir ein anderes Genre. Ist es besser? Oder
schlechter? Ich habe keine Ahnung . ..

Aber etwas anderes macht mir Kopfzerbrechen. Und zwar: Vielleicht hitte
ich lingst mit all diesen ekelhaften Stellungen authéren und ohne viel
Skrupel einfach vom Domestikendasein zum galanten Gewerbe iibergehen
sollen. So haben es schon viele Dienstmadchen, die ich kannte, gemacht,



die, und das darfich ohne Ubertreibung behaupten, weniger attraktiv sind
als ich. Ohne die falsche Bescheidene zu spielen, ohne mir zu schmeicheln,
kann ich behaupten, daf ich tiber das gewisse Etwas verfiige. Ich besitze
Chic, um den mich schon einige Damen von Welt, sogar 6fters erfolgreiche
Kokotten, beneidet haben. Vielleicht bin ich ein wenig zu grofd geraten,
dafiir aber schlank und biegsam wie eine Gerte — sehr schones blondes
Haar, sehr schone dunkelblaue Augen, verfithrerisch und strahlend, und
dazu ein verwegen geschwungener Mund. Ich wirke originell, ich reagiere
schnell und lebhaft, nicht ohne Gemiit, und das ist genau die Mischung,
die Midnnern gefillt. Ich hitte Karriere machen konnen. Leider, leider
habe ich die besten Gelegenheiten stets durch eigene Ungeschicklichkeit
verpatzt. Vermutlich werden sie nicht noch einmal wiederkommen — und
vielleicht habe ich in solchen Fillen immer etwas Angst gehabt . .. Ja, ich
hatte Angst, und schlieflich weifd man ja nie, wohin so eine fabelhafte
Gelegenheit fithren kann. Ich habe in dieser Beziehung schon eine Menge
Elend gesehen. Ja, ich habe wirklich oft Einblick in schreckliche Schicksale
bekommen. Nicht immer entgeht man dem Opfergang beschimender
Kontrollen, wie zum Beispiel dem Spief3rutenlaufen von der Wache zum
Spital. Um dieses abschreckende Bild zu vervollstindigen, braucht man
sich nur im Hintergrund die Hoélle von Saint-Lazare vorzustellen. Dabei
iberlduft es einen und stimmt nachdenklich. Wer kann voraussagen, ob
ich als alleinstehende Frau dieselben Chancen gehabt hitte wie als
Kammerzofe? Unser Metier iibt einen eigenen Reiz auf Midnner aus, nicht
nur ausschlief3lich unsere Person, so verfithrerisch wir auch sein mogen;
ich nehme an, das Milieu, in dem wir leben, spielt dabei eine grof3e Rolle.
Vor allem die luxuriose Atmosphire unserer lasterhaften Herrinnen, die
Verlockung, die von ihnen ausgeht, firbt auch ein wenig auf uns ab. Uns
begehren die Mainner unserer Herrinnen, deren geheimnisvolle
Ausstrahlung sie auf uns iibertragen.



Aber da gibt es noch etwas anderes. Trotz meines lasterhaften
Lebenswandels habe ich mir gliicklicherweise im Grund meines Wesens
ein ehrliches religioses Denken bewahrt, das mich vor dem endgiiltigen
Fall in den finsteren Abgrund behiitet. Hitte ich nicht meine Religion,
meine Andacht in der Kirche, die Heilige Jungfrau, den heiligen Antonius
von Padua und den ganzen dazugehorigen Flitter, wire ich an den
einsamen Abenden seelischen Tiefs noch viel, viel ungliicklicher, das steht
fest. Und wohin solche Stimmungen fithren konnen, weifd nur der Teufel!

Schliefilich — und das ist das schlimmste — bin ich Mdnnern gegeniiber
schwach, ich verstehe es nicht, mich gegen sie zu wehren. Immer wieder
wiirde ich das Opfer meiner Gutmiitigkeit und ihrer Gier sein. Ich bin
einfach in die Liebe verliebt, zu sehr verliebt, um daraus irgendwelchen
Nutzen zu ziehen. Ich wire nie imstande, von einem Mann, der mich
gliicklich macht und mich bis zu den flammenden Pforten der Ekstase
fuhrt, Geld zu fordern. Wenn diese Kerle auf mich einreden, wenn ich auf
meinem Nacken das Bartkitzeln dieser Ungeheuer spiire und ihr heif3er
Atem iiber meinen Korper streicht, dann mache ich schlapp, und sie
bekommen von mir, was sie wollen . . .

Nun bin ich also in Prieuré. Ob ich hier dhnliches erleben werde? Ich
glaube nicht. Jedenfalls hat es nicht den Anschein. Nur nicht nachdenken.
Besser ist es, den Dingen einfach ihren Lauf zu lassen! So entwickelt sich
oft alles giinstiger, als man denkt! Vorausgesetzt freilich, dafd mich nicht
gleich morgen ein Wort von Madame auf den Baum bringt, und ich,
Pechvogel, der ich bin, wieder einmal gezwungen wdire, meine
Habseligkeiten zu packen. Das wire drgerlich. Ich fithle mich ndmlich seit
einiger Zeit recht elend, Schmerzen im Unterleib und in den Nieren, und
schon am frithen Morgen fithle ich mich wie zerschlagen.
Magenschmerzen und ein merkwiirdiges Nachlassen des Gedichtnisses
qualen mich ebenso. Ich werde von Tag zu Tag reizbarer und nervoser. Als



ich mich vorhin im Spiegel betrachtete, erschrak ich itber mein schlechtes
Aussehen. Mein Teint, diese Bernsteinhaut, auf die ich immer so stolz war,
war aschfahl, mein ganzes Gesicht wirkte miide, abgespannt. Werde ich
am Ende schon alt? Um Gottes willen, nur nicht altern! In Paris ist es
schwer, sich zu pflegen. Fiir einen selbst bleibt dort nie die richtige Zeit,
das Leben ist in der Grof3stadt zu hektisch, zu gehetzt. Immer ist man von
einer Menge Menschen umgeben. Zuviel Vergniigungen, zuviel
Uberraschungen. Und nichts soll man auslassen, alles mitmachen. Hier,
am Lande, ist es ruhig. Welch wohltuender Frieden! Und welche Stille! Die
Luft, die man einatmet, rein und gesund. Hier muf3 ich aushalten, und
wenn ich mich noch so sehr langweile, gerade das wird mir gut tun.

Dummerweise habe ich nicht sehr viel Vertrauen zu diesem neuen
Haushalt. Sicher, Madame ist recht nett zu mir, sie war so gnidig, mir
Komplimente wegen meiner Kleidung zu machen, und schliefdlich muf3te
sie mir auch zu meinen Zeugnissen gratulieren. Was wiirde Madame wohl
fiir ein Gesicht machen, wenn sie erfithre, dafd sie gefilscht sind! Am
meisten staunt sie iiber meine Eleganz. Ja, ja, am ersten Tag sind sie
meistens ganz nett, diese alten Stuten. Neue Besen kehren gut, den
Spruch kennt man zur Geniige. Am nidchsten Tag lernt man die Kehrseite
der Medaille kennen. Und das wird wohl auch hier zutreffen. Um so
sicherer, als mir Madames kalte harte Augen gar nicht gefallen, es sind
geizige, mifstrauische Augen, Madame hat einen Inquisitorenblick.
Ebensowenig gefallen mir ihre fahlen, sproden Lippen, die so verkniffen
sind, daf} sie wie mit einem weifden Hiutchen iiberzogen wirken. Auch
ihre unangenehme Redeweise stort mich. Diese kurzen unverbindlichen
Sitze formen jedes Wort zu einer Beleidigung oder arten in eine
Demiitigung aus. Als sie mich iiber meine Vergangenheit und iiber dieses
und jenes ausfragte, musterte sie mich derart unverfroren, dafd mir sofort
klar wurde: mach dir keine Illusionen — das ist wieder so eine geizige
Person, die alle Schrinke verschlie’t, die jeden Abend den Zucker



nachzihlt, dem Verbrauch der Rosinen nachschniiffelt und an den
Weinflaschen Striche macht!

Dennoch heifdt es abwarten und den ersten Eindruck nicht tiberschitzen.
So viele Miinder haben zu mir gesprochen, so viele Blicke haben mich
abgetastet, warum soll ich nicht eines Tages einen freundlichen Mund und
einen mitleidigen Blick finden? Abwarten und Tee trinken. Das kostet
nichts.

Kaum angekommen nach der stundenlangen Bahnfahrt dritter Klasse,
wurde ich bereits von Madame durch das ganze Haus getrieben, ohne daf}
man mir in der Kiiche auch nur die kleinste Erfrischung angeboten hitte.
Gott bewahre, ich mufdte sogleich vom Keller bis zum Boden das ganze
Haus kennenlernen, um auf dem laufenden zu sein. Oh, diese Gnidige
verliert keine Zeit, weder die ihre noch die meine! Herrgott, ist das ein
grofder Kasten! Guten Appetit! Lauter Winkel und alle angehiuft mit
Kram. Vier Dienstboten wiren nétig, um diese Bude halbwegs instand zu
halten. An das sehr weitliufige Erdgeschofy lehnen sich zwei
terrassenartige Pavillons, dariiber tiirmen sich die zwei Etagen, zwischen
denen ich bestimmt einen Dauerlauf zuriicklegen mufd. Madame hatte
namlich den genialen Einfall, die Lingerie, die Waschekammer, in der ich
ja am meisten zu tun habe, in der Mansarde, wo die Dienstbotenzimmer
liegen, einzurichten, sie selbst hilt sich tagsiiber gewohnlich in einem
kleinen Salon neben dem Speisesaal auf. Und diese Unmasse von
Schrinken, Schubladen, Abstellriumen und Rumpelkammern! Ich kam
nicht dazu, sie abzuzihlen. Wie soll ich mich jemals in diesem Bau
zurechtfinden? Immer wieder bekam ich von Madame zu horen:

»Hier zum Beispiel, miissen Sie sehr achtgeben, meine Liebe, das ist ein
schones Stiick, mein Kind. Sehr selten, beinahe antik, und darum sehr
wertvoll.«



Anscheinend ist es unter ihrer Wiirde, mich bei meinem Namen zu
nennen! Mit »meine Liebe, mein Kind«, damit kehrt sie blof$ deutlich den
Abstand zwischen Herrschaft und Domestiken heraus, so dafd man statt
guten Willen fast so etwas wie Hafd verspiirt. Wie kommt sie dazu, mich so
zu titulieren? Sage ich etwa zu ihr »meine Beste«? Oder »Miitterchen«?
Und immer wieder behauptet sie bei jedem Stiick, daf3 es sehr wertvoll sei.
Es ist zum Kotzen! Selbst der billigste Kitsch soll in meinen Augen von
Wert sein, nur weil dieses Geriimpel ihr gehort. Nur unsereiner hat eine
Vorstellung von grifdlicher Hausfraueneitelkeit. Sie wird einem deutlich
vorgefithrt. Und wohin sich diese Einbildung verirren kann! Von einer
Petroleumlampe, die im iibrigen eine ganz gewohnliche Lampe wie alle
anderen ist, behauptete sie, als sie mir ihre Funktion erklarte:

»Mein Kind, merken Sie sich: diese Lampe ist ein besonders wertvolles
Stiick, die konnte ich nur in England reparieren lassen. Hiiten Sie sie wie
Thren Augapfell«

Ich mufte mich zuriickhalten, um nicht ausfallend zu werden und sie zu
fragen:

»Zum Kuckuck, Miitterchen, und Euer Nachttopf? Auch so ein wertvolles
Stiick? Kann auch nur in London geflickt werden, wenn er einmal in
Stiicke geht?«

Meiner Treu, diese Leute bringen mich auf den Baum! Was die um ihren
Plunder fur ein Theater auffithren! Und damit wollen sie uns dann
einschiichtern und Eindruck auf uns machen? Zum Schieflachen!

Also, dieses Haus ist nicht gerade ein Schmuckkasten. Jedenfalls kein
Grund, um sich damit aufzuspielen. Na ja, von aufden her mit den reichen
Baumgruppen, den Gartenanlagen, die sich in sanften Linien bis zum Fluf3
hinunterziehen, und den grofden dichten Rasenflichen sieht es schon nach



etwas Besonderem aus. Aber drinnen ist alles Mist, Dreck, verbraucht, und
das wurmstichige Holz riecht nach Moder. Ich verstehe nicht, wie man in
so einem Kasten leben kann. Mit den halsbrecherischen Wendeltreppen,
deren Holz bei jedem Schritt verrdterisch knackt, hat es etwas von einem
Rattennest. Die Ginge sind niedrig und dunkel, statt weicher Teppiche
geht man iiber schlecht gefiigte Fliesen, die rot glasiert und zum
Halsbrechen glatt sind, die Scheidewinde sind zu diinn und aus zu
trockenem Holz, so dafd in den Stuben eine Akustik herrscht, als hockte
man in einer Violine. Das Ganze besteht aus schlechtem Material, typisch
finstere Provinz.

Natiirlich ist das Haus auch nicht so mobliert, wie man es von Paris
gewohnt ist. In allen Zimmern alte Mahagonimdbel, Fauteuils und Sofas
sind schlecht gefedert, wackelig, die Beziige aus verschlissenem Stoff. Und
dazu abgetretene schibige Wollteppiche. Die Salongarnitur, Sofa und
Stithle, sind ungemiitlich und steif, keine einzige bequeme
Sitzgelegenheit. Darin bekommt man einen steifen Nacken und einen
wunden Podex, stelle ich mir vor. Und ich liebe doch so die hellen
zartgemusterten Stoffe, die grofien elastischen Diwane, auf deren
Daunenkissen man sich wolliistig ausstrecken kann, und iiberhaupt all
diese hiibschen modernen Mdobel, die so einladend, so luxurids und heiter
wirken. Das Mobiliar hier stimmt mich geradezu traurig. Ich firchte, ich
werde mich kaum an diesen volligen Mangel an Bequemlichkeit
gewOhnen, an dieses traurige, verstaubte alte Zeug.

Meine neue Herrin kleidet sich selbstverstindlich nicht wie eine Pariser
Dame, sie besitzt weder Chic, noch hat sie von der Haute Couture die
leiseste Ahnung. Thre Garderobe wirkt, wie man so sagt,
zusammengestoppelt. Dabei spiirt man, daf} sie mit ihren Toiletten auf



gewisse Weise gefallen will, aber diese Art liegt mindestens ein Jahrzehnt
hinter der Mode zuriick, wenn man bei ihrer Kleidung iiberhaupt von
Mode sprechen kann. Dennoch, um ehrlich zu sein, wire Madame gar
nicht so iibel, sie miifdte sich blof} ein wenig Miithe geben. Dann wiirde sie
sicherlich ganz akzeptabel aussehen. Viel schlimmer als ihre Garderobe ist
ihr penetrantes Unvermodgen, Sympathie zu erwecken. Sie ist
ausgesprochen unweiblich. Dabei hat diese Person ein regelmifig
geschnittenes Gesicht, naturblondes weiches Haar und eine frische Haut.
Vielleicht ein wenig zu frisch, als litte sie an einer geheimen inneren
Krankheit. Diese Art Frauen kenne ich nur zu gut, ihr frischer Teint kann
mich nicht tiuschen. Rosige Haut und innen wurmstichig, so ist es! Diese
Damen halten sich iiberhaupt nur noch mit hypogastrischen Bandagen
und Schniirleibern aufrecht und sonst irgendwelchen heimlichen
komplizierten Tricks. Dennoch verfiigen sie iiber das Talent, auf ihre
Kosten zu kommen. Tatsachlich! So ein Weibsstiick wird dabei kokett! Sie
flirten in jeder verschwiegenen Ecke, halten ihr geschminktes Fleisch feil,
klappern mit den Augendeckeln, wackeln mit den Popobacken und taugen
hochstens noch dazu, unter Spiritus in einem Einsiedeglas auf einer
Etagere zu stehen. Wehe denen, die mit ihnen zu tun haben. Thnen zu
dienen ist bestimmt kein Vergniigen.

Ihr Temperament und ihr Aussehen verraten nichts von ihrer erotischen
Veranlagung, ich konnte eine Wette darauf eingehen, daf Madame bisher
von wirklicher Liebe noch nichts zu spiiren bekommen hat. Ihr
Gesichtsausdruck wirkt verschlossen, ihre Bewegungen sind merkwiirdig
gehemmt. Keine Spur von Anmut, kein Hauch von Begierde, sich einer
erlosenden Umarmung hinzugeben. Sie hat etwas Altjiingferliches in
ithrem Gehaben, etwas Mumifiziertes in ithrem Wesen. Und das ist bei
Blondinen eigentlich duferst selten. Ich halte Madame nicht fiir fihig,
beim Klang einer einschmeichelnden Musik wie etwa Faust — oh, dieser
Faust! — sich wolliistig in die Arme eines liebestollen Mannes zu stilrzen.. . .



Nein, nein, sie tite das bestimmt nicht. Sie hat nicht einmal die
merkwiirdige Faszination hafllicher Frauen, deren Gesichter vor
sinnlicher Begierde aufstrahlen und verfithrerische Lockung, beinahe
Schonheit, hervorzaubern konnen. Aber vielleicht sollte ich nicht gar zuviel
auf das Auflerliche ihrer Erscheinung geben. Ich habe noch viel
abweisendere Frauen kennengelernt, von denen man dachte, sie wiaren
nicht einmal imstande, von Lust und Liebe zu triaumen. Und doch hatten
es diese Frauenzimmer so faustdick hinter den Ohren, daf3 sie in aller
Heimlichkeit mit threm Kammerdiener oder dem Kutscher die tollsten
Kapriolen trieben.

Ich halte Madame fiir boswillig, launisch und falsch. Selbst wenn sie sich
zur Liebenswiirdigkeit zwingt, pafdt sie auf die Dienstboten hollisch auf.
Ich glaube, sie hat einen schlechten Charakter und ein hartes Herz.
Vermutlich schikaniert sie das Personal nach allen Regeln der Kunst. Man
hort wohl den ganzen Tag: »Verstehen Sie dies? Kénnen Sie das? Lassen
Sie bestimmt nichts fallen? Haben Sie ein gutes Gedichtnis? Sind Sie
genau?« und so fort, das nimmt bestimmt kein Ende. Sicher sagt sie auch:
»Sind Sie auch sauber? Ich bin auf Sauberkeit erpicht! Sonst driicke ich hie
und da ein Auge zu, aber da gibt es keine Nachsicht.« Wofiir hilt mich
diese Person? Fiir eine Bauerndirn? Fiir eine Stallmagd? Fiir einen
Landtrampel? Sauberkeit! Wenn ich das schon hore! Alle gebirden sich
wild wegen der Sauberkeit, aber wenn man sich ihre Unterwasche einmal
genauer ansieht, na, da kann man was von Sauberkeit erleben! Manchmal
dreht sich einem da vor Ekel der Magen um.

Also auch von der Sauberkeit dieser Madame halte ich nicht viel. Als sie
mich in ihr Badezimmer fithrte, war ich schon enttduscht. Da gab es rein
nichts, was eine kultivierte Frau fiir ihre Korperpflege braucht, keine
Badewanne, kein Bidet. Und was da an Flakons und Tiegeln auf dem
Tischchen stand, na, das war mehr als diirftig. Und dabei schnuppere ich



so gerne an diesen duftenden intimen kleinen Dingelchen. Ach, ich kann
es ehrlich gesagt kaum noch erwarten, meine Gnidige ganz nackt zu
sehen, schliefdlich will ich auch einmal meinen Spafd haben.

Als ich abends im Speisezimmer den Tisch deckte, bekam ich Monsieur zu
sehen. Er kam direkt von der Jagd. Er ist ein grofder Mann mit breiten
Schultern, dazu ein dichter schwarzer Schnurrbart und ein matter Teint.
Er scheint mir ein wenig schwerfillig und ungelenk, sonst aber ein ganz
netter Kerl zu sein. Sicher ist er kein Genie wie zum Beispiel Monsieur
Jules Lemaitre, den ich hiufig in der Rue Christophe-Colomb bedienen
durfte. Er ist auch nicht so elegant wie Monsieur de Janzé, ach Gott, der
war ein Juwel an Eleganz. Mit dem wiirde ich Monsieur gar nicht
vergleichen, aber er wirkt sympathisch. Alles an diesem Mann lif3t auf
gute Laune schlieflen, auf Kraft, dazu passen sein krauses Haar, sein
Stiernacken, seine festen Waden und sein sinnlicher roter, lichelnder
Mund. Im Gegensatz zu Madame scheint er fiir die Liebe sehr geeignet. So
etwas erkenne ich an den beweglichen Niistern, an seinen gutmiitigen und
zugleich lustigen Augen. Noch nie habe ich bei einem Menschen so dichte
Augenbrauen gesehen. Sie wirken geradezu obszon. Und diese dicht
behaarten Hinde! Oh, du dicker Papa, du muft ganz schon aufgepackt
haben! Wie die meisten etwas beschrinkten Mdnner gibt er sich sehr
schiichtern, aber dafiir ist er muskulds. Keine schlechte Mischung.

Als er mich entdeckte, spiegelte sein Gesichtsausdruck Wohlwollen,
Uberraschung und Befriedigung wider. Zugleich auch ein bifchen
Keckheit, und, ohne unverschimt zu werden, zog er mich ein wenig mit
seinen Blicken aus. Anscheinend ist der gute Mann nicht an Kammerzofen
wie mich gewohnt. Ich habe auf ihn augenblicklich Eindruck gemacht und
ihn ein wenig verwirrt. Er sagte unter leichtem Schnaufen:

»Aha, hm, hm. Dann sind Sie also die neue Kammerzofe?«



Ich streckte meinen Busen vor, schlug die Augen nieder und sagte
bescheiden und aufmunternd zugleich:

»Ja, Monsieur, die bin ich.«
Ich hatte ihn aufgeregt, denn er stotterte:
»Sie sind also schon angekommen? Sehr schon, sehr gut.«

Er hitte wohl gerne noch etwas mehr gesagt, suchte offensichtlich nach
Worten, aber da er weder iiber Redegewandtheit noch Schlagfertigkeit
verfligte, fand er einfach nichts. Ich amiisierte mich koniglich tiber seine
Verlegenheit. Endlich, nach kurzem Schweigen:

»Also — da kommen Sie direkt aus Paris?«

»Ja, Monsieur.«

»Sehr gut — wirklich sehr gut. . .«

Dann, er gab sich dabei einen Ruck, sagte er hindereibend:
»Und wie heiflen Sie?«

»Célestine, Monsieur.«

Und wieder rieb er sich die Hinde. Und dann:

»S0, so — Célestine . . . Gut, wirklich sehr gut . .. Kein alltdglicher Name -
ein hiibscher Name! Tatsichlich. Hoffentlich ruft Sie Madame nicht bei
einem anderen . .. Das tut sie nimlich gern . . .«

Ich antwortete hoflich und bescheiden:



»Wie Madame es wiinscht.«

»Selbstverstandlich, selbstverstindlich . . . Aber ich finde, es ist wirklich
ein hitbscher Name . . .«

Ich muf3te das Lachen verbeifden. Monsieur stolzierte im Zimmer auf und
ab, lief3 sich dann plétzlich auf einen Stuhl fallen, streckte die Beine weit
aus und fragte mit bittender Stimme und demiitigem Blick:

»Also gut, Célestine.. .. Ich werde Sie jedenfalls immer so nennen. Wiirden
Sie mir jetzt bitte helfen, die Stiefel auszuziehen? Das stort Sie doch
hoffentlich nicht?«

»Aber keineswegs, Monsieur.«

»Weil nimlich diese verdammten Stiefel . . . Sie sind so schwierig — sie
rutschen nicht.«

Mit einer moglichst anmutigen und geschmeidigen Bewegung, die ich
sogar etwas aufreizend zu gestalten versuchte, lief? ich mich zu seinen
Fiflen auf ein Knie nieder. Und wahrend ich ihm half, die verschmutzten,
triefnassen Stiefel auszuziehen, fithlte ich sogleich, daf3 das Parfim
meines Nackens ihm schmeichelte und daf sein Blick mit zunehmendem
Interesse und mit wachsendem Vergniigen die Konturen unter meiner
Bluse und iiberhaupt alles, was sich unter ihrem Stoff und dem Rock
ahnen lief3, priifte.

»Sapristi! Célestine . . .« Er schnaufte horbar und murmelte dann: »Sie
duften verflixt gut . . .«

Ohne aufzuschauen sagte ich unschuldig:

»Ich, Monsieur?«



»Wer denn sonst . .. Donnerwetter! Meine Fiifde sind es wohl nicht — he?«
»Oh, Monsieur!«

Und dieses »Oh, Monsieur!« war eine Verteidigung seiner Fiifle, ein
kameradschaftlicher Verweis gegen seine Familiaritit und zugleich eine
freundliche Ermunterung. — Hatte er kapiert? Seine Chance begriffen? Ich
glaube es. denn er wiederholte beteuernder als zuvor, beinahe mit einem
verliebten Zittern in der erregten Stimme:

»Célestine . .. Sie duften verflixt gut — verflixt gut ...«

Na endlich! Der dicke Papa wurde langsam lebendig. Ich stellte mich so,
als wire ich tiber seine Zudringlichkeit etwas schockiert, aber ich schwieg.
Schiichtern und Weiberlisten gegeniiber vollig hilflos, verstummte
Monsieur erschrocken. Bestimmt glaubte er, er sei zu weit gegangen und
wechselte schnell den Gesprachsstoft:

»Und sonst, Célestine? Haben Sie sich hier schon ein wenig eingelebt?«

Komische Frage! Ob ich mich hier schon eingelebt habe? Jetzt schon!
Kaum drei Stunden in diesem Haus? Ich muf3te mir auf die Lippen beif3en,
um nicht hellauf zu lachen . . . Ein komischer, ein bif’chen bléder Vogel,
dieser Alte, bestimmt keiner der Kliigsten.

Aber das tut nichts. Er mif3fallt mir nicht. In seiner Art hat er sogar eine
gewisse Anziehungskraft. Er riecht nach Mann, und diese tierische,
natiirliche Ausdiinstung hat fiir mich nichts Abstof3endes, im Gegenteil,
ich fihle mich erregt.

Endlich waren die Stiefel ausgezogen. Jetzt fragte ich, um einen guten
Eindruck zu hinterlassen, mit sanfter Stimme:



»Monsieur ist also Jiger. Hatte Monsieur heute Jagdgliick?«

»Ach, ich bin kein richtiger Jager, Célestine«, sagte er kopfschiittelnd, »ich
gehe einfach morgens hinaus, um zu marschieren, um Bewegung zu
machen — um nicht hier im Hause zu bleiben, wo ich mich so grifilich
langweile.«

»Oh, Monsieur langweilt sich hier?«
Diesen Ausspruch wollte er schnell verbessern und meinte galant:

»Das soll heifden — ich langweilte mich bis zu dieser Stunde . . . Und jetzt —
also kurz und gut —namlich . . .«

Und dann fliisterte er mit einem einfiltigen und zugleich rithrenden
Licheln:

»Célestine?«
»Monsieur?«

»Wiirden Sie so lieb sein, mir meine Pantoffel zu holen? Entschuldigen Sie
vielmals!«

»Aber, Monsieur, dazu bin ich ja engagiert!«

»Ja, natiirlich, also . . . Sie stehen unter der Treppe — in einem niederen,
finsteren Verschlag — ganz links . . .«

Ich glaube, von diesem Typ Mann kann man allerhand bekommen.
Vielleicht sogar alles. Schlau ist er nicht, er ergibt sich bei der ersten
Attacke. Oh, man kann bestimmt allerhand aus ithm herausholen.



Das Abendessen war ziemlich diirftig, da es aus den Resten des Vortages
zusammengesetzt war. Es verlief ohne Zwischenfille, in fast totalem
Schweigen. Monsieur afy nicht, er verschlang die Bissen, wihrend
Madame mit verdchtlicher Miene in ihrem Essen herumstocherte. Sie hilt
anscheinend mehr von Tabletten und Tropfchen und Pillen. Man muf} vor
ihrem Platz tiglich eine ganze Apotheke aufbauen. Das Ehepaar sprach
sehr wenig, und wenn, dann nur tber die Angelegenheiten und die
Personen aus der Umgebung, fiir die ich mich nur sehr maifig
interessierte. Ich horte heraus, daf3 sie eigentlich kaum Géste empfangen,
auflerdem war nicht zu tibersehen, dafd diese beiden Menschen mit ihren
Gedanken ganz woanders waren.

Beide beobachteten mich. Jeder in seiner Art. Madame mifStrauisch und
ibellaunig und sicher damit beschiftigt, sich Schikanen fiir mich
auszudenken. Monsieur wagte es nicht, mich offen anzusehen, aber er
zwinkerte mir heimlich recht bedeutsam zu und bemiihte sich, meine
Hinde nicht zu auffillig anzustarren. Komisch! Anscheinend finden die
Minner immer etwas Besonderes an meinen Hinden. Na, ich tat
jedenfalls so, als bemerkte ich nichts, ich bewegte mich anmutig und
geschickt, ich kam und ging mit iiberlegener Miene. Wenn dieses Paar in
mein Inneres hitte sehen konnen, wie ich in das ihre! Aber sie hatten nicht
die Fahigkeit, die Gedanken anderer zu erraten.

Ich liebe es zu servieren. Da kann man die besten Beobachtungen machen,
da lernt man die Herrschaften bald ganz nah kennen. Zuerst geben sie sich
ja noch Miihe, sie belauern einander, aber plotzlich ist es aus mit der
Vorsicht, und sie verraten und enthiillen ihr wahres Wesen. Sie vergessen
den bedienenden Dienstboten, der ihre Schwichen und Fehler genau
kontrolliert, ihre moralischen Maingel erkennt und 2zu seiner
Uberraschung vernimmt, zu welch abscheulichen Infamien und
schmutzigen Gedanken die ehrenwerte Bourgeoisie fihig ist, welch



niedere Gesinnung sie uns enthiillt. Das ist nimlich unser grofites
Vergniigen: unfreiwillige Gestindnisse einzusammeln, sie im Gedachtnis
zu etikettieren und daraus in aller Heimlichkeit eine gefihrliche Waffe zu
schmieden. Und wofiir? Fiir den Tag der Abrechnung.

Der erste Kontakt mit meinen neuen Herrschaften war noch nicht sehr
ergiebig. Mitbekommen habe ich jedenfalls, daf} die Ehe nicht stimmt, daf3
Monsieur im Haus nichts zu sagen hat, da Madame das Zepter schwingt,
und dafd er vor ihr wie ein kleines Kind zittert. Ach, der arme Kerl hat an
ihrer Seite nichts zu lachen. Vermutlich tut sie alles, um ihm das Leben
sauer zu machen. Vielleicht ist es ganz gut fiir ihn, dafd ich jetzt hier bin.

Beim Dessert versetzte Madame mir dann den ersten Hieb, nachdem sie
schon wihrend der ganzen Zeit beim Servieren iiber meine Hinde die
Nase geriimpft hatte:

»Ich mag es nicht, daf3 sich meine Dienstboten parfiimieren.«

Da ich mir nichts anmerken lief} und so tat, als gingen mich diese Worte
gar nichts an, wurde sie bos:

»Haben Sie verstanden, Célestine?«
»Gewils, Madame.«

Dabei warf ich einen verstohlenen Blick auf Monsieur, der doch Parfim
sehr zu schitzen weif3, jedenfalls meines. Der arme Mensch hatte beide
Ellbogen auf den Tisch gestiitzt und verhielt sich ganz uninteressiert, aber
innerlich war er bestimmt beschimt und entsetzt. Sein Blick verfolgte den
Flug einer Wespe, die iiber einem Fruchtkorb dahinsummte, und plétzlich
lastete eine bleierne Stille im Speisezimmer, die Dimmerung schlich
traurig herein, und von der Zimmerdecke flof3 eine unerklirliche



