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Erstes Kapitel

Das Pfarrhaus.

Alle wahren Geschichten enthalten Belehrung, wenn auch bei manchen
der Schatz schwer zu finden sein mag und wenn man ihn findet, von so
geringfügiger Quantität ist, daß der trockene, verschrump�te Kern kaum
die Mühe des Knackens der Nuß lohnt. Ob dies bei meiner Geschichte der
Fall ist, oder nicht, bin ich kaum befähigt zu beurtheilen. Mitunter denke
ich, daß sie für die Einen nützlich und für Andere unterhaltend sein
dür�te, die Welt mag es aber selbst ausmachen — durch meine Dunkelheit
und die seitdem verstrichenen Jahre und einige falsche Namen geschützt,
fürchtete ich nicht, mich herauszuwagen und will dem Publikum
dasjenige aufrichtig vorlegen, was ich meinem vertrautesten Freunde
nicht enthüllen würde.

Mein Vater war ein Geistlicher im Norden von England, der von Allen,
die ihn kannten, mit Recht geachtet wurde und in seinen jüngeren Tagen
sehr behaglich von dem Einkommen einer kleinere Pfarrei, in Verbindung
mit einem eigenen hübschen Vermögen, lebte. Meine Mutter, die ihn
gegen den Wunsch ihrer Freunde geheirathet hatte, war die Tochter eines
reichen Gutsbesitzers und eine Frau Von Muth. Umsonst stellte man ihr
vor, daß sie, wenn sie den armen Pfarrer nähme, ihre Equipage und
Kammerjungfer und alle Ueppigkeiten und Genüsse des Wohlstandes
aufgeben müsse, welche für sie fast Lebensbedürfnisse waren. Ein Wagen
und eine Kammerjungfer waren sehr bequeme Dinge, aber sie hatte, Gott



sei Dank, Füße, die sie tragen und Hände, die ihre eigenen Bedürfnisse
befriedigen konnten. Ein elegantes Haus und geräumige Anlagen waren
nicht zu Verachten, aber sie wollte lieber mit Richard Grey in einer Hütte,
als mit einem andern Manne auf Erden in einem Palaste leben.

Da ihr Vater fand, daß alle Gründe nutzlos waren, sagte er endlich den
Liebenden, daß sie einander heirathen könnten, wenn sie wollten, daß
seine Tochter aber dadurch ihr Vermögen gänzlich verwirken werde. Er
erwartete, daß dies die Gluth Beider abkühlen würde, hatte sich aber
verrechnet.

Mein Vater kannte den hohen Werth meiner Mutter zu gut, um nicht
zu wissen, daß sie allein schon ein großes Vermögen aufwog und sagte,
daß er, wenn nur einwilligen wolle, seinen bescheidenen Heerd zu
verschönern, froh sein würde, sie unter jeder Bedingung zu nehmen,
während sie ihrerseits es vorzog, mit eigenen Händen zu arbeiten, als von
dem Manne, welchen sie liebte, getrennt zu werden, für dessen Glück zu
wirken es ihre Freude sein würde, und der bereits an Herz und Seele Eins
mit ihr war. Das ihr bestimmte Vermögen vermehrte also das einer
klügeren Schwester, die einen reichen Nabob geheirathet hatte und sie
vergrub sich, zur Verwunderung und dem mitleidigen Bedauern Aller, die
sie kannten, in der einfachen Dorfpfarre in den Hügeln von — und trotz
alledem, und trotz der Hartnäckigkeit meiner Mutter und der Launen
meines Vaters,« glaube ich doch, daß man ganz England hätte
durchsuchen können, ohne ein glücklicheres Paar zu finden.

Von sechs Kindern waren meine Schwester Mary und ich die einzige,
welche die Gefahren der Kindheit überlebten. Ich, die nur fünf bis sechs
Jahre jünger war, wie jene, wurde stets als das Kind und das Spielzeug der
Familie betrachtet — Vater, Mutter und Schwester, Alle vereinigten sich,
mich zu verziehen, — nicht mich durch thörichte Nachsicht ungehorsam



und Widerspenstig, sondern durch unermüdliche Güte mich zu hil�los
und von Anderen abhängig, zu ungeeignet in dem Kampf mit den Sorgen
und Mühen des Lebens zu machen.

Mary und ich wurden in der strengsten Abgeschlossenheit erzogen.
Meine Mutter, die an Kenntnissen und Fertigkeiten reich war und die
Beschä�tigung liebte, nahm die ganze Last unserer Erziehung auf sich, mit
Ausnahme des Lateinischen, welches uns mein Vater lehrte, so daß wir
nicht einmal eine Schule besuchten und da die Nachbarscha�t keine
Gesellscha�t bot, bestand unser ganzer Umgang mit der Welt in einer
dann und wann stattfindenden, steifen Theegesellscha�t mit den
vornehmsten Gutsbesitzern und Geschä�tsleuten der Umgegend, um zu
vermeiden, als zu stolz, um mit unsern Nachbarn umzugehen, verschrieen
zu werden, und einen jährlichen Besuch bei unserm Großvater, väterlicher
Seits, wo er, unsere gute Großmama, eine unverheirathete Tante und zwei
bis drei ältliche Damen und Herren, die einzigen Personen waren, die wir
je erblickten. Zuweilen erzählte uns unsere Mutter Geschichten und
Anekdoten aus ihrer jüngeren Zeit, die während sie uns ungemein
belustigten, häufig, in mir wenigstens, einen unbestimmten, geheimen
Wunsch, etwas mehr von der Welt zu sehen, erweckten.

Ich dachte, daß sie sehr glücklich gewesen sein müsse; aber sie schien
die Vergangenheit nie zu betrauern. Mein Vater, dessen Gemüthsart von
Natur nicht ruhig und heiter war, grämte sich jedoch o�tmals übermäßig,
wenn er an die Opfer dachte, welche seine liebe Frau für ihn gebracht und
setzte sich eine Menge von Plänen zur Vermehrung seines kleinen
Vermögens, um ihret- und unsertwillen, in den Kopf. Umsonst versicherte
ihm meine Mutter, daß sie vollkommen zufrieden sei, und daß wir Alle,
wenn er nur etwas für die Kinder bei Seite legen wolle, jetzt und in
Zukun�t unser reichliches Auskommen haben würden; aber das Sparen
war meines Vaters schwache Seite. Er wollte keine Schulden machen —



wenigstens sorgte meine Mutter dafür, daß er es nicht that — solange er
aber Geld hatte, mußte er es ausgeben; er sah gern sein Haus behaglich
und seine Frau und Töchter gut gekleidet und bedient, und überdies war
er zur Wohltätigkeit geneigt und gab den Armen nach seinen Mitteln,
oder, wie vielleicht Manche dachten, mehr als es diese erlaubten.

Endlich schlug ihm jedoch ein guter Freund ein Mittel vor, um sein
Privatvermögen mit einem Schlage zu verdoppeln und es später bis zu
einer unermeßlichen Höhe zu vermehren. Dieser Freund war ein
Kaufmann, ein Mann von unternehmendem Geiste und unbezweifelten
Talenten, der aus Mangel an Kapital in seinen merkantilischen Geschä�ten
etwas gehemmt war, sich aber großmüthig erbot, meinem Vater einen
billigen Antheil von seinem Gewinn zu geben, wenn er ihm nur das, was er
entbehren könne, anvertrauen wolle und glaubte, daß er ihm sicher
versprechen könne, daß jede Summe, die ihm Letzterer anvertraue,
hundert Procent einbringen werde. Das kleine Erbtheil wurde schnell
verkau�t und der ganze Erlös desselben den Händen des freundlichen
Kaufmanns anvertraut, welcher eben so schnell daran ging seine Ladung
einzuschi�fen und sich auf seine Reise vorzubereiten.

Mein Vater und wir Alle waren über unsere glänzenden Aussichten
entzückt; für den Augenblick waren wir allerdings auf das geringe
Einkommen der Pfarre beschränkt, aber mein Vater schien zu denken,
daß es nicht nöthig sei, unsere Ausgaben skrupulös auf dieses zu
beschränken, so daß wir eine Rechnung bei Mr. Jackson, eine andere bei
Mr. Smith und eine dritte bei Mr. Hobson auslaufen ließen, und selbst
noch behaglicher, als vorher, lebten, wiewohl meine Mutter behauptete,
daß wir am besten thun würden, uns einzuschränken, da unsere
Aussichten auf Reichthum doch nur precär seien und daß mein Vater sich,
wenn er nur Alles ihrer Leitung anvertrauen wolle, nie beschränkt fühlen
solle. Diesmal aber war er unverbesserlich.



Welche glückliche Stunden verlebten Mary und ich, wenn wir mit
unserer Arbeit am Feuer saßen, oder auf den Haidehügeln
umherwanderten oder unter der Trauerkirche — dem einzigen
bedeutenden Baume im Garten — verweilten, von kün�tigem Glücke für
uns und unsere Eltern und dem, was wir thun und sehen und besitzen
wollten, sprachen, ohne für unser schönes Lu�tschloß eine festere
Grundlage zu haben, als die Reichthümer, welche von dein Erfolge der
Spekulationen des wackern Kaufmanns auf uns einströmen sollten. Unser
Vater trieb es eben so schlimm, wie wir, nur daß er es nicht so ernstlich
zeigte und drückte seine glänzenden Ho�fnungen und sanguinischen
Erwartungen in Scherzen und neckischen Einfällen aus, die mir stets
ausnehmend witzig und angenehm vorkamen. Unsere Mutter lachte
entzückt, als ihn so ho�fnungsvoll und glücklich sah, fürchtete aber doch,
daß er sein Herz zu sehr auf die Sache sitze und einmal hörte ich sie als sie
das Zimmer verließ �lüstern:

»Gott gebe, daß er sich nicht täuscht. Ich weiß nicht, wie er es ertragen
würde.«

Er wurde getäuscht und das bitter. Es traf uns Alle wie ein
Donnerschlag, daß das Schi�f, welches unser Vermögen enthielt,
gescheitert und mit seiner ganzen Ladung, einigen Mitgliedern der
Mannscha�t und dem unglücklichen Kaufmann selbst untergegangen war.
Ich war über den Sturz aller unserer Lu�tschlösser betrübt, erholte mich
aber mit der Elasticität der Jugend bald wieder von dem Schlage.

Wenn auch der Reichthum seine Reize hatte, so besaß doch die Armuth
für ein unerfahrenes Mädchen, wie mich, keine Schrecken. Die Wahrheit
zu gestehen, lag sogar etwas Erheiterndes in der Idee, in Bedrängnis zu
gerathen und auf unsere eigenen Hilfsquellen angewiesen zu sein. Ich
wünschte nur, daß meine Eltern und Mary desselben Sinnes sein



möchten, dann konnten wir Alle, statt vergangenes Unglück zu beklagen,
heiter ans Werk gehen, um ihm abzuhelfen, und je größer die
Schwierigkeiten, je härter unsere gegenwärtigen Entbehrungen waren,
desto größer sollte auch unsere Heiterkeit sein, um die letzteren zu
ertragen und unsere Kra�t, um gegen die ersteren anzukämpfen.

Mary klagte nicht, aber sie brütete beständig über unserem Unglück
und versank in eine Niedergeschlagenheit, aus welcher ich sie durch
nichts zu reißen vermochte. Ich konnte sie nicht so weit bringen, die
Sache, wie ich es that, von ihrer hellen Seite zu betrachten und fürchtete so
sehr, einer kindischen Frivolität beschuldigt zu werden, daß ich sorgfältig
die meisten von meinen heiteren Ideen und ermunternden Ansichten für
mich behielt.

Meine Mutter dachte nur daran, meinen Vater zu trösten und unsere
Schulden zu bezahlen und unsere Ausgaben auf jede mögliche Weise
einzuschränken; aber mein Vater wurde völlig von dem Unglück zu Boden
geschlagen, Gesundheit, Kra�t und Lebensmuth stürzten unter dem
Streiche in Trümmern und er erlangte sie nie wieder. Umsonst bestrebte
meine Mutter sich, ihn durch Berufungen an seine Frömmigkeit, an
seinen Muth, an seine Neigung zu ihr und uns zu erheitern; gerade diese
Neigung war seine größte Qual, — um unsertwillen, hatte er sich so
glühend gesehnt, sein Vermögen zu vermehren — es war unser Vortheil,
welcher seinen Ho�fnungen solchen Schimmer verliehen hatte und dies
erfüllte seinen gegenwärtigen Schmerz mit solcher Bitterkeit. Jetzt quälte
er sich mit Reue über die Vernachlässigung des Rathes meiner Mutter,
welcher ihn wenigstens vor der weiteren Last der Schulden gerettet haben
würde — er machte sich fruchtlos Vorwürfe darüber, daß er sie von der
Würde , der Behaglichkeit, dem Luxus ihres früheren Standes
herabgezogen hatte, um mit ihm die Sorgen und Mühen der Armuth zu
erdulden. Es war Galle und Uebermuth für seine Seele, die schöne,



hochgebildete Frau in eine thätige, sparsame Haushälterin umgewandelt
zu sehen, deren Hände und Kopf beständig mit häuslichen Arbeiten und
Sorgen beschä�tigt waren. Selbst die Bereitwilligkeit, womit sie diese
P�lichten erfüllte, die Heiterkeit, womit sie ihren Glücksumschlag ertrug
und die Güte, welche sie abhielt, ihm den mindesten Tadel hören zu
lassen, wurden von dem scharfsinnigen Selbstquäler in weitere
Verschlimmerungen seiner Leiden verwandelt. Und so nagte der Geist am
Körper und brachte das Nervensystem in Unordnung, worauf dieses
wiederum die Sorgen des Geistes vermehrte , bis durch Wirkung und
Gegenwirkung seine Gesundheit ernstlich benachtheiligt wurde — und
ihn keine von uns überzeugen konnte, das Aussehen unserer
Angelegenheiten nicht halb so düster, noch lange nicht so ganz so
ho�fnungslos sei, wie es seine krankha�te Einbildungskra�t ausmalte.

Der nützliche Pony-Phaëton wurde verkau�t und ebenso der krä�tige
wohlgenährte Pony — der alte Liebling, den wir einst beschlossen hatten,
seine Tage in Frieden beenden und nie aus unseren Händen zu lassen; die
kleine Nemise und der Stall wurden vermiethet, der Aufwartsbursche und
die nützlichere, aber kostspieligere von den beiden Mägden fortgeschickt.
Unsere Kleider wurden bis an den äußersten Rand des Anständigen
ausgebessert, gewendet und gestop�t, unsere stets einfache Nahrung, mit
Ausnahme der Lieblingsgerichte meines Vaters, bis zu einem unerhörten
Grade vereinfacht, mit den Steinkohlen und Lichtern äußerst sparsam
umgegangen — die zwei Lichter auf dem Tische auf eines reducirt, und
dieses auf das Sparsamste gebraucht, die Kohlen sorgfältig in den
halbausgebrannten Kamin zusammengescharrt, besonders wenn mein
Vater in Amtsverrichtungen ausgegangen oder durch Krankheit auf sein
Bett beschränkt war — wo wir dann mit den Füßen auf dem Kamingitter
saßen, von Zeit zu Zeit die verlöschenden Kohlen zusammenscharrten und
mit unter eine kleine Quantität von dem Staube und den zerbröckelten
Kohlen darauf schütteten, um sie nur in Gluth zu erhalten. Was unsere



Tippiche betraf so wurden sie mit der Zeit bis zur Fadenscheinigkeit
abgetragen und selbst noch mehr ausgebessert und gestop�t, als unsere
Kleider.

Um die Kosten eines Gärtners zu ersparen, übernahm es Mary und ich
den Garten in Ordnung so halten, und alle Küchen- und Hausarbeit, die
nicht leicht von einer Magd besorgt werden konnte, wurde von meiner
Mutter und Schwester verrichtet, wobei ich ihnen zuweilen einige Hilfe
leistete, aber nur eine sehr geringe, weil ich zwar, meiner eigenen
Schätzung nach, ein Weib, in ihren Augen aber doch noch ein Kind war,
und meine Mutter, wie die meisten thätigen Hausfrauen, nicht mit sehr
thätigen Töchtern begabt war, aus dem einfachen Grunde, daß sie, die
selbst so Geschickte und Fleißige, sich nie versucht fühlte, ihre
Angelegenheiten einer Andern anzuvertrauen, sondern im Gegentheil für
Andere ebenso gern handelte und dacht, wie für sich selbst, und welches
Geschä�t sie auch vorhaben mochte, meistentheils doch glaubte , daß
Niemand es so gut thun könne, wie sie. Wenn ich mich also erbot, ihr
Beistand zu leisten , so erhielt ich Antworten wie: — Nein, liebes Kind, das
kannst Du wirklich nicht. — Hier giebt es für Dich nichts zu thun, geh und
hilf Deiner Schwester oder bewege sie dazu, mit Dir spazieren zu gehen —
sage ihr, daß sie nicht so viel sitzen und nicht so fortwährend im Hause
bleiben dürfe, wie sie es thut — es ist kein Wunder, daß sie mager und
niedergeschlagen aussieht.

»Mary, die Mama sagt, daß ich Dir helfen oder Dich überreden soll, mit
mir auszugehen. Sie sagt, daß es kein Wunder ist, daß Du mager und
niedergeschlagen aussiehst, wenn Du so viel zu Hause sitzest.«

»Helfen kannst Du mir nicht, Agnes, und ausgehen kann ich mit Dir
auch nicht, ich habe viel zu viel zu thun.«

»Dann laß mich Dir helfen.«



»Das kannst Du wirklich nicht, liebes Kind. Geh und übe Dich in der
Musik oder spiele mit der Katze.«

Es war beständig sehr viel zu nähen, aber man, hatte mir kein einziges
Kleidungsstück zuschneiden gelehrt, und ich wußte, außer dem Säumen
und Steppen, selbst in dieser Beziehung nur wenig zu thun, denn Beide
behaupteten, daß es weit leichter sei, die Arbeit selbst zu thun, als sie mir
herzurichten und überdies war es ihnen viel lieber, wenn sie mich meine
Studien verfolgen oder mich belustigen sahen, — es sei Zeit genug, über
meine Arbeit gebeugt dazusitzen, wie eine gesetzte Matrone, wenn mein
kleines Lieblingskätzchen eine gesetzte, alte Katze geworden sein würde.

Unter solchen Umständen war mein Müssiggang, wenn ich auch nicht
viel mehr Nutzen brachte, als die Katze, doch nicht ganz ohne
Entschuldigung.

Bei aller unserer Noth hörte ich meine Mutter doch nur ein einziges
Mal über unsern Mangel an Geld Plagen. Als sich der Sommer näherte,
bemerkte sie gegen Mary und mich:

»Wie schön würde es sein, wenn Euer Papa auf ein paar Wochen in ein
Bad gehen könnte. Ich bin überzeugt, daß die Seelu�t und die veränderten
Umgebungen von unberechenbarem Nutzen für ihn sein würde. Leider
aber seht Ihr, daß kein Geld da ist,« fügte sie mit einem Seufzer hinzu.

Wir wünschten Beide ungemein, daß sich die Sache thun lassen möge
und beklagten sehr, daß sie unmöglich war.

»Nun, nun,« sagte sie, »das Klagen ist nutzlos, vielleicht ließe sich am
Ende doch etwas thun, um den Plan zu befördern. Mary, Du zeichnest ja so
schön; was sagst Du dazu, noch ein paar Bilder in Deiner besten Manier zu
malen und sie mit den Aquarellbildern, die Du bereits gemacht hast,



einrahmen zu lassen und sie wo möglich an einen freigebigen
Bilderhändler zu verkaufen, der Verstand genug hat, um ihre Vorzüge zu
erkennen.«

»Mama, ich würde es mit Freuden, wenn Du denkst, daß sie verkau�t
werden könnten und etwas der Mühe werthes dafür zu erhalten wäre.«

»Auf jeden Fall ist es der Mühe werth, einen Versuch zu machen, liebes
Kind; scha�fe Du Dir Zeichnungen und ich werde mich bemühen, einen
Käufer zu finden.«

»Ich wollte, ich könnte etwas thun,« sagte ich.

»Du, Agnes! Nun, wer weiß! Du zeichnest auch so leidlich; wenn Du
einen einfachen Gegenstand wählst, so wirst Du vielleicht nach im Stande
sein, etwas hervorzubringen, was wir Alle stolz sein würden, aufzuzeigen.«

»Aber ich habe einen anderen Plan im Kopfe, Mama und zwar schon
seit langer Zeit, ich wollte ihn nur nicht erwähnen.«

»Wirklich? — nun, laß hören, was es ist.«

»Ich möchte Gouvernante werden.«

Meine Mutter stieß einen Ruf des Erstaunens aus und lachte. Meine
Schwester ließ überrascht ihre Arbeit fallen und rief:

»Du — eine Gouvernante. — Was träumst Du nur?«

»Nun, ich sehe nichts so sehr Außerordentliches darin; ich mache keine
Ansprüche darauf, große Mädchen unterrichten zu können, aber
sicherlich könnte ich doch kleine belehren — und ich möchte es so gern
thun — ich habe die Kinder so lieb — bitte, laß mich Mama!«



»Aber, mein liebes Kind, Du hast bis jetzt noch nicht auf Dich sahst Acht
heben gelernt, und die Leitung kleiner Kinder erfordert weit mehr
Urtheilskra�t und Erfahrung, als die der älteren.«

»Aber, Mama, ich bin schon Achtzehn gewesen und vollkommen fähig,
mich und Andere in Ordnung zu halten. Du kennst nicht die Häl�te der
Weisheit und Vorsicht. die ich besitze, weil ich noch nie auf eine Probe
gestellt worden bin.

»Denke nur,« sagte Mary, was würdest Du in einem Hause voller
Fremden anfangen, wo Du weder Mich noch die Mama hättest, um für
Dich zu sprechen oder zu handeln — wo Du außer Dir noch auf eine
Bande Kinder achten müstest, und Niemanden hättest, von dem Du Rath
erwarten könntest? Du würdest ja nicht einmal wissen, was für Kleider Du
anziehen solltest.«

»Ihr denkt, daß ich kein eigenes Urtheil habe, weil ich stets thue, was
Ihr mir heißt; aber versucht es nur mit mir, weiter verlange ich nichts, und
Ihr sollt sehen, was ich thun kann.«

In diesem Augenblicke trat mein Vater ein und der Gegenstand unserer
Diskussion wurde ihm auseinandergesetzt.

»Was, meine kleine Agnes seine Gouvernante?« rief er und begann,
trotz seiner Niedergeschlagenheit, über die Idee zu lachen.

»Ja. Papa, sage Du nur nichts dagegen; ich würde es so gern thun und
ich bin überzeugt, daß ich das Amt vortre��lich versehen könnte.«

»Aber mein Herzenskind, wir könnten Dich nicht entbehren,« und in
seinem Auge schimmerte eine Thräne, als er hinzufügte:



»Nein, nein, so tief wir auch darniedergedrückt sind, so weit ist es mit
uns doch gewiß noch nicht gekommen.«

»,O nein,« sagte meine Mutter, »es ist nicht die mindeste
Nothwendigkeit für einen solchen Schritt vorhanden, es ist nur eine Laune
von ihr. Du mußt als den Mund halten, Du böses Mädchen, denn wenn Du
auch so bereit bist, uns zu verlassen, so weißt Du doch recht gut, daß wir
Dich nicht hergeben können.«

Ich wurde auf jenen Tag und auf eine Menge anderer zum Schweigen
gebracht, gab aber meinen Lieblingsplan doch nicht völlig auf.

Mary nahm ihr Zeichnungsmaterial vor und ging eifrig ans Werk, ich
das meine ebenfalls; aber ich dachte während des Zeichnens an andere
Dinge.

Wie herrlich würde es sein, eine Gouvernantenstelle zu bekleiden! In
die Welt hinauszukommen, ein neues Leben anzutreten, für mich selbst zu
handeln, meine ungebrauchten Fähigkeiten zu üben, meine unbekannten
Krä�te zu priesen, meinen eigenen Lebensunterhalt zu verdienen und
vielleicht noch etwas dazu, um es meinem Vater behaglicher zu machen
und ihm beizustehen, und ihn, sowie meine Mutter und Schwester, von
der Last zu befreien, mir Nahrung und Kleidung zu verscha�fen, dem Papa
zu zeigen, was seine kleine Agnes thun könne, der Mama und Mary zu
beweisen, daß ich nicht ganz das hil�lose, gedankenlose Ding war, wofür
sie mich hielten; und dann, wie reizend mußte es sein, mit der Erziehung
von Kindern betraut zu werden; Andere mochten sagen, was sie wollten,
ich fühlte, daß ich für die Aufgabe vollkommen befähigt war, die klare
Erinnerung an meine eigenen Gedanken und Gefühle aus meiner frühen
Kindheit würden ein sicherer Führer sein, als die Unterweisung der
gerei�testen Rathgeber. Ich brauchte mich nur von meinen Schülerrinnen
zu mir selbst in ihrem Alter zu wenden, und dann mußte ich sogleich



wissen, wie ich ihre Neigung und ihr Vertrauen erringen, wie ich die Reue
der Irrenden erwecken, wie die Schüchternen ermuthigen und die
Betrübten trösten konnte, wie ich die Tugend ausführbar, die Belehrung
Wünschenswerth und die Religion liebenswürdig und verständlich
darstellen konnte.

Von so vielen Beweggründen getrieben, beschloß ich auszuharren,
wenn mich. auch die Furcht, meiner Mutter zu mißfallen oder die Gefühle
meines Vaters zu verletzen, auf mehrere Tage verhinderte, den
Gegenstand wieder aufzunehmen. Endlich erwähnte ich ihn nochmals
Privatim gegen meine Mutter und brachte sie mit einiger Mühe dahin, daß
sie mir versprach, mir, so viel sie konnte, beizustehen. Hierauf verscha��te
ich mir die widerstrebende Zustimmung meines Vaters und und dann sah
sich meine liebe , gute Mutter, obwohl Mary immer noch mißbilligend
seufzte, nach einer Stelle für mich um. Sie schrieb an die Verwandten
meines Vaters und sah in den Zeitungsanzeigen nach — mit ihren
Verwandten hatte sie längst schon allen Verkehr aufgehoben — sie hatte
seit ihrer Verheirathung nur noch einige förmliche Briefe mit ihnen
gewechselt und würde sich unter keinerlei Umständen in einem Falle
dieser Art an sie gewendet haben.

Meine Eltern hatten aber so lange in völliger Abgeschiedenheit von der
Welt gelebt, daß viele Wochen vergingen, ehe eine passende Stelle für
mich zu erlangen war. Endlich wurde zu meiner großen Freude
entschieden , daß ich die Aufsicht über die junge Familie einer gewissen
Mrs. Bloomfield, die meine gute Tante Grey in ihrer Jugend gekannt hatte
und , wie sie behauptete, eine sehr nette Frau war, übernehmen sollte.

Ihr Mann hatte sich von den-Geschä�ten zurückgezogen und ein recht
hübsches Vermögen erworben, war aber nicht zu bewegen, der Lehrerin
seiner Kinder einen höhern Gehalt als fünfundzwanzig Pfund zu geben.



Ich nahm dies jedoch mit Freuden an, um nicht diese erste Stelle
ausschlagen zu müssen, wozu mir meine Eltern eigentlich riethen.

Zuerst mußten aber noch einige Wochen auf Vorbereitungen
verwendet werden. Wie ewig lang erschienen mir diese Wochen — und
doch waren sie in der Hauptsache glückliche, ho�fnungs- und
erwartungsvolle. Mit welcher eigenthümlichen Freude half ich bei der
Anfertigung meiner neuen Kleider und später dem Packen meines Ko�fers.

Mit der letzten Beschä�tigung vermischte sich aber doch ein Gefühl von
Bitterkeit — und als Alles beendet, als Alles zu meiner Abreise für den
nächsten Tag bereit war und die letzte Nacht im Elternhause nahte, schien
eine plötzliche Pein mein Herz zu erfüllen. Meine theure Familie sah so
trübe aus und sprach so freundlich, daß ich mir kaum das Wasser aus den
Augen zu halten vermochte; dessen ungeachtet aber that ich, als ob ich
heiter wäre. Ich hatte mit Mary meinen letzten Spaziergang auf der Haide
durch den Garten und um das Haus gemacht, ich hatte mit ihr zum letzten
Male unsere Tauben gefüttert, die hübschen Geschöpfe die wie gezähmt
hatten, daß sie ihr Futter aus unserer Händen pickten. Ich hatte ihnen, als
sie sich auf Meinem Schooße zusammendrängten, zum Lebewohl den
seidenweichen Rücken gestreichelt, ich harte zärtlich meine Lieblinge, das
Paar rein schneeweißen Pfauentauben, geküßt , ich hatte meine letzte
Melodie auf dem alten Familienklavier gespielt und dem Papa mein letztes
Lied vorgesungen, nicht des letzte, wie ich ho��te, sondern das letzte auf,
wie es mir vorkam, eine lange, lange Zeit, und wenn ich diese Dinge
wieder vornahm so würde es vielleicht mit andern Gefühlen geschehen.
Die Umstände konnten sich verändert heben und dieses Haus nie wieder
meine feste Heimath sein.

Meine liebe, kleine Freundin, das Kätzchen, mußte sich dann sicher
verändert haben; sie wurde bereits zu einer schönen Katze und hatte,



wenn ich, sei es auch nur zu einem kurzen Weihnachtsbesuche,
zurückkehrte, sicherlich schon ihre Spielkameradin und ihre lustigen
Sprünge vergessen. Ich hatte zum letzten Male mit ihr gespielt und als ich
ihr weiches, glänzendes Fell streichelte, während sie auf meinem Schooße
lag und sich in den Schlaf schnurrte, that ich es mit einem Gesichte der
Trauer, welches ich nicht leicht verbergen konnte. Und dann, als ich mich
am Abend mit Mary in unsere stille, kleine Kammer begab, wo bereits
meine Kommode ausgeräumt und mein Antheil am Bücherregale leer war,
und wo sie von nun an, wie sie sich ausdrückte, in öder Einsamkeit
schlafen mußte , fiel mir der Muth mehr als je; es war mir , als ob es
selbstsüchtig und unrecht gewesen wäre, als ich darauf bestand, sie zu
verlassen, und als ich noch einmal an unserm kleinen Bett kniete, betete
ich für sie und meine Eltern inniger, als ich es je gethan hatte.

Um meine Bewegung zu verhehlen, begrub ich mein Gesicht in meinen
Händen, die bald in Thränen gebadet waren. Als ich aufstand, bemerkte
ich, daß sie ebenfalls geweint hatte; wir sprachen aber nicht, sondern
begaben uns stumm zur Ruhe und schmiegten uns im Bewußtsein, daß
wir so bald von einander scheiden müßten dichter an einander.

Der Morgen brachte aber neue Ho�fnung und erhöhten Muth. Ich sollte
zeitig abreisen, damit der Wagen, welcher mich fortbrachte, — ein von
Mr. Smith, dem Tuch- und Spezereihändler des Dorfes, gemiethetes Gig —
noch an demselben Tage zurückkehren konnte. Ich stand auf, wusch mich,
kleidete mich an, genoß ein hastiges Frühstück, empfing die zärtlichen
Umarmungen meiner Eltern meiner Schwester, küßte die Katze, zum
großen Skandal Sally's der Magd, drückte dieser die Hand, stieg in das
Gig, zog den Schleier über mein Gesicht herab und brach dann, aber erst
dann, in einen Strom von Thränen aus.



Das Gig rollte vorwärts — ich schaute zurück — meine gute Mutter und
Schwester standen noch an der Thür, schauten mir nach und schwenkten
mit mit den Taschentüchern ihr Lebewohl zu. Ich erwiederte ihren Gruß
und betete von Herzen, daß sie Gott segnen möge; wir fuhren den Hügel
hinab und ich konnte sie nicht mehr sehen.

»Es ist ein kalter Morgen für Sie, Miß Agnes,« bemerkte Smith, »und
der Himmel siehe häßlich aus. Vielleicht kommen wir oben hin, ehe es
stark zu regnen anfängt.«

»Ja, ich ho�fe es,« antwortete ich , so ruhig ich konnte.

»Es hat gestern Abend auch recht geregnet.«

»Ja.«

»Aber dieser kalte Wind wird es vielleicht nicht dazu kommen lassen.«

»Vielleicht wird er das.«

Hiermit endete unser Gespräch. Wir fuhren durch das Thal und
begannen den entgegengesetzten Hügel zu ersteigen. Als wir langsam
hinausfahren, blickte ich noch einmal zurück: der Dor�kirchthurm und
das alte graue Pfarrhaus jenseits desselben wurden von einem
Sonnenstrahle erhellt — es war nur ein schwacher Strahl, aber das Dorf
und die es umgebenden Hügel lagen alle im dunkeln Schatten und ich
begrüßte ihn als seine günstige Vorbedeutung für mein Elternhaus. Ich
�lehte mit gefalteten Händen Segen auf seine Bewohner herab und
wendete mich hastig hinweg, denn ich sah, daß der Sonnenschein
verschwand und vermied es sorgfältig, mich wieder umzuschauen, um es
nicht in düsterm Schatten zu erblicken, wie den übrigen Theil der
Landscha�t.





Zweites Kapitel

Erste Lektionen in der Erziehungskunst.

Unterwegs belebte sich meine gute Laune von Neuem und ich wendete
mich mit Vergnügen der Betrachtung des neuen Lebens, welches ich
antrat, zu; wiewohl es aber noch nicht weit über die Mitte des Septembers
hinaus war, verbanden sich doch die schweren Wolken und der he�tige
Nordostwind, den Tag äußerst kalt und traurig zu machen und die Reise
schien sehr lang zu sein, denn die Wege waren, wie Smith bemerkte, sehr
tief und sein Pferd war äußerst schwerfällig, es kroch die Hügel hinauf
und schlich dieselben hinab und ließ sich nur dann herab, sich zu einem
Trabe aufzumuntern, wenn die Straße völlig eben oder sehr san�t
abhängig war, was in dieser gebirgigen Gegend selten vorkam, so daß es
fast ein Uhr wurde, ehe wir an unsern Bestimmungsort gelangten. Als wir
aber durch das hohe Eisenthor gelangten , als wir san�t den glatten, gut
gehaltenen Fahrweg hinausfahren, wo zu beiden Seiten grüne Rasenplätze
mit jungen Bäumen besetzt waren und uns dem neuen, aber stattlichen
Herrenhause von Wellwood näherten, welches sich über seine winzigen
Pappelhaine erhob, sank mir der Muth und ich wünschte, daß es noch ein
paar Meilen weiterhin liegen möchte — ich mußte zum ersten Male in
meinem Leben allein stehen — jetzt galt kein Rückzug mehr — ich mußte
in jenes Haus und vor dessen fremde Bewohner treten — aber wie sollte es
geschehen! Allerdings war ich beinahe Neunzehn, aber ich wußte recht
gut, daß in Folge meines zurückgezogenen Lebens und der schützenden
Fürsorge meiner Mutter und Schwester, manches Mädchen von fünfzehn



und noch weniger Jahren. größere Fähigkeit, sich unter Fremden zu
bewegen, und mehr Ruhe und Ho�fnung besaß, als ich. Wenn Mrs.
Bloomfield aber eine gute, mütterliche Frau war, konnte ich mich doch am
Ende noch recht wohl befinden, und was die Kinder betraf, so ho��te ich
natürlicher Weise, mich unter ihnen bald einheimisch zu machen — und
mit Mr. Bloomfield erwartete ich nur wenig zu thun zu haben.

»Sei ruhig, sei ruhig , was auch geschieht!« sagte ich zu mir, und hielt
diesen Entschluß so gut, und war so Ausschließlich bemüht, meine Nerven
zu beruhigen und das rebellische Klopfen meines Herzens zu
unterdrücken, daß ich, als ich in das Haue gelassen und zu Mrs.
Bloomfield hineingeführt wurde, beinahe vergaß, auf ihre hö�liche
Begrüßung zu antworten und es mir später vorkam, als ob das Wenige,
was ich gesagt hatte, im Tone einer halbtodten oder halb im Schlafe
befindlichen Person gesprochen worden wäre. Auch die Dame war in
ihrem Benehmen etwas eisig, wie ich entdeckte, als ich Zeit zum
Nachdenken gewann. Sie war eine lange, magere, stattliche Frau mit
dichtem schwarzem Haar, falkengrauen Augen und ins Graue spielenden
Teint.

Sie zeigte mir jedoch mit geziemender Hö�lichkeit mein Schlafzimmer,
und ließ mich dort, um einige Erfrischungen einzunehmen. Ich war, als
ich in den Spiegel blickte, über mein Aeußeres etwas erschrocken — der
kalte Wind halte meine Hände aufgeschwellt und geröthet, mein Haar in
Verwirrung gebracht, und mein Gesicht purpurn gefärbt, hierzu kam
noch, daß mein Halskragen abscheulich zerknittert, mein Kleid mit Koth
bespritzt, meine Füße in dicke, neue Knöchelschuhe gekleidet waren, und
da man meine Ko�fer noch nicht heraufgebracht hatte, ließ sich dem auch
nicht abhelfen. Nachdem ich daher mein Haar, so gut ich konnte, glatt
gestrichen und meinen hartnäckigen Halskragen zu wiederholten Malen
zurecht gerückt hatte , trappte ich philosophisch die beiden Treppen hinab



und fand mich mit einiger Mühe in das Zimmer, wo mich Mrs. Bloomfield
erwartete.

Sie führte mich in das Speisezimmer, wo das Familienlunch
aufgetragen worden war. Es wurden Beefsteaks und kalte Karto�feln vor
mich hingestellt, und während ich diese speiste, saß sie mir gegenüber,
beobachtete mich, wie es mir schien, und versuchte, etwas einem
Gespräche ähnliches zu unterhalten, was hauptsächlich aus einer Reihe
von Alttagsbemerkungen bestand, die mit eisiger Förmlichkeit
ausgedrückt wurden, — dies mochte aber wohl mehr meine Schuld sein,
als die ihre, denn ich war wirklich nicht im Stande , mich zu unterhalten.
Meine Aufmerksamkeit wurde nämlich fast ausschließlich von meinem
Mittagsessen in Anspruch genommen, nicht in Folge eines heißhungrigen
Appetits, sondern der Noth, die ich mit den zähen Beefsteacks hatte, und
der Klammheit meiner Hände, die durch das fünfstündige Fahren in dem
kalten Winde fast gelähmt worden waren. Ich würde gern die Karto�feln
gegessen haben, ohne das Fleisch anzurühren, da ich aber ein großes
Stück des Letzteren auf meinen Teller genommen hatte so konnte ich
nicht so unhö�lich sein, es liegen zu lassen; nachdem ich daher eine Menge
unbehil�licher und erfolgloser Versuche gemacht, es mit dem Messer zu
zerschneiden oder mit der Gabel zu zerreißen, oder mit beiden
auseinanderzuziehen, wobei ich stets von dem Bewußtsein verfolgt
wurde, daß die schauerige Dame die ganze Scene mit ansah, faßte ich
endlich in Verzwei�lung Messer und Gabel mit den Fäusten, wie ein
zweijähriges Kind, und begann mit aller geringen Kra�t, die ich besaß,
darein herumzuarbeiten. Dies bedur�te aber einer Entschuldigung, und
ich sagte, mit einem schwachen Versuche zu lachen:

»Meine Hände sind der der Kälte so verklommen, daß ich kaum Messer
und Gabel halten kann.«



»Ich denke wohl, daß Sie es kalt gefunden haben,« antworte sie mir
einer kühlen, unveränderlichen Gravität, die mich keineswegs beruhigte.

Sobald diese Ceremonie beendigt war, führte sie mich wieder in das
Wohnzimmer, wo sie klingelte und die Kinder kommen ließ.

»Sie werden sie nicht weit vorgerückt finden,« sagte sie, denn ich habe
so wenig Zeit gehabt, selbst ihre Erziehung zu beaufsichtigen, und wir sie
bis jetzt für zu jung gehalten, um eine Gouvernante anzunehmen; aber ich
halte sie für sehr gute, lernbegierige Kinder, besonders der kleine Knabe,
der die Blume von ihnen ist — sei tre��lichen hochherziger Knabe, den
man führen aber nicht treiben muß, und der sich besonders dadurch
auszeichnet, daß er stets die Wahrheit spricht. Er scheint die Lüge zu
verachten (Dies war eine gute Nachricht.) Seine Schwester Marianne wird
Aufsicht nöthig haben, fuhr sie fort, aber im Ganzen ein sehr gutes
Mädchen, wiewohl ich wünsche, daß sie so viel als möglich aus der
Kinderstube fern gehalten wird, da sie jetzt fast sechs Jahr alt ist und von
den Wärterinnen schlechte Gewohnheiten annehmen könnte. Ich habe ihr
Bett in Ihr Zimmer zu stellen befohlen, und Sie werden so gut sein, sie
beim Waschen und Ankleiden zu beaufsichtigen, und sich ihrer Kleider
anzunehmen; sie braucht mit dem Kindermädchen nichts weiter zu thun
zu haben.«

Ich erwiederte, daß ich dazu vollkommen bereit sei, und in diesem
Augenblicke traten meine beiden jungen Schüler mit ihren beiden noch,
jüngeren Schwestern in das Zimmer.

Master Tom Bloomfield war ein großer, siebenjähriger Knabe von etwas
magerer Gestalt, Flachshaar, blauen Augen , kleiner aufgeworfener Nase
und heller Gesichtsfarbe. Marianne war ebenfalls ein großes Mädchen,
etwas dunkel, wie ihre Mutter, aber mit rundem, vollem Gesicht und
rothen Wangen. Die zweite Schwester war Fanny, ein sehe hübsches,



kleines Mädchen; Mrs. Bloomfield versicherte mir, daß sie ein
ausnehmendes san�tes Kind sei, und Aufmunterung nöthig habe; bis jetzt
haben sie noch nichts gelernt, aber in wenigen Tagen werde sie vier Jahre
alt sein und dann könne sie ihre erste Lektion im Alphabete nehmen und
in das Schulzimmer befördert werden. Die Letzte war Henriette, ein
kleines , breites, dickes, munteres, neckisches, kaum zweijähriges Ding,
nach dem ich mehr verlangte, als allen Uebrigen — mit ihr aber hatte ich
nichts zu thun.

Ich sprach zu meinen kleinen Zöglingen so gut ich konnte, und
versuchte, mich angenehm zu machen, aber wie ich fürchte, nur mit
geringem Erfolg, da die Gegenwart ihrer Mutter einen unangenehmen
Zwang auferlegte. Sie jedoch waren von Scheuheit au�fallend frei. Sie
schienen dreiste, muntere Kinder zu sein, und ich ho��te, bald auf einen
freundscha�tlichen Fuß mit ihnen zu kommen , besonders mit dein
kleinen Knaben, der mir von seiner Mutter so sehr belobt worden war.

Marianne hatte ein gewisses a�fektiertes Lächeln und eine Sucht, sich
bemerklich zu machen, die ich mit Bedauern wahrnahm. Ihr Bruder nahm
aber alle meine Aufmerksamkeit für sich in Anspruch, er stellte sich
kerzengerade, und mit aus den Rücken gelegten Händen zwischen mich
und das Feuer, und sprach wie ein Redner, unterbrach aber zuweilen seine
Perorationen mit einem scharfen Tadel seiner Schwestern, wenn sie zu
viel Lärm machten.

»O, Tom, was für ein lieber Junge Du bist! Komm und küsse Deine
Mama!« rief seine Mutter, »und willst Du nicht dann der Miß Grey Dein
Schulzimmer und Deine hübschen neuen Bücher zeigen?«

»Ich werde Dich nicht küssen, Mama, aber ich will der Miß Grey mein
Schulzimmer und meine neuen Bücher zeigen.«



»Und mein Schulzimmer —- und meine neuen Bücher! sagte Marianne;
»ich habe auch Theil daran.«

»Sie sind mein,« antwortete er entschieden; »kommen Sie mit, Miß
Grey, ich werde Sie eskortiren.«

Sobald das Schulzimmer und die Bücher gezeigt worden waren, wobei
zwischen den Geschwistern einige Hakeleien stattfanden, denen ein Ende
zu machen ich mich aufs Aeußerste bemühte, brachte mir Marianne ihre
Puppe, und begann äußerst gesprächig über deren schöne Kleider. ihr
Bett, ihre Kommode, und andere Besitzthümer zu werden; aber Tom sagte
ihr, daß sie nur den Mund halten möge, damit Miß Grey sein
Schaukelpferd sehen könne, welches er mit der wichtigsten Geschä�tigkeit
aus seinem Winkel in die Mitte des Zimmers zog, indem er mir laut zurief,
darauf Acht zu haben. Dann befahl er seiner Schwester, die Zügel zu
halten, stieg auf, und ich mußte zehn Minuten lang stehen bleiben, und
zusehen, wie mannha�t er Peitsche und Sporen gebrauchte. Unterdessen
bewunderte ich jedoch Mariannens hübsche Puppe und alle ihre
Besitzthümer und sagte dann zu Master Tom, daß er ein tre��licher Reiter
sei, ich ho�fe aber, daß er Peitsche und Sporen nicht so stark gebrauchen
werde, wenn er auf einem wirklichem Pferde reite.

»O ja, das werde ich,« sagte er, indem er mit verdoppeltem Eifer
zuschlug. Ich werde es zusammen hauen, wie altes Eisen; ich gebe Ihnen
mein Wort, daß es schön schwitzen soll.«

Das war abscheulich, aber ich ho��te mit der Zeit eine Besserung
bewerkstelligen zu können.

Jetzt müssen Sie Hut und Shawl anlegen,« sagte der kleine Held, »und
ich werde Ihnen meinen Garten zeigen.«


