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L'intégrale de Molière



INTRODUCTION
de Philarète Chasles dans Oeuvres complètes de Molière. Tome

premier (1888)

« Quel est le plus grand des écrivains de mon règne ? demandait Louis

XIV à Boileau. — Sire, c'est Molière. »

Non seulement Despréaux ne se trompait pas, mais de tous les

écrivains que la France a produits, sans excepter Voltaire lui-même,

imprégné de l'esprit anglais par son séjour à Londres, c'est

incontestablement Molière ou Poquelin qui reproduit avec l'exactitude

la plus vive et la plus complète le fond du génie français.

En raison de cette identité de son génie avec le nôtre, il exerça sur

l'époque subséquente, sur le dix-huitième siècle, sur l'époque même

où nous écrivons, la plus active, la plus redoutable influence. Tout ce

qu'il a voulu détruire est en ruine. Les types qu'il a créés ne peuvent

mourir. Le sens de la vie pratique, qu'il a recommandé d'après

Gassendi, a fini par l'emporter sur les idées qui imposaient à la société

française. Il n'y a pas de superstition qu'il n'ait attaquée, pas de

crédulité qu'il n'ait saisie corps à corps pour la terrasser, pas de

formule qu'il ne se soit efforcé de détruire. A-t-il, comme l'exprime si

bien Swi�t, déchiré l'étoffe avec la doublure ? l'histoire le dira. Ce qui

est certain, c'est que l'élève de Lucrèce, le protégé de Louis XIV,



poursuivait un but déterminé vers lequel il a marché d'un pas ferme,

obstiné, tantôt foulant aux pieds les obstacles, tantôt les tournant avec

adresse. Le sujet de Tartuffe est dans Lucrèce ; à Lucrèce appartient ce

vers, véritable devise de Molière :

Et religionis… nodos sotvere curo.

La puissance de Molière sur les esprits a été telle, qu'une légende

inexacte, calomnieuse de son vivant, romanesque après sa mort, s'est

formée autour de cette gloire populaire. Il est un mythe comme Jules

César et Apollon.

Dates, événements, réalités, souvenirs, sont venus se confondre dans

un inextricable chaos où la figure de Molière a disparu. Tous les vices

jusqu'à l'ivrognerie, jusqu'à l'inceste et au vol, lui furent imputés de

son vivant. Les vertus les plus éthérées lui furent attribuées par les

prêtres de son culte. Homme d'action, sans cesse en face du public, du

roi ou de sa troupe, occupé de son gouvernement et de la création de

ses oeuvres, il n'a laissé aucune trace de sa propre vie, aucun document

biographique, à peine une lettre. Les pamphlets pour et contre lui

composaient déjà une bibliothèque, lorsqu'un écouteur aux portes,

nommé Grimarest, collecteur d'anas, aimant l'exagération des récits et

incapable de critique, prétendit, trente-deux ans après la mort du

comédien populaire, raconter et expliquer sa vie. Vers la même

époque, une comédienne, à ce que l'on croit du moins, forcée de se

réfugier en Hollande, jetait dans un libelle les souvenirs de coulisse

qu'elle avait pu recueillir sur l’intérieur du ménage de Molière et de sa



femme. Enfin quelques détails authentiques, semés dans l'édition de

ses oeuvres publiée par Lagrange en 1682, complètent l'ensemble des

documents comtemporains qui ont servi de base à cette légende de

Molière, excellente à consulter, mais qu'il est bon de soumettre à

l'examen le plus scrupuleux.

Essayons d'en extraire le petit nombre de faits dont la biographie de

Molière doit se composer désormais et qui, grâce au zèle et à la

curiosité infatigable d'une armée de scoliastes et de critiques, ne

peuvent plus être contestés

Les ancêtres de Molière étaient Écossais. Ses auteurs remontaient à

des Pawklyn d'Écosse, soldats ou archers de Charles VIII, et dont les

descendants étaient devenus bourgeois de Paris, puis tapissiers du roi

de père en fils. Ce nom, Pawklyn, qui se retrouve intégralement dans

une pièce authentique citée par M. Taschereau, répugnant à

l'orthographe française et latine, se transforma tour à tour et par une

métamorphose naturelle en Pauquelin, Poclain, Poclin, Pocguelin,

Poguelin, Pocquelin et Poquelin. C'est sous cette dernière forme que

nous apparaissent le père et le grand-père de Molière. Ajoutons, sans

vouloir attacher aucune superstition philologique à ce fait singulier,

que des racines teutoniques du mot Pawklyn ou Poquelin, l'une, lyn,

ou lein, indique la grâce ou l'élégance au moyen du diminutif : l'autre,

Pawky, la sagacité populaire et la pénétration ingénieuse. Dans ce

sens, Allan Ramsay et Robert Burns l'emploient souvent.

Au coin de la rue des Vieilles-Étuves et de la rue Saint-Honoré, près le

cimetière des Saints-Innocents, non loin des piliers des Halles on



voyait, au commencement du dix-huitième siècle, une maison à

pignons antiques, habitée de père en fils par de riches tapissiers du roi

et remarquable par son enseigne, par les sculptures qui l'ornaient

autant que par son achalandage. Une troupe de singes grimpant un

pommier et se jetant des pommes avait été taillée dans la pierre ; de là

les mots brodés sur une espèce de tente ou de pavillon suspendu au-

dessus de la boutique, mots dont l'orthographe inexacte ne choquait

alors personne :

AV PAVILLON DES SINGES

C’était la demeure des Poquelin, qui tenaient rang honorable dans la

bourgeoisie ; car la charge de tapissier du roi était déjà dans la famille,

et l'enfant Poquelin, né et baptisé le 15 janvier 1622, sous les noms de

Jean-Baptiste, avait neuf ans lorsque la même charge fut transmise à

son père Jean Poquelin, et quinze ans lorsqu'on lui en fit obtenir la

survivance.

Jean Baptiste fit ses classes comme externe à Paris au collège de

Clermont, chez les jésuites, qui, depuis la fin du seizième siècle,

dirigeaient l'éducation française  ; admirables humanistes, habiles à

aiguiser les facultés de l'esprit, mais qui, s'écartant du sens chrétien de

la grâce tel que la sévérité des jansénistes l'enseignait, favorisèrent les

belles-lettres et les formules brillantes de l'intelligence, et pétrirent de

leurs propres mains Molière, Fontenelle, Voltaire. Ses condisciples,

Bernier, Hesnault, Cyrano de Bergerac, Chapelle, le prince de Conti,

allèrent, de l'aveu de leurs parents, leur cours d'humanités terminé,



écouter les leçons de ce savant et prudent Gassend, surnommé

Gassendi, qui transmettait la libre pensée de la Renaissance au monde

nouveau du dix-septième siècle. Gassend eût été brûlé ou tout au

moins exilé, s'il n'avait pas écrit en latin et prévenu les dangers par

l'aménité de son commerce et la réserve de sa conduite. Nul n'avait

plus grande horreur de la routine que cet observateur à la fois sagace et

hardi, qui complétait la découverte de Harvey, apercevait dans le ciel

cinq nouveaux satellites de Jupiter, riait des scolastiques et de leurs

raisonnements sur le vide, et poursuivait de son ironie ceux qui ne

voyaient aucun salut hors de la formule aristotélique. Sous la direction

de Gassendi, le fils du tapissier se mit à traduire en vers français,

comme premier essai de son talent énergique, le beau poème

matérialiste du romain Lucrèce. Gassendi lui communiqua sa

persévérante haine pour le mensonge et pour la servilité de la pensée

toujours séduite par la tradition ou la mode. Les causeries de Gassendi,

qui n'ont pas laissé de trace, ont déterminé la voie philosophique

suivie par Molière  : « L'heureux temps, écrit le malin et doux

philosophe à l'un de ses amis (toujours en latin), que celui où, les

envieux étant absents, ne craignant pas les espions, nous livrant sans

crainte à la recherche du vrai, nous pouvions philosopher à notre gré

et rire à notre aise de la comédie que joue le monde entier ! » Pour ce

chef d'école si modéré et si habile, rire et philosopher, c'était même

chose. Molière prit au sérieux les enseignements de Gassendi  ; son

théâtre n'en est que le développement.

Le tréteau de Tabarin



Sa famille avait fondé sur lui de grandes espérances ; il alla étudier le

droit à Orléans, et il paraît prouvé qu'il se fit recevoir avocat. En 1645,

date précise (comme le dit très bien M. Louandre), le brillant élève du

collège de Clermont se détacha tout à coup de sa famille  ; pourquoi ?

aucun fait et aucun renseignement positif ne l'attestent. Le goût de la

comédie et des représentations scéniques, émané de l'Italie, s'était

emparé des esprits. La folie des théâtres succédait à la manie des

Académies. Le noble métier d'acteur et d'auteur, — et les deux

professions se confondaient. — attirait les jeunes âmes, enivrées du

succès du Cid, joué en 1632. « À présent, dit Corneille dans l'Illusion :

… Le théâtre

Est dans un lieu si haut, que chacun l'idolâtre. »

Pas de jeune gentilhomme qui ne �ût fier de jouer la comédie et de bien

« pousser une passion. « Le roi, en 1641, venait de déclarer par

ordonnance que l’état de comédien ne peut être désormais imputé à

blâme et préjudiciable à la réputation des comédiens dans le

commerce public. De nombreuses colonies dramatiques se

répandaient à travers la France et l'Europe. Ravis de divertir les autres

pour s'amuser eux-mêmes, fils de familles, jeunes artistes, poètes en

herbe, accompagnés de leurs belles, allaient chercher fortune. Le

même phénomène s'était manifesté en Espagne du temps de Lope, en

Angleterre à l'époque de Shakespeare, surtout en Italie à la fondation

des académies, qui créèrent chacune leur théâtre ; autant de troupes de

théâtre que d'académies, autant d'académies que de hameaux. Les



Mémoires de Tristan, ceux de Cosnac, surtout le Roman comique de

Scarron et le Viage entrenide (Voyage amusant) de Rojas décrivent

plaisamment cette vie nomade, celle de Molière comme de Salvator

Rosa, qui peignait pour son théâtre ses propres décorations, récitait

des odes et des satires habillé en Scaramouche et soutenait en Italie la

dernière gloire de la « Comédie de l'art. »

Emporté par le mouvement général, Molière ne fut pas plus bohémien

que son époque  ; mais il fut bohémien de génie  ; réunissant un petit

nombre d'enfants de famille qu'il qualifia d’Illustre théâtre, il planta

ses tréteaux d'abord à la porte de Nesle, où se trouve maintenant un

des pavillons du palais de l'Institut, puis au port Saint-Paul, c'est-à-

dire en plein vent, en face de l'Hôtel de Ville, enfin au Jeu de Paume de

la Croix-Blanche, au carrefour de Buci, dans un lieu couvert.

Pourquoi donner ce titre d'illustre au petit groupe nomade dont il était

directeur  ? Et quel est le sens de ce baptême nouveau (Molière) qu'il

imposa à son génie et qu'il a rendu glorieux ? C'était le théâtre éclatant

par excellence qu'il voulait créer (illustris). Un écrivain étranger, non

sans quelque apparence de raison, veut trouver dans moliri (faire

effort, tendre vers un but) l'origine du mot Molière qu'il prit en

quittant celui de Poquelin et qui avait déjà appartenu à deux

romanciers obscurs. Une ambition soutenue caractérise en effet

Molière ; rien de flottant, rien de livré au hasard ; il sait où il va ; pas de

moyen qu'il n'emploie, pas de labeur qui l'effraye  ; profondément

déterminé et résolu, jamais il ne s'écarte de sa route. Gaieté, érudition,



passion, tout est sacrifié à l'oeuvre unique ; jamais âme plus ardente et

plus passionnée ne fut servie par un plus infatigable esprit.

Entre 1645 et 1660, les soins de Molière sont consacrés à la création de

sa troupe, dont il fit quelque chose de tellement accompli, que «

jamais, dit Segrais, on n'avait rien vu de tel et on ne le verra jamais. Il

en était l'âme ; elle était formée de sa main ; il n'y en a jamais eu, il ne

pourra jamais y en avoir de pareille. » Costumes, personnages, diction,

Molière soignait tout, surveillait tout, gouvernait sa petite république

avec une extrême vigilance, communiquait à chacun son activité et

son énergie, et marchait à travers la France d'un pas libre et déjà

triomphant. On croit que Scarron, dans le charmant personnage du

comédien « le Destin, » n'a fait que reproduire l'image affaiblie du

généreux Molière, favori du peuple et des siens. Sa trace se perd dans

cette Odyssée lointaine et vagabonde, école de la vie dont il a tiré si

grand profit ! En 1648, il apparaît à Nantes, puis à Bordeaux, où, dit-

on, une médiocre tragédie de sa composition, la Thèbaïde, fut jouée

sans succès ; à Lyon, en 1653, où sa première oeuvre sérieuse, l'Étourdi,

fut représentée et bien accueillie  ; puis à Avignon, à Pézénas, à

Narbonne  ; enfin, en 1654, pendant la tenue des États présidés par le

prince de Conti, à Montpellier, selon les uns  ; à Béziers, selon les

autres. Son ancien condisciple, le prince de Conti, personnage libre

dans ses moeurs et violent dans son austérité, l'ayant invité à se rendre

auprès de lui pour jouer devant les États le Dépit amoureux, qui eut

beaucoup de succès, lui offrit, dit-on, de l'attacher à sa personne en

qualité de secrétaire. Tout était intrigue et débauche autour de ce

bizarre protecteur de Molière, qui n'accepta pas sa proposition et



continua de courir la province. Il ne quitta le Languedoc qu'en 1657,

passa le carnaval de 1658 à Grenoble, vint s'établir à Rouen, et,

pendant son séjour dans cette ville, obtint, par l'entremise soit du

prince de Conti, soit du duc d'Orléans, la permission de venir jouer

devant la cour.

Il avait trente-six ans, un rare talent de comédien, une habileté

consommée à distribuer les emplois, à pénétrer le caractère de ses

acteurs, à user même de leurs défauts, à incarner leurs caractères dans

ses rôles, à gouverner leurs passions et à profiter de leurs rivalités et

de leurs travers ; d'ailleurs créé, pour ainsi dire, pour être le modèle et

le type de l'artiste méridional, « le teint brun, les sourcils noirs et

forts, dit mademoiselle Poisson, qui l'a connu, les lèvres épaisses, la

bouche grande et le nez gros  ; marchant gravement, l'air sérieux  ; ni

trop gras ni trop maigre, la taille plus grande que petite, le port noble,

la jambe belle. » Il ne connaissait ni la ville ni la cour, mais seulement

la province et le monde, beaucoup les anciens et les Italiens  ; l'étude,

l'art, l'observation, l'amour, avaient absorbé treize années de son

errante jeunesse. Comme Shakespeare, il avait connu les faiblesses et

les ivresses de la passion. De là ces arabesques et ces enjolivements de

sa légende, surchargée d'amours légères ou sérieuses qui se croisent et

se mêlent comme dans un dédale, et qui sembleraient à peine avoir dû

lui laisser le temps de créer une de ses oeuvres.

Qu'il ait été forcé à Pézénas de sauter dans la rue par une fenêtre pour

échapper à un mari mécontent, cela n'est pas prouvé. Mais on ne peut

douter de l'étrange et dramatique situation qu'il occupait dans sa



troupe nomade entre Madeleine Béjart, mademoiselle Debrie et

mademoiselle Duparc  ; trois déesses qui le gênaient, disait son ami

Chapelle, autant que Junon, Pallas et Vénus embarrassaient Jupiter au

siège d'Ilion. Madeleine, impérieuse créature, fille d'un procureur au

Châtelet, mariée à un sieur de Modène et devenue veuve, avait deux

ans de plus que Molière  ; c'était elle sans doute qui l'avait entraîné

dans la vie nomade. Elle ne cessa pas, malgré les inconstances du

poète, d'exercer sur lui une influence redoutable.

Soit que le caractère peu indulgent de Madeleine eût porté Molière à

chercher des distractions ailleurs ou que l'âge eût altéré la beauté de

l'ancienne soubrette, Molière avait arrêté ses regards sur

mademoiselle Duparc, habile danseuse, d'une beauté majestueuse et

classique et qui repoussa ses hommages. Mademoiselle Debrie (tel

était le nom de théâtre de Catherine Leclerc, femme d'Elme Wilquin),

douée d'un grand talent pour la scène et d'une beauté accomplie, se

montra plus indulgente ; l'amour, chez elle, était moins une affection

violente qu'une indulgente et charitable sympathie ; étrange caractère,

moins rare que l'on ne pense. Auprès de mademoiselle Debrie, Molière

venait se consoler de ses échecs et pleurer ses faiblesses. Une enfant

destinée à punir Molière de ses légèretés ou de la fougue de ses

passions s'élevait à côté de ces trois femmes ; c'était la jeune soeur de

Madeleine, que Molière lui-même avait instruite et presque vue naître

et qui va tenir une place importante dans la vie du poète.

Cette troupe, qui passait pour la meilleure de France, arrive à Paris en

1658, conduite par son directeur Molière. Elle joue Nicomède, le 24



octobre de la même année, au vieux Louvre, dans la salle des Gardes,

devant le roi. Il y remplissait le premier rôle, et comme, de l'aveu de

tous les contemporains, ce grand homme était un acteur tragique

détestable, il est probable que la conscience du peu de succès qu'il avait

obtenu lui fit adresser au roi la prière de représenter devant lui « un de

ces petits divertissements qui lui avaient acquis quelque réputation et

dont il régalait les provinces. » Le roi le tint pour agréable ; satisfait du

Docteur amoureux, il permit à la troupe de prendre le titre de Troupe

de Monsieur et de jouer sur le théâtre du Petit-Bourbon,

alternativement avec les comédiens italiens.

La salle de théâtre du Palais du Cardinal de Richelieu

Ici s'arrête le long apprentissage de Molière et commence pour lui une

vie nouvelle composée de trois sillons qui s'entrecroisent  : — sa vie

passionnée et intérieure, la plus douloureuse qui se puisse imaginer ;

— sa vie d'études et de travaux, série de triomphes entremêlée de

rares échecs et soutenue par la constante sympathie et l'inébranlable

protection du roi ; — sa vie sociale et politique, lutte ardente et habile

contre les difficultés de sa direction ou plutôt de son gouvernement,

surtout contre les crédulités et les sottises humaines, qu'il aborda et

terrassa sans pitié, sans ménagements, non sans adresse ; ne craignant



pas de frayer sa voie et de conquérir son succès même à travers les

plus légitimes appuis et les plus fortes bases de la société humaine.

Chacune de ses oeuvres est un combat ; c'est sur le champ de bataille,

en relisant successivement les drames de Molière, en les le plaçant au

milieu des faits et des passions qui les ont produits ou vus naître, que

l'on peut apprécier la stratégie du maître, la portée de ses attaques et la

valeur de sa conquête. Au travers des pièces de théâtre qui vont suivre,

on verra s'établir par degrés et se développer, depuis l'arrivée de

Molière à Paris jusqu'à sa mort, ce que M. Bazin appelle si bien

l'association tacite du monarque et du poète. Les Précieuses ridicules

frappent l'hôtel de Rambouillet  ; les Fâcheux, l'École des Femmes, le

Mariage forcé, continuent à démanteler, si l'on peut le dire, les

forteresses de la vieille tradition et à ployer les esprits à cette

convenance, à cette décence élégante qui devaient être les caractères

de la société nouvelle. Bientôt la troupe de Molière obtient de passer

au théâtre du Palais-Royal. À la fin de 1661, du vivant de son père, il

prend le titre de valet de chambre du roi, « sans y ajouter celui de

tapissier. » Après l'École des Femmes il reçoit une pension de mille

livres  ; en août 1665, sa troupe est nommée TROUPE DU ROI et

attachée au service du monarque, avec une subvention de sept mille

livres. Enfin Molière devient l'âme de toutes les �êtes données à

Versailles, et sa faveur ne peut être un moment ébranlée, ni par les

médecins qui soignent le roi, ni par les scolastiques encore estimés, ni

par les courtisans du petit lever, ni par les ministres.



La source de ses maux était en lui-même. À ces trois déesses, au milieu

desquelles, comme dit encore Chapelle, « il cheminait si péniblement,

» il avait trouvé bon de joindre un fléau plus terrible pour un homme

sérieux et passionné, — une jeune épouse coquette et adorée. « Son

âme  ; il le dit lui-même, était née avec les dernières dispositions à la

tendresse. » Cette jeune fille de dix-sept ans, élevée sur ses genoux,

coquette indomptable, admirable cantatrice, « un peu maigre, » disent

les contemporains, mais remplie de grâces et de talents qui furent le

désespoir et l'unique amour de Molière jusqu'à la fin de sa vie, —

Armande-Gresinde Béjart, soeur cadette de Madeleine, devint sa

femme le 26 février 1662.

Armande Béjart

Ses ennemis s'écrièrent qu'il épousait sa fille. Il y avait, en effet, vingt-

trois ans de différence entre Molière et sa femme. Le roi, pour

désarmer la calomnie, tint sur les fonts de baptême le premier enfant

de Molière, Louis, né le 28 lévrier 1664. Bientôt le drame que le grand

poète avait préparé de ses propres mains suivit son cours nécessaire.

La femme du comédien, en butte aux galanteries et aux assiduités de

tout ce que la cour avait de brillant, passa pour s'être laissée séduire

par celui que ne dédaignaient pas les princesses, le hardi et brillant

Lauzun. Jaloux à la fois comme don Garcie et Sganarelle, Molière

exigea de sa femme des explications et reçut d'elle l'aveu très

équivoque d'une inclination « pure, disait-elle, pour M. de Guiche, » le

plus jeune et le plus beau des seigneurs. S'il faut ajouter foi à la



chronique, d'ailleurs peu digne de crédit quant à ces annales secrètes

du boudoir, on peut joindre le nom de l'abbé de Richelieu à celui des

deux héros, l'un le don Juan, l'autre le Lovelace de leur époque. Lié

avec Chapelle, qui recevait ses tristes confidences, devenu l'ami du

peintre Mignard, du physicien Rohault, de Jean de La Fontaine, de

Boileau Despréaux, Molière retrouvait auprès de mademoiselle

Debrie, toujours patiente et sympathique, les consolations de cette

amitié mêlée de tendresse qui donnent à ce personnage un caractère

touchant et singulier. Les liens du mariage étaient rompus  ; il ne

voyait sa femme qu'au théâtre et allait à Auteuil, dans une solitude

champêtre et opulente, pleurer en liberté sa faiblesse et sa douleur,

dont les grâces charitables de mademoiselle Debrie ne pouvaient tarir

la source.

Le comte de Guiche et Armande Béjart

Molière et Catherine de Brie

Au milieu de ces angoisses et parmi les tracas de son métier,

s'acquittant avec la plus active exactitude des tâches pénibles et des



improvisations nombreuses que le roi lui commandait, il créa Tartuffe

et le Misanthrope.

Il avait reconnu combien est impuissante la prétention de demander à

la vie une perfection qu'elle   refuse aux plus austères et aux plus

indulgents : c'est là le Misanthrope. Il avait compris combien est facile

la séduction de l'apparence et du simulacre, et dangereuse l'habileté

qui se pare des dehors d'une perfection souveraine  : voilà Tartuffe.

Faire jouer la première de ces pièces n'était pas difficile ; Molière, qui

s'était donné le plaisir de faire entrer à la fois dans son drame Lauzun,

M. de Guiche et sa femme, se rendit maître, par cette création, plus

estimée à son apparition que populaire, du premier rang parmi les rois

de la scène élégante et du drame de salon. Cinq années de diplomatie

persévérante furent nécessaires pour que Tartuffe prît possession du

théâtre. Molière essaya trois actes de la pièce devant le roi, qui eut

peur des interprétations que Ion pourrait donner à son consentement.

Il lut le manuscrit devant le légat, trop habile pour ne pas faire mine

de l'approuver.

Le château du Raincy



Dans des conférences particulières avec le roi, audiences intimes dont

personne ne nous a révélé les détails, Molière obtint enfin

l'autorisation verbale de jouer Tartuffe à Villers-Cotterêts, chez

Monsieur, puis chez le prince de Condé, au Raincy. Il préparait les

voies ; il travaillait, si l'on peut le dire, avec la cape, pour atteindre un

résultat éloigné mais certain. En 1667, se prévalant de la parole royale

et profitant de l'absence du monarque, qui était en Flandre, il changea

le titre de son oeuvre de Tartuffe, fit l'Imposteur, adoucit quelques

passages du dialogue et lui ouvrit hardiment le théâtre. Suspendu par

ordre du premier président du parlement, excommunié par

l’archevêque de Paris, Tartuffe alla chercher protection auprès du roi

lui-même, en Flandre, où deux camarades de Molière présentèrent à

Louis XIV la requête modeste, mais urgente et presque sévère, de leur

directeur. « Le roi avait donné sa parole, nul de ses sujets ne pouvait

l'empêcher de la tenir. Il s'agissait d'ailleurs d'une lutte suprême entre

les tartuffes qui en voulaient aux plaisirs de Sa Majesté et ceux qui

avaient le soin de la divertir » Le roi répondit avec bonté, sans donner

une solution définitive, revint à Saint-Germain le 7 septembre 1668,

vit Molière, écouta ses sollicitations et ses prières, et ne leva pas

encore l'interdit. M. Bazin fait remarquer à ce propos avec beaucoup

de justesse que les querelles du jansénisme n'étaient pas terminées, et

que la représentation de Tartuffe pouvait aigrir et envenimer de

nouveau des plaies que Louis XIV avait intérêt à fermer. En effet, le

grand athlète de Jansénius, Arnault, fait sa soumission le 4 décembre

1668 ; le bref définitif de réconciliation, daté du 19 janvier 1669, arrive à

Paris vers la fin de janvier. Aussitôt Molière, mettant à profit la paix

universelle, glisse son Tartuffe à l'ombre du bref accordé par Clément



IX, et le fait jouer de l'aveu de Louis XIV, le 5 février de la même année.

La victoire reste à sa persévérance et à son adresse.

Louis XIV par Le Brun.

Molière avait touché le point culminant de sa gloire. Entre 1664 et

1673, il continua, sans s'élever plus haut que Tartuffe et le

Misanthrope, cette campagne contre les hypocrisies, qui est sa vie

elle-même. Dans l'Amour médecin, dans le Médecin malgré lui, les

tartuffes de la formule médicale et de la Faculté  ; dans les Femmes

savantes, les hypocrites d'érudition et de bel esprit  ; dans Georges

Dandin, le Bourgeois gentilhomme, Amphitryon, M.de Pourceaugnac,

la Comtesse d'Escarbagnas, enfin dans le sublime et hardi Don Juan,

les hypocrites de l'étiquette, de la formule héréditaire et du rang social

substitué au mérite, furent frappés tour à tour. Il alla même, dans

l'Avare, jusqu'à s'attaquer à l'excès du respect filial et à l'abus de

l'autorité paternelle chez l'homme vicieux. Improvisateur

incomparable, d'un génie toujours présent, il s'acquittait envers le roi

son protecteur par la rapidité de son obéissance et la création de

nombreux divertissements, mêlés de musique, de danses et de

décorations presque magiques.

Les Fâcheux, l'Amour médecin, Mélicerte, M. de Pourceaugnac,

apparurent ainsi, évoqués par le génie de l'artiste. On n'explique la

prodigieuse fécondité de ces rapides enfantements mêlés de plusieurs

chefs-d'oeuvre que par les ressources dont le roi lui permettait de

disposer, l'autorité qui lui était accordée, l'ordre sévère qu'il apportait



dans sa vie, enfin la combinaison des qualités les plus rares et des

conditions les plus heureuses qui aient pu développer et favoriser le

génie de l'artiste.

Il avançait ainsi, et tout était vaincu, marquis, médecins, précieuses,

jansénistes, jésuites, lorsque la plaie originelle de cette âme tendre

saigna de nouveau, et acheva en peu de temps une carrière si courte et

si remplie. La jeune Armande rentra dans la maison de son mari ; le 15

septembre 1672, Molière devint père d'un enfant qui mourut presque

aussitôt. Le régime était abandonné, la vie devint plus dissipée et plus

bruyante, la toux plus fréquente et plus âpre. Molière, qui avait raillé

sa propre misanthropie comme le type de la fausse sagesse, et ses

jalousies effrénées comme l'apanage de Sganarelle et de Georges

Dandin, se mit, dans une oeuvre nouvelle, la dernière qu'il ait

produite, à railler à la fois médecins et malades  : ceux-là comme

impuissants, ceux-ci comme crédules. Le monde demi-sceptique et

élégant au milieu duquel vivait Molière, la société de Chapelle et de

Ninon, trouva la plaisanterie excellente, fournit à l'envi des traits au

pauvre Molière, et se réjouit fort de composer à frais communs la

cérémonie burlesque du Malade imaginaire ; réunis autour d'une table

bien servie, les convives de Ninon furent les sacrificateurs et la Faculté

de médecine fut la victime.



Enfin le Malade imaginaire parut sur la scène. C'était un malade

véritable, ou plutôt un mourant, qui se moquait de la mort et de

l'impuissance humaine à la prévenir et à la suspendre. La Danse

Macabre du moyen âge n'a pas d'enseignement plus douloureux que ce

bouffon homme de génie et ce philosophe artiste venant en robe de

chambre de malade plaisanter à la fois la santé qui s’ignore et la mort

qui arrive, l'imprudence niaise de ceux qui prétendent guérir et la

stupide fantaisie des imaginations frappées. C'est le comble de

l'incertitude et de la débilité humaines dont Molière a fait la satire, et

c'est au milieu de cette oeuvre si triste et si grotesque qu'il a expiré, à la

quatrième représentation du Malade imaginaire, en prononçant le

mot juro de la célèbre cérémonie. Dévoué, comme toujours, aux

intérêts de sa troupe, il avait résisté aux prières de ceux que l'état de sa

santé effrayait et qui ne voulaient pas qu'il se rendît au théâtre. « Non,

dit-il ; que deviendraient tous ces pauvres gens ? »

On le reporta chez lui après la représentation, qu'il eut le courage de

soutenir jusqu'au bout. Il était épuisé et sentait l'approche de ses

derniers moments. Deux prêtres de sa paroisse, qu'il envoya chercher,

refusèrent leur secours. Suffoqué par le sang, et assisté, dit Grimarest,

par deux soeurs religieuses, il mourut le 17 février 1673, avant l'arrivée

d'un troisième ecclésiastique, plus compatissant et plus chrétien.

Mort de Molière par Pierre Vafflard (1806)



LE MÉDECIN VOLANT

1645

PREMIÈRE REPRÉSENTATION

Comédie.

Molière

 



Présentation

   

de Philarète CHASLES dans OEuvres complètes de Molière. Tome

premier (1888)

Des personnages dont le caractère est convenu, le costume arrêté

d'avance, le langage différent, le type invariable, et qui, sur un plan

tracé, improvisent un dialogue pittoresque, conforme aux situations,

telle est la comédie « all’ improviso » que les Italiens ont inventée  ;

celle que Trivelin, Scaramouche et Mezzetin ont fait applaudir en

France. La souplesse physique et la facilité du dialogue prêtent, si ce

n'est de la valeur, au moins du charme à cette vive forme de l'art, forme

enfantine, la seule qui, au commencement du dix-septième siècle et à

la fin du seizième, �ût populaire dans le midi de l'Europe.

Poquelin enfant, lorsqu'il allait du collège de Clermont aux Saints

Innocents et de la halle au collège, dut admirer souvent la farce

italienne, ses tréteaux, ses masques, ses lazzi déjà imités par nos

farceurs qui tenaient en plein air leurs assises sur le pont Neuf. Très

jeune il essaya d'adapter à nos moeurs, de traduire et d'arranger

quelques-uns de ces canevas qui lui plaisaient  ; la traduction du



Medico volante fut un des premiers efforts de ce jeune esprit qui

débutait par l'admiration docile.

Je ne doute pas que sa troupe nomade n'ait souvent représenté, pour

divertir les provinciaux, cette charge populaire, favorable à l'agilité du

jeune acteur, valet et médecin à la fois, et qui, pour s'acquitter de son

double personnage, saute d'une fenêtre à l'autre, et de la rue dans la

maison. Boursault versifia plus tard ce canevas, qu'il fit jouer en 1661.

La pièce de Boursault finit par un vers insolent :

« Faisons des médecins, ou volants ou
volés  ! »

La prétendue comédie de la Casaque, représentée ensuite à Paris, par

la troupe de Molière, le 25 mai 1666, ne doit faire qu'un avec le canevas

du Médecin volant. Quelques traits du rôle de l'avocat semblent

révéler la touche de Molière  ; les germes obscurs du Médecin malgré

lui, de l'Amour médecin et des Fourberies de Scapin apparaissent

confusément dans cette ébauche.

Personnages

GORGIBUS, père de Lucile.



LUCILE, fille de Gorgibus.

VALÈRE, amant de Lucile.

Sabine, cousine de Lucile.

SGANARELLE, valet de Valère.

GROS-RENÉ, valet de Gorgibus.

UN AVOCAT.

Scène I

Valère, Sabine

Valère Eh bien ! Sabine, quel conseil me donnes-tu ?

Sabine Vraiment, il y a bien des nouvelles. Mon oncle veut résolument

que ma cousine épouse Villebrequin, et les affaires sont tellement

avancées, que je crois qu'ils eussent été mariés dès aujourd'hui, si vous

n'étiez aimé ; mais, comme ma cousine m'a confié le secret de l'amour

qu'elle vous porte, et que nous nous sommes vues à l'extrémité par

l'avarice de mon vilain oncle, nous nous sommes avisées d'une bonne

invention pour différer le mariage. C'est que ma cousine, dès l'heure

que je vous parle, contrefait la malade ; et le bon vieillard, qui est assez

crédule, m'envoie quérir un médecin. Si vous en pouviez envoyer

quelqu'un qui �ût de vos bons amis, et qui �ût de notre intelligence, il



conseillerait à la malade de prendre l'air à la campagne. Le bonhomme

ne manquera pas de faire loger ma cousine à ce pavillon qui est au bout

de notre jardin, et, par ce moyen, vous pourriez l'entretenir à l'insu de

notre vieillard, l'épouser, et le laisser pester tout son soûl avec

Villebrequin.

Valère Mais le moyen de trouver sitôt un médecin à ma poste, et qui

voulût tant hasarder pour mon service  ! Je te le dis franchement, je

n'en connais pas un.

Sabine Je songe une chose  ; si vous faisiez habiller votre valet en

médecin : il n'y a rien de si facile à duper que le bonhomme.

Valère C'est un lourdaud qui gâtera tout ; mais il faut s'en servir, faute

d'autre. Adieu, je le vais chercher. Où diable trouver ce maroufle à

présent ? mais le voici tout à propos ;

Scène II

Valère, Sganarelle

Valère Ah  ! mon pauvre Sganarelle, que j'ai de joie de te voir  ! J'ai

besoin de toi dans une affaire de conséquence ; mais, comme que je ne



sais pas ce que tu sais faire…

Sganarelle Ce que je sais faire, monsieur  ? Employez-moi seulement

en vos affaires de conséquence, ou pour quelque chose d'importance :

par exemple, envoyez-moi voir quelle heure il est à une horloge, voir

combien le beurre vaut au marché, abreuver un cheval, c'est alors que

vous connaîtrez ce que je sais faire.

Valère Ce n'est pas cela ; c'est qu'il faut que tu contrefasses le médecin.

Sganarelle Moi, médecin, monsieur  ! Je suis prêt à faire tout ce qu'il

vous plaira : mais, pour faire le médecin, je suis assez votre serviteur

pour n'en rien faire du tout ; et par quel bout m'y prendre, bon Dieu ?

Ma foi ! monsieur, vous vous moquez de moi.

Valère Si tu veux entreprendre cela, va, je te donnerai dix pistoles.

Sganarelle Ah ! pour dix pistoles, je ne dis pas que je ne sois médecin ;

car, voyez-vous bien, monsieur, je n'ai pas l'esprit tant, tant subtil,

pour vous dire la vérité. Mais, quand je serai médecin, où irai-je ?

Valère Chez le bonhomme Gorgibus, voir sa fille qui est malade ; mais

tu es un lourdaud qui, au lieu de bien faire, pourrais bien…

Sganarelle Eh ! mon Dieu, monsieur, ne soyez point en peine ; je vous

réponds que je ferai aussi bien mourir une personne qu'aucun

médecin qui soit dans la ville. On dit un proverbe, d'ordinaire : après la



mort le médecin ; mais vous verrez que, si je m'en mêle, on dira : après

le médecin gare la mort  ! Mais, néanmoins, quand je songe, cela est

bien difficile de faire le médecin ; et si je ne fais rien qui vaille ?

Valère Il n'y a rien de si facile en cette rencontre  ; Gorgibus est un

homme simple, grossier, qui se laissera étourdir de ton discours,

pourvu que tu parles d'Hippocrate et de Galien, et que tu sois un peu

effronté.

Sganarelle C'est-à-dire qu'il lui faudra parler philosophie,

mathématique. Laissez-moi faire, s'il est un homme facile, comme

vous le dites, je vous réponds de tout ; venez seulement me faire avoir

un habit de médecin, et m'instruire de ce qu'il me faut faire, et me

donner mes licences, qui sont les dix pistoles promises.

Valère et Sganarelle s'en vont.

Scène III

Gorgibus, Gros-René

Gorgibus Allez vitement chercher un médecin, car ma fille est bien

malade, et dépêchez-vous.


