TITUS MULLER

~

ALLTAGS

52 Geschichten




TITUS MULLER

ALLTAGS )

GLUCK




Titus Miller, Jahrgang 1977, geboren in Leipzig.
Studierte in Berlin Literatur, Mittelalterliche Geschichte,
Publizistik und Kommunikationswissenschaften. Mit 21
Jahren grundete er die Literaturzeitschrift Federwelt.

Titus Muller lebt mit seiner Familie in Landshut, ist
Mitglied des PEN-Clubs und wurde fur seine Romane u. a.
mit dem C.S. Lewis-Preis und dem Sir-Walter-Scott-Preis
ausgezeichnet. Im Herbst 2016 erhielt er den Homer-Preis.

Das Kleine Buch vom Alltagsgliick ist grols geworden - und
vom Autor fur diese Neuausgabe (3. Auflage) mit Liebe zum
Detail uberarbeitet und spurbar erweitert worden: auf 52
Geschichten.



Inhalt

Stille
Freiheit
Das Geheimnis von Heimat
Vertrauen
Wir sind hier, um uns zu wundern
Lenas Handtasche
Erdbeeren vom Friedhof
Mit Schnee kochen
Warum ich schreibe
Papier
Das Geheimnis guter Bilicher
Ein Kuss nach sechzehn Jahren
Erfolgsdenken
Wo die Sonne scheint
Die Hummel
Eine kunstliche Nahrung, die nicht satt macht

Ich verstehe das Leben nicht



Spatzenschwarme und tanzende Blatter
Eine Welt ohne Tiere?
Kluge Rehe
Witzige Namen
Wir lieben ein schweres Leben
Eisenkasten im Weltall
Probleme einweichen
Perfektionismus
Die Schonheit der Schneeflocken
Vertrauen
Bin ich AulSenseiter?

Es ist nie zu spat
Mitten im Sturm
Die Reise einer Postkarte
Entdecken Sie Ihr Australien
Knarrende Kiefern
Flimmerbilder
Nicht gut genug?
Irgendwann kommt ein schoner Augenblick
Die Suche nach Gott
Von bummelnden Zugfiuhrern
Kleine Wunder
Heils duschen

Jugendliche Traume



Die Ewigkeit im Herzen
Frohliche Menschen
Unmusikalische Computer
Kinderspiele
Arroganz oder Neugier
Konkurrenzkampf
Gott und die Spinnen
Das personliche Biotop
Neugierig auf das Leben bleiben
Bitte leise gehen
Staunen

Anmerkungen



Stille

Ich mag Stille. Vor allem die Stille, in der man etwas hort.
Mir gefallt es, wenn der Wind in den Baumwipfeln rauscht.
Ich hore gern die Brandung am Meeresufer. Wenn die
Wellen tosen, wird es weit in meiner Brust, und ich stehe
einfach da und hore zu und sehe in die Ferne.

Mir gefallt die Stille unter einem Sternenhimmel. Das
Leuchten zahlloser Sonnen am schwarzen Himmel lasst
mich vergessen, dass da eine Atmosphare ist, es wirkt, als
stunde ich auf der Planetenoberflache im Weltraum.

Die Stille von Wind und Meer und Sternen macht mich
klein. Das gefallt mir, denn meine Selbstwahrnehmung ist
die meiste Zeit des Tages angeschwollen wie eine
Prellwunde, sie schmerzt und lasst mich daran denken, wie
es mir gerade geht und ob alles in Ordnung ist oder ob
mich etwas stort und was die nachsten Aufgaben sind und
wem ich es recht machen will. Stehe ich am Meeresufer
oder unter einem groSen Baum oder unterm
Sternenhimmel, dann weils ich, dass ich klein bin auf einem
riesigen Planeten und dass ich nicht wichtig bin, aufSer fur
meinen ewigen Gefahrten, den Erschaffer von allem, den
Weltenschmied. Und wenn ich ihm wichtig bin, muss ich
mir selbst nicht wichtig sein, er kimmert sich dann schon,



ich kann loslassen und einfach da sein. Es ist gut, einfach
da zu sein.

Mit den vertrautesten Menschen kann ich auch
schweigen. Ohne, dass es unangenehm ist. Ich muss nicht
Konversation machen und standig mit Blicken und Worten
abprufen, ob es meinem Gegenuber gut geht und ob es
zufrieden ist mit mir.

Ich schweige gern in Buchhandlungen. Niemand redet
laut in einer Buchhandlung, die Regale mit Tausenden
Buchern machen ehrfurchtig. Vor dieser Menge an Wissen
und Erfahrungen und starken Geschichten werden wir still.

Ich liebe Kinosale, deren Polstersessel mich weich
empfangen wie ein Nest und mich klein machen vor einer
gigantischen Leinwand. Ich kann gut mit den anderen
Filmliebhabern still genielsen.

Ich liebe Bibliotheken, Konzertsale, Walder, und beim
Schwimmen tauche ich gern, dann schweige ich unter
Wasser mit dem See, und ab und an sehe ich einen Fisch,
der mit mir schweigt.

In der Stille bin ich nicht abwesend. Ich beame mich
nicht weg. Ich bin blof8 endlich einmal nicht abgelenkt von
meinen sorgenvollen Gedanken und darf anwesend sein,
einfach so.



Freiheit

Matt Ridley hat ein Buch geschrieben, das ich in weiten
Teilen fur schlichtweg falsch halte (es heilst »Wenn Ideen
Sex haben«). Aber es hat seine erhellenden Seiten. Er
vergleicht unser luxurioses Leben heute mit dem Leben
fruher, indem er ausrechnet, wie viel kunstliches Licht man
sich mit dem Lohn fur eine Arbeitsstunde kaufen konnte:
Heute arbeiten wir eine Stunde und bekommen dafur 300
Tage Lesevergnugen, im Jahr 1800 hatten wir fur dieselbe
Arbeit nur zehn Minuten Talglicht bekommen. Um 1750 vor
Christus erzeugte man das Licht in Babylon mit
Sesamollampen. Damals musste man funfzig Stunden
arbeiten, um eine Stunde kunstliches Licht zu bezahlen.
Wie viel besser haben wir es als unsere Vorfahren! Und wir
haben keinen RulS an der Decke, es flackert nicht, stinkt
nicht und ist nicht brandgefahrlich. Die fur mich kostbarste
Ware aber, die wir heute in grolSerem MalS haben als
fruher, ist die Freiheit. Meine Vorfahren waren Schmiede.
In einem fruheren Jahrhundert hatte ich keine Wahl gehabt,
wenn GrolSvater und Vater Schmied waren, ware auch ich
an der Esse gelandet. Ich bin lang und dunn und trage eine
Brille. Mit Hammer und Amboss ware ich nie glucklich
geworden.



Ich bin in der DDR aufgewachsen, als Pastorensohn.
Eine Mitgliedschaft bei den Thalmannpionieren kam fur
meine beiden Bruder und mich nicht infrage, zu weit lagen
die Ansichten unserer Familie und die des Staates
auseinander. In den Gesetzen der Thalmannpioniere hiels
es unter anderem:

Wir Thalmannpioniere lieben unser
sozialistisches Vaterland, die Deutsche
Demokratische Republik. In Wort und Tat
ergreifen wir immer und uberall Partei fur
unseren Arbeiter- und Bauern-Staat, der ein
fester Bestandteil der sozialistischen
Staatengemeinschaft ist.

Wir Thalmannpioniere tragen mit Stolz unser
rotes Halstuch und halten es in Ehren. Unser
rotes Halstuch ist Teil der Fahne der
Arbeiterklasse. Fur uns Thalmannpioniere ist es
eine grolSe Ehre, das rote Halstuch als aulseres
Zeichen unserer engen Verbundenheit zur Sache
der Arbeiterklasse und ihrer Partei, der
Sozialistischen FEinheitspartei Deutschlands, zu
lragen.

Wir Thalmannpioniere lieben und schiitzen den
Frieden und hassen die Kriegstreiber. Durch
fleiSiges Lernen und durch gute Taten starken
wir den  Sozialismus und  helfen den
Friedenskraften der ganzen Welt. Wir treten
immer und uberall gegen die Hetze und die
Liigen der Imperialisten auf.



Die »Kriegstreiber« und »Imperialisten« lebten in der
Bundesrepublik Deutschland und in Amerika. Die sollten
wir hassen.

Das erinnert mich an die Spruchbander der
paramilitarischen Kampfgruppen der Arbeiterklasse, die in
der DDR zum 1. Mai in der groSen Parade mit dem
Spruchband »Wir hassen die Kriegstreiber!« marschierten.
Dabei war jeder Schutze mit einem Karabiner 98k
ausgerustet, und drei Mann jeder Gruppe trugen eine
Maschinenpistole oder das Sturmgewehr MPi 44.
Aullerdem waren sie mit Handgranaten und Nebelgranaten
ausgerustet. Sie ubten vier Stunden in der Woche DreilSig-
Kilometer-Marsche, Schielen auf ein bewegliches Ziel,
SchielSen auf Mannscheiben. Thre Zugfuhrer trainierten
Taktik des Strallen- und Hauserkampfes. Ziel der Einheiten
war es, einen Volksaufstand gegen das Regime wie am 17.
Juni 1953 zu verhindern, sollte er sich wiederholen.

Ich weils, was Unfreiheit ist. Als Kind stand ich mit
meiner Familie an den Grenzbefestigungen vor dem
Brandenburger Tor, und ich fragte mich, wie es moglich
ware, uber den Todesstreifen zu gelangen. Die Waffen der
Grenzsoldaten waren keine Attrappe. Sie hatten auf mich
geschossen, wenn ich losgelaufen ware. Auf andere haben
sie geschossen, es gab 327 Todesopfer an der Mauer.

Da ich kein Thalmannpionier war und spater auch nicht
in der Freien Deutschen Jugend, war es ausgeschlossen,
dass ich nach der zehnten Klasse das Abitur machte. Ein
Studium kam auch nicht infrage, und bei der Wahl des
Ausbildungsplatzes hatten die Parteileute mich
eingeschrankt. Ich plante, Backer zu werden. Vielleicht
hatte man es mir erlaubt. Dann wurden Sie heute kein
Buch von mir lesen, sondern vielleicht ein Brotchen kauen,
das ich gebacken hatte.



In der DDR musste jedes Druckwerk genehmigt werden.
Einem, dem sie das Abitur verbieten, hatten sie kaum
gestattet, Bucher zu veroffentlichen.

Obwohl ich immer ein guter Schuler war, war ich
unserer Klassenlehrerin als Pastorensohn suspekt. Morgens
war oft eine Diskussion uber Politisches angesetzt. Meldete
ich mich, sah sie durch mich hindurch, als ware ich nicht
da. Sie war klein gewachsen, hielt den Kopf aber hoch
aufgereckt, machte einen spitzen Mund und fragte: »Hat
noch jemand einen Beitrag?« Mein erhobener Arm war Luft
fur sie. Meldete sich niemand aul’er mir, erklarte sie die
Diskussion fur beendet.

Dann kam die Wende. Ich durfte Abitur machen. Zu
Beginn dieser Zeit gingen wir mit der Schulklasse ins
Berufsinformationszentrum, und da waren plotzlich all
diese Berufe, die uns offenstanden, all diese Moglichkeiten!
Es war ein uberwaltigendes Gefuhl.

Aber auch wenn Sie in Westdeutschland aufgewachsen
sind, gilt: Kein Zeitalter vor uns hatte eine solche Freiheit.
Allein schon die freie Wahl des Wohnorts war in fruheren
Jahrhunderten fur grofse Teile der Bevolkerung nicht
gegeben. Und fur eine EheschlieSung musste man bei den
Herrschaften um Erlaubnis bitten.

Die strengen Standesregeln fuhrten mitunter zu
absurden Situationen. Konig Friedrich Wilhelm III. war seit
1810 Witwer. 1824 heiratete er Auguste von Harrach.
Allerdings  stellte = Auguste keine  standesgemalse
Verbindung dar, deshalb heiratete er sie »morganatisch«.
Damit wurde sie offiziell seine Ehefrau, aber ohne in alle
ublichen Rechte eingesetzt zu werden. Sie blieb in der
Rangfolge bei Hof weit unter ihm, sie stand noch unter den
jungsten Prinzen. Der Konig und sie waren bis 1840
glucklich verheiratet, und sie pflegte ihn in den letzten
Monaten aufopferungsvoll. An seiner offiziellen Trauerfeier



im Berliner Dom durfte sie aber nicht teilnehmen, weil sie
zu niedrigen Standes war. Die Witwe des Konigs! Nach 16
Jahren Ehe!

Heute durfen wir unsere Lebensumstande frei wahlen.
Wir durfen heiraten, wen wir wollen. Oder uns entscheiden,
nicht zu heiraten. Wir konnen Kinder aufziehen, eins, drei,
funf. Wir konnen unseren Beruf aussuchen.

Und wie viel Freizeit wir haben! Wir haben die MulSe, zu
lesen, zu schreiben, zu singen, im Internet zu surfen, wir
gehen zum Baden an den Strand und zum Spazieren in den
Wald, wir fliegen in den Urlaub, pflegen Hobbys, bilden uns
weiter, besuchen uns gegenseitig.

Unsere Wahlmoglichkeiten wachsen bestandig. 1965
hatte ein Supermarkt in Deutschland im Durchschnitt
3.200 verschiedene Artikel im Angebot. Heute sind es
11.600. Wir konnen im Lebensmittelgeschaft also aus uber
zehntausend Produkten auswahlen. Grollere Supermarkte
haben sogar bis zu 60.000 Artikel vorratig.

Eine kluge Logistik ist dafur notig. Und Backereien,
Muslifabriken, Apfelplantagen und Sulligkeitenerfinder
lassen sich viel einfallen, damit wir ihre Ware in unseren
Einkaufskorb legen.

Weltweit lauft ein unglaubliches Projekt der
Zusammenarbeit. Damit ich mit einem Bleistift schreiben
kann, schuften Arbeiter in den Grafitminen Sri Lankas,
Holzfaller in den USA fallen das Wachholderholz - man
verwendet es, weil es wenig Astlocher hat und weich genug
ist, um das Anspitzen zu ermoglichen -, und in einer
Bleistiftfabrik in Deutschland wird das Grafitpulver mit
Tonerde gemischt und die Mine bei mehr als 1.000 Grad
Celsius im Ofen hart gebrannt. AnschliefSend behandelt
man sie mit Wachs, damit sie geschmeidiger wird und man
besser mit ihr schreiben kann, und fugt sie in ihre holzerne
Hulle.



Aber damit tasten wir ja gerade mal uber die Oberflache
des Ganzen. Die Holzfaller trinken Kaffee von Kaffeebauern
in Brasilien. Die Fabrikmitarbeiter bringen ihre Kinder in
den Kindergarten. Sie lesen abends ein Buch oder sehen
sich einen Film an. Jemand hat ihr Haus gebaut, jemand
holt ihren Mull ab.

Was steuere ich bei zu diesem Projekt?

Ein Buch. Und es genugt. Ich darf, indem ich Bucher
schreibe, meine Kinder in die Schule schicken, die Strallen
benutzen, mich unter dem Schutz der Polizei bewegen, und
auch fur mich fahren die Schiffe uber die Weltmeere und
bringen Obst und Fleisch und Getreide und elektronische
Gerate in die Hafen, von wo aus all das via Guterzug und
LKW in meine Stadt gebracht wird.

Nehmen wir mal an, ich habe heute keine Lust,
einzukaufen und zu kochen. (Lena lacht sich schlapp, wenn
sie das liest - sie wird fragen: Wann hast du das letzte Mal
gekocht?) Dann habe ich die Wahl zwischen Entenbrustfilet
mit frischen Mangostucken in Mango-Safran-Cashew-Sauce
im indischen Restaurant, einer knusprigen Thunfischpizza
beim Italiener, mexikanischen Quesadillas, einer grofsen
Platte Tapas beim Spanier, Sushi, kroatischen oder
vietnamesischen Speisen oder gehobener deutscher Kuche.

Ein anderes Beispiel: Fur jeden Geschmack gibt es die
passenden Schuhe. Sneaker in allen Farben. Mokassins.
Elegante Oxfords, Budapester, Derbs. Bootsschuhe aus
Veloursleder. Weiche Loafer. Stiefeletten fur den Winter.
Und das war nur die Mannerabteilung, ganz ohne
Ballerinas, Boots, Kitten Heels, Pumps und Riemchen-
Sandaletten.

Und es gibt keine Kleiderordnung, die bestimmte
Schuhe nur gewissen Gesellschaftsschichten erlaubt.
Lachen Sie nicht! Das war in Europa lange Zeit gang und
gabe. Der Gebrauch teurer Seidenstoffe wie Atlas, Damast



oder Brokat war den hoheren Standen vorbehalten,
Handwerker und Bauern durften nur Wolle oder Leder
tragen. Auch die Farben waren klar geregelt: Furs niedere
Volk Schwarz oder Graublau, fur die Adligen die bunten
Gewander in Rot, Weil5, Braun oder Blaugrun, gestreifte
Stoffe oder solche, in die Gold- und Silberfaden gewebt
waren.

Im 14. Jahrhundert existierten nach Vermogen
gestaffelte Kleiderordnungen. Damals kamen Schuhe mit
langen spitzen Schnabeln in Mode, und es wurde rasch
gesetzlich geklart, dass keiner auller den Adligen diese
Schnabelschuhe tragen durfte. Bei Zuwiderhandlungen
drohten Strafen.

Solche Regeln waren kein ausschliefSlich europaisches
Phanomen. Auch im China der Ming-Dynastie gab es eine
Kleiderordnung mit genauen Angaben zu den Farben der
Kleider, die man tragen durfte. Dazu existierten
Vorschriften zur Musik, die zu horen erlaubt war, und zu
den Festen, die man feiern durfte. Jegliche Reisen waren
verboten, Ausnahmegenehmigungen erteilte auf Anfrage
die Regierungsbehorde.

Die Freiheit, die wir heute haben, genossen in der
Weltgeschichte nur wenige. Hinzu kommt der Wohlstand,
der unseren Spielraun noch erweitert. Im vergangenen
Jahrhundert konnten es sich nur die Reichsten und
Machtigsten leisten, mit dem Flugzeug zu reisen. Schnelle
Fortbewegung war ein Luxus. Und wir sind emport, wenn
mal in einem Jahr der Urlaub ins Wasser fallt.

Schon blofsS in ferne Lander zu telefonieren, war vor
nicht allzu langer Zeit sundhaft teuer. In meiner Kindheit
lebten wir fur ein Jahr in den USA. Damals fassten wir uns
kurz, wenn wir nach Deutschland telefonierten, weil sonst
eine happige Telefonrechnung gedroht hatte.



Heute schicken wir nicht nur E-Mails in alle Welt, wir
telefonieren auch, ohne nachzudenken (oft zur Flatrate),
reisen, lesen, bilden uns - lauter Privilegien der Reichen,
zu denen wir inzwischen Zugang haben.

Und wir haben mehr Zeit als unsere Vorfahren, unser
Leben zu genielSen. Die durchschnittliche Lebenserwartung
in Deutschland ist in den vergangenen siebzig Jahren fur
Manner um rund 20 Jahre und fur Frauen um rund 15 Jahre
gestiegen. So viel zusatzliche Zeit haben wir. Nicht
Minuten, nicht Stunden, sondern etliche Jahre mehr als die
Menschen vor uns.

Das liegt am  medizinischen  Fortschritt, am
Zuruckdrangen von Infektionskrankheiten, an der Bildung
und der Hygiene, die wir heute haben, und nicht zuletzt
daran, dass wir uns weniger bei der Arbeit verausgaben
mussen. (Ich weils, das empfinden Sie nicht so.)

Die Wahrheit ist: Wir sind reicher geworden. Auch in
anderen Weltgegenden, wobei dort der Weg noch etwas
weiter ist.

Unsere Generation genieSt mehr Frieden, Freiheit,
Freizeit, Bildung und kulinarische Genusse als jede
Generation davor.

Und wir?

Norgeln.



Das Geheimnis von Heimat

Bis ich 32 Jahre alt war, hatte ich in meinem Leben bereits
an neun Orten gewohnt. Im Durchschnitt - mathematisch
gerechnet - blieb ich jeweils 3,5 Jahre. Musste ich meine
Heimatstadt benennen, wurde ich Berlin sagen, dort habe
ich am langsten gelebt. Eine wirkliche Heimat habe ich
aber nicht. Keinen einen Ort, an dem ich Kindheit und
Jugend und Erwachsenenalter verbracht habe. Das macht
mir nichts aus, im Gegenteil, ich will gern noch mehr sehen
von der Welt, am liebsten mal in New York leben, in
Moskau, in London.

Wenn ich fur eine Lesung in eine Stadt reise, frage ich
mich, wie es ist, dort seine Heimat zu haben. Am Bahnhof
frage ich die Menschen nach dem Weg zum Hotel, und sie
erzahlen mir gleich mehrere mogliche Wege. Ich frage
verwirrt nach. Gleich schleicht sich ein fursorgliches
Lacheln in ihr Gesicht, sie denken: Oh, wenn er nicht mal
diese Stralse kennt, dann hat er wirklich keinen blassen
Schimmer.

Ich sehe mir die Laden an, das Kino, die Hauser. Ich
begutachte die Schlaglocher in den Strallen, die
murkeligen Zaune, sehe heruntergewohnte StralSen,
spielende Kinder, einen alten Mann mit Tragetasche. Jede



