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I .

Diederich Heßling war ein weiches Kind, das am liebsten
träumte, sich vor allem fürchtete und viel an den Ohren litt.
Ungern verließ er im Winter die warme Stube, im Sommer
den engen Garten, der nach den Lumpen der Papierfabrik
roch und über dessen Goldregen- und Fliederbäumen das
hölzerne Fachwerk der alten Häuser stand. Wenn Diederich
vom Märchenbuch, dem geliebten Märchenbuch aufsah,
erschrak er manchmal sehr. Neben ihm auf der Bank hatte
ganz deutlich eine Kröte gesessen, halb so groß wie er
selbst! Oder an der Mauer dort drüben stak bis zum Bauch
in der Erde ein Gnom und schielte her!





Fürchterlicher als Gnom und Kröte war der Vater, und
obendrein sollte man ihn lieben. Diederich liebte ihn. Wenn
er genascht oder gelogen hatte, drückte er sich so lange
schmatzend und scheu wedelnd am Schreibpult umher, bis
Herr Heßling etwas merkte und den Stock von der Wand
nahm. Jede nicht herausgekommene Untat mischte in
Diederichs Ergebenheit und Vertrauen einen Zweifel. Als
der Vater einmal mit seinem invaliden Bein die Treppe
herunterfiel, klatschte der Sohn wie toll in die Hände, –
worauf er weglief.

Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht
und unter Geheul an der Werkstätte vorbei, dann lachten
die Arbeiter. Sofort aber streckte Diederich nach ihnen die
Zunge aus und stampfte. Er war sich bewußt: »Ich habe
Prügel bekommen, aber von meinem Papa. Ihr wäret froh,
wenn ihr auch Prügel von ihm bekommen könntet. Aber
dafür seid ihr viel zu wenig.«

Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter
Pascha; drohte ihnen bald, es dem Vater zu melden, daß sie
sich Bier holten, und bald ließ er kokett aus sich die Stunde
herausschmeicheln, zu der Herr Heßling zurückkehren
sollte. Sie waren auf der Hut vor dem Prinzipal: er kannte
sie, er hatte selbst gearbeitet. Er war Büttenschöpfer
gewesen in den alten Mühlen, wo jeder Bogen mit der
Hand geformt ward; hatte dazwischen alle Kriege



mitgemacht und nach dem letzten, als jeder Geld fand, eine
Papiermaschine kaufen können. Ein Holländer und eine
Schneidemaschine vervollständigten die Einrichtung. Er
selbst zählte die Bogen nach. Die von den Lumpen
abgetrennten Knöpfe durften ihm nicht entgehen. Sein
kleiner Sohn ließ sich oft von den Frauen welche
zustecken, dafür, daß er die nicht angab, die einige
mitnahmen. Eines Tages hatte er so viele beisammen, daß
ihm der Gedanke kam, sie beim Krämer gegen Bonbons
umzutauschen. Es gelang; – aber am Abend kniete
Diederich, indes er den letzten Malzzucker zerlutschte, sich
ins Bett und betete, angstgeschüttelt, zu dem schrecklichen
lieben Gott, er möge das Verbrechen unentdeckt lassen. Er
brachte es dennoch an den Tag. Dem Vater, der immer nur
methodisch, Ehrenfestigkeit und Pflicht auf dem
verwitterten Unteroffiziersgesicht, den Stock geführt hatte,
zuckte diesmal die Hand, und in die eine Bürste seines
silberigen Kaiserbartes lief, über die Runzeln hüpfend, eine
Träne. »Mein Sohn hat gestohlen«, sagte er außer Atem,
mit dumpfer Stimme, und sah sich das Kind an, wie einen
verdächtigen Eindringling. »Du betrügst und stiehlst. Du
brauchst nur noch einen Menschen totzuschlagen.«

Frau Heßling wollte Diederich nötigen, vor dem Vater
hinzufallen und ihn um Verzeihung zu bitten, weil der Vater
seinetwegen geweint habe! Aber Diederichs Instinkt sagte
ihm, daß dies den Vater nur noch mehr erbost haben



würde. Mit der gefühlsseligen Art seiner Frau war Heßling
durchaus nicht einverstanden. Sie verdarb das Kind fürs
Leben. Übrigens ertappte er sie gerade so auf Lügen wie
den Diedel. Kein Wunder, da sie Romane las! Am Sonnabend
abend war nicht immer die Wochenarbeit getan, die ihr
aufgegeben war. Sie klatschte, anstatt sich zu rühren, mit
dem Dienstmädchen … Und Heßling wußte noch nicht
einmal, daß seine Frau auch naschte, gerade wie das Kind.
Bei Tisch wagte sie sich nicht satt zu essen und schlich
nachträglich an den Schrank. Hätte sie sich in die
Werkstatt getraut, würde sie auch Knöpfe gestohlen haben.

Sie betete mit dem Kind »aus dem Herzen«, nicht nach
Formeln, und bekam dabei gerötete Wangenknochen. Sie
schlug es auch, aber Hals über Kopf und verzerrt von
Rachsucht. Oft war sie dabei im Unrecht. Dann drohte
Diederich, sie beim Vater zu verklagen; tat so, als ginge er
ins Kontor, und freute sich irgendwo hinter einer Mauer,
daß sie nun Angst hatte. Ihre zärtlichen Stunden nützte er
aus; aber er fühlte gar keine Achtung vor seiner Mutter.
Ihre Ähnlichkeit mit ihm selbst verbot es ihm. Denn er
achtete sich selbst nicht, dafür ging er mit einem zu
schlechten Gewissen durch sein Leben, das vor den Augen des
Herrn nicht hätte bestehen können.

Dennoch hatten die beiden von Gemüt überfließende
Dämmerstunden. Aus den Festen preßten sie gemeinsam
vermittelst Gesang, Klavierspiel und Märchenerzählen den



letzten Tropfen Stimmung heraus. Als Diederich am
Christkind zu zweifeln anfing, ließ er sich von der Mutter
bewegen, noch ein Weilchen zu glauben, und er fühlte sich
dadurch erleichtert, treu und gut. Auch an ein Gespenst,
droben auf der Burg, glaubte er hartnäckig, und der Vater,
der hiervon nichts hören wollte, schien zu stolz, beinahe
strafwürdig. Die Mutter nährte ihn mit Märchen. Sie teilte
ihm ihre Angst mit vor den neuen, belebten Straßen und
der Pferdebahn, die hindurchfuhr, und führte ihn über den
Wall nach der Burg. Dort genossen sie das wohlige
Grausen.

Ecke der Meisestraße hinwieder mußte man an einem
Polizisten vorüber, der, wen er wollte, ins Gefängnis
abführen konnte! Diederichs Herz klopfte beweglich; wie
gern hätte er einen weiten Bogen gemacht! Aber dann
würde der Polizist sein schlechtes Gewissen erkannt und
ihn aufgegriffen haben. Es war vielmehr geboten, zu
beweisen, daß man sich rein und ohne Schuld fühlte; – und
mit zitternder Stimme fragte Diederich den Schutzmann
nach der Uhr.

 
Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man
unterworfen war, nach den Märchenkröten, dem Vater, dem
lieben Gott, dem Burggespenst und der Polizei, nach dem
Schornsteinfeger, der einen durch den ganzen Schlot
schleifen konnte, bis man auch ein schwarzer Mann war,



und dem Doktor, der einen im Hals pinseln durfte und
schütteln, wenn man schrie, – nach allen diesen Gewalten
geriet nun Diederich unter eine noch furchtbarere, den
Menschen auf einmal ganz verschlingende: die Schule.
Diederich betrat sie heulend, und auch die Antworten, die
er wußte, konnte er nicht geben, weil er heulen mußte.
Allmählich lernte er den Drang zum Weinen gerade dann
auszunützen, wenn er nicht gelernt hatte – denn alle Angst
machte ihn nicht fleißiger oder weniger träumerisch – und
vermied so, bis die Lehrer sein System durchschaut hatten,
manche üblen Folgen. Dem ersten, der es durchschaute,
schenkte er seine ganze Achtung; er war plötzlich still und
sah ihn, über den gekrümmten und vors Gesicht gehaltenen
Arm hinweg voll scheuer Hingabe an. Immer blieb er den
scharfen Lehrern ergeben und willfährig. Den gutmütigen
spielte er kleine, schwer nachweisbare Streiche, deren er
sich nicht rühmte. Mit viel größerer Genugtuung sprach er
von einer Verheerung in den Zeugnissen, von einem riesigen
Strafgericht. Bei Tisch berichtete er: »Heute hat Herr
Behnke wieder drei durchgehauen.« Und wenn gefragt
ward, wen?

»Einer war ich.«
Denn Diederich war so beschaffen, daß die

Zugehörigkeit zu einem unpersönlichen Ganzen, zu diesem
unerbittlichen, menschenverachtenden, maschinellen
Organismus, der das Gymnasium war, ihn beglückte, daß



die Macht, die kalte Macht, an der er selbst, wenn auch nur
leidend, Teil hatte, sein Stolz war. Am Geburtstag des
Ordinarius bekränzte man Katheder und Tafel. Diederich
umwand sogar den Rohrstock.

Im Lauf der Jahre berührten zwei über Machthaber
hereingebrochene Katastrophen ihn mit heiligem und
süßem Schauder. Ein Hilfslehrer ward vor der Klasse vom
Direktor heruntergemacht und entlassen. Ein Oberlehrer
ward wahnsinnig. Noch höhere Gewalten, der Direktor und
das Irrenhaus, waren hier gräßlich mit denen abgefahren,
die bis eben so hohe Gewalt hatten. Von unten, klein aber
unversehrt, durfte man die Leichen betrachten und aus
ihnen eine die eigene Lage mildernde Lehre ziehen.

Die Macht, die ihn in ihrem Räderwerk hatte, vor seinen
jüngeren Schwestern vertrat Diederich sie. Sie mußten
nach seinem Diktat schreiben und künstlich noch mehr
Fehler machen, als ihnen von selbst gelangen, damit er mit
roter Tinte wüten und Strafen austeilen konnte. Sie waren
grausam. Die Kleinen schrieen, – und dann war es an
Diederich, sich zu demütigen, um nicht verraten zu
werden.

Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen
Menschen nötig; ihm genügten Tiere, sogar Dinge. Er stand
am Rande des Holländers und sah die Trommel die Lumpen
ausschlagen. »Den hast du weg! Untersteht euch noch mal!
Infame Bande!« murmelte Diederich und in seinen blassen



Augen glomm es. Plötzlich duckte er sich; fast fiel er in das
Chlorbad. Der Schritt eines Arbeiters hatte ihn aufgestört
aus seinem lästerlichen Genuß.

Denn recht geheuer und seiner Sache gewiß fühlte er
sich nur, wenn er selbst die Prügel bekam. Kaum je
widerstand er dem Übel. Höchstens bat er den Kameraden:
»Nicht auf den Rücken, das ist ungesund.«

Nicht daß es ihm am Sinn für sein Recht und an Liebe
zum eigenen Vorteil fehlte. Aber Diederich hielt dafür, daß
Prügel, die er bekam, dem Schlagenden keinen praktischen
Gewinn, ihm selbst keinen reellen Verlust zufügten. Ernster
als diese bloß idealen Werte nahm er die Schaumrolle, die
der Oberkellner vom »Netziger Hof« ihm schon längst
versprochen hatte und mit der er nie herausrückte.
Diederich machte unzählige Male ernsten Schrittes den
Geschäftsweg die Meisestraße hinauf zum Markt, um
seinen befrackten Freund zu mahnen. Als der aber eines
Tages von seiner Verpflichtung überhaupt nichts mehr
wissen wollte, erklärte Diederich und stampfte ehrlich
entrüstet auf: »Jetzt wird mir’s doch zu bunt! Wenn Sie nun
nicht gleich herausrücken, sag ich’s Ihrem Herrn!« Darauf
lachte Schorsch und brachte die Schaumrolle.

Das war ein greifbarer Erfolg. Leider konnte Diederich
ihn nur hastig und in Sorge genießen, denn es war zu
fürchten, daß Wolfgang Buck, der draußen wartete,
darüber zukam und den Anteil verlangte, der ihm



versprochen war. Indes fand er Zeit, sich sauber den Mund
zu wischen, und vor der Tür brach er in heftige
Schimpfreden auf Schorsch aus, der ein Schwindler sei und
gar keine Schaumrolle habe. Diederichs
Gerechtigkeitsgefühl, das sich zu seinen Gunsten noch
eben so kräftig geäußert hatte, schwieg vor den
Ansprüchen des anderen, – die man freilich nicht einfach
außer acht lassen durfte, dafür war Wolfgangs Vater eine
viel zu achtunggebietende Persönlichkeit. Der alte Herr
Buck trug keinen steifen Kragen, sondern eine weißseidene
Halsbinde und darüber einen großen weißen Knebelbart.
Wie langsam und majestätisch er seinen oben goldenen
Stock aufs Pflaster setzte! Und er hatte einen Zylinder auf,
und unter seinem Überzieher sahen häufig Frackschöße
hervor, mitten am Tage! Denn er ging in Versammlungen,
er bekümmerte sich um die ganze Stadt. Von der
Badeanstalt, vom Gefängnis, von allem, was öffentlich war,
dachte Diederich: »Das gehört dem Herrn Buck.« Er mußte
ungeheuer reich und mächtig sein. Alle, auch Herr
Heßling, entblößten vor ihm lange den Kopf. Seinem Sohn
mit Gewalt etwas abzunehmen, wäre eine Tat voll
unabsehbarer Gefahren gewesen. Um von den großen
Mächten, die er so sehr verehrte, nicht ganz erdrückt zu
werden, mußte Diederich leise und listig zu Werk gehen.

Einmal nur, in Untertertia, geschah es, daß Diederich jede
Rücksicht vergaß, sich blindlings betätigte und zum



siegestrunkenen Unterdrücker ward. Er hatte, wie es
üblich und geboten war, den einzigen Juden seiner Klasse
gehänselt, nun aber schritt er zu einer ungewöhnlichen
Kundgebung. Aus Klötzen, die zum Zeichnen dienten,
erbaute er auf dem Katheder ein Kreuz und drückte den
Juden davor in die Knie. Er hielt ihn fest, trotz allem
Widerstand; er war stark! Was Diederich stark machte, war
der Beifall ringsum, die Menge, aus der heraus Arme ihm
halfen, die überwältigende Mehrheit drinnen und draußen.
Denn durch ihn handelte die Christenheit von Netzig. Wie
wohl man sich fühlte bei geteilter Verantwortlichkeit und
einem Schuldbewußtsein, das kollektiv war!





Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leichtes
Bangen sich ein, aber das erste Lehrergesicht, dem
Diederich begegnete, gab ihm allen Mut zurück; es war voll
verlegenen Wohlwollens. Andere bewiesen ihm offen ihre
Zustimmung. Diederich lächelte mit demütigem
Einverständnis zu ihnen auf. Er bekam es leichter seitdem.
Die Klasse konnte die Ehrung dem nicht versagen, der die
Gunst des neuen Ordinarius besaß. Unter ihm brachte
Diederich es zum Primus und zum geheimen Aufseher.
Wenigstens die zweite dieser Ehrenstellen behauptete er
auch später. Er war gut Freund mit allen, lachte, wenn sie
ihre Streiche ausplauderten, ein ungeübtes, aber herzliches
Lachen, als ernster junger Mensch, der Nachsicht hat mit
dem Leichtsinn; – und dann in der Pause, wenn er dem
Professor das Klassenbuch vorlegte, berichtete er. Auch
hinterbrachte er die Spitznamen der Lehrer und die
aufrührerischen Reden, die gegen sie geführt worden
waren. In seiner Stimme bebte, nun er sie wiederholte,
noch etwas von dem wollüstigen Erschrecken, womit er sie,
hinter gesenkten Lidern, angehört hatte. Denn er spürte,
ward irgendwie an den Herrschenden gerüttelt, eine
gewisse lasterhafte Befriedigung, etwas ganz unten sich
Bewegendes, fast wie ein Haß, der zu seiner Sättigung
rasch und verstohlen ein paar Bissen nahm. Durch die



Anzeige der anderen sühnte er die eigene sündhafte
Regung.

Andererseits empfand er gegen die Mitschüler, deren
Fortkommen seine Tätigkeit in Frage stellte, zumeist keine
persönliche Abneigung. Er benahm sich als pflichtmäßiger
Vollstrecker einer harten Notwendigkeit. Nachher konnte
er zu dem Getroffenen hintreten und ihn, fast ganz
aufrichtig, beklagen. Einst ward mit seiner Hilfe einer
gefaßt, der schon längst verdächtig war, alles
abzuschreiben. Diederich überließ ihm, mit Wissen des
Lehrers, eine mathematische Aufgabe, die in der Mitte
absichtlich gefälscht und deren Endergebnis dennoch richtig
war. Am Abend nach dem Zusammenbruch des Betrügers
saßen einige Primaner vor dem Tor in einer
Gartenwirtschaft, was zum Schluß der Turnspiele erlaubt
war, und sangen. Diederich hatte den Platz neben seinem
Opfer gesucht. Einmal, als ausgetrunken war, ließ er die
Rechte vom Krug herab auf die des anderen gleiten, sah
ihm treu in die Augen und stimmte in Baßtönen, die von
Gemüt schleppten, ganz allein an:

»Ich hatt’ einen Kameraden,
Einen bessern find’st du nit …«

Übrigens genügte er bei zunehmender Schulpraxis in allen
Fächern, ohne in einem das Maß des Geforderten zu



überschreiten, oder auf der Welt irgend etwas zu wissen,
was nicht im Pensum vorkam. Der deutsche Aufsatz war
ihm das Fremdeste, und wer sich darin auszeichnete, gab
ihm ein ungeklärtes Mißtrauen ein.

Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine
Gymnasialkarriere für gesichert, und bei Lehrern und Vater
drang der Gedanke durch, er solle studieren. Der alte
Heßling, der 66 und 71 durch das Brandenburger Tor eingezogen
war, schickte Diederich nach Berlin.

 
Weil er sich aus der Nähe der Friedrichstraße nicht
fortgetraute, mietete er sein Zimmer droben in der
Tieckstraße. Jetzt hatte er nur in gerader Linie
hinunterzugehen und konnte die Universität nicht
verfehlen. Er besuchte sie, da er nichts anderes vorhatte,
täglich zweimal, und in der Zwischenzeit weinte er oft vor
Heimweh. Er schrieb einen Brief an Vater und Mutter und
dankte ihnen für seine glückliche Kindheit. Ohne Not ging
er nur selten aus. Kaum, daß er zu essen wagte; er
fürchtete, sein Geld vor dem Ende des Monats auszugeben.
Und immerfort mußte er nach der Tasche fassen, ob es
noch da sei.

So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch noch
immer nicht mit dem Brief des Vaters in die Blücherstraße
zu Herrn Göppel, dem Zellulosefabrikanten, der aus Netzig
war und auch an Heßling lieferte. Am vierten Sonntag



besiegte er seine Scheu; – und kaum watschelte der
gedrungene, gerötete Mann, den er schon so oft beim Vater
im Kontor gesehen hatte, auf ihn zu, da wunderte Diederich
sich schon, daß er nicht früher gekommen sei. Herr Göppel
fragte gleich nach ganz Netzig und vor allem nach dem
alten Buck. Denn obwohl sein Kinnbart nun auch ergraut
war, hatte er doch, wie Diederich, nur, wie es schien, aus
anderen Gründen, schon als Knabe den alten Buck verehrt.
Das war ein Mann: Hut ab! Einer von denen, die das
deutsche Volk hochhalten sollte, höher als gewisse Leute, die
immer alles mit Blut und Eisen kurieren wollten und dafür der
Nation riesige Rechnungen schrieben. Der alte Buck war
schon achtundvierzig dabei gewesen, er war sogar zum Tode verurteilt

worden. »Ja, daß wir hier als freie Männer sitzen können«,
sagte Herr Göppel, »das verdanken wir solchen Leuten wie
dem alten Buck.« Und er öffnete noch eine Flasche Bier.
»Heute sollen wir uns mit Kürassierstiefeln treten lassen …«

Herr Göppel bekannte sich als freisinniger Gegner Bismarcks.
Diederich bestätigte alles, was Göppel wollte; er hatte über
den Kanzler, die Freiheit, den jungen Kaiser keinerlei Meinung.
Da aber ward er peinlich berührt, denn ein junges
Mädchen war eingetreten, das ihm auf den ersten Blick
durch Schönheit und Eleganz gleich furchtbar erschien.

»Meine Tochter Agnes«, sagte Herr Göppel.
Diederich stand da, in seinem faltenreichen Gehrock, als

magerer Kadett, und war rosig überzogen. Das junge



Mädchen gab ihm die Hand. Sie wollte wohl nett sein, aber
was war mit ihr anzufangen. Diederich antwortete Ja, als
sie fragte, ob Berlin ihm gefalle; und als sie fragte, ob er
schon im Theater gewesen sei, antwortete er Nein. Er
fühlte sich feucht vor Ungemütlichkeit und war fest
überzeugt, sein Aufbruch sei das einzige, womit er das
junge Mädchen interessieren könne. Aber wie war von hier
fortzukommen? Zum Glück stellte ein anderer sich ein, ein
breiter Mensch, namens Mahlmann, der mit ungeheurer
Stimme mecklenburgisch sprach, stud. ing. zu sein schien
und bei Göppels Zimmerherr sein sollte. Er erinnerte
Fräulein Agnes an einen Spaziergang, den sie verabredet
hätten. Diederich ward aufgefordert, mitzukommen.
Entsetzt schützte er einen Bekannten vor, der draußen auf
ihn warte, und machte sich sofort davon. »Gott sei Dank«,
dachte er, während es ihm einen Stich gab, »sie hat schon
einen.«

Herr Göppel öffnete ihm im Dunkeln die Flurtür und
fragte, ob sein Freund auch Berlin kenne. Diederich log,
der Freund sei Berliner. »Denn wenn Sie es beide nicht
kennen, kommen Sie noch in den falschen Omnibus. Sie
haben sich gewiß schon mal verirrt in Berlin.« Und als
Diederich es zugab, zeigte Herr Göppel sich befriedigt.
»Das ist nicht wie in Netzig. Hier laufen Sie gleich halbe
Tage. Was glauben Sie wohl, wenn Sie von Ihrer
Tieckstraße bis hierher zum Halleschen Tor gehen, dann



sind Sie ja schon dreimal durch ganz Netzig gestiegen …
Na, nächsten Sonntag kommen Sie nun aber zum
Mittagessen!«

Diederich versprach es. Als es soweit war, hätte er lieber
abgesagt; nur aus Furcht vor seinem Vater ging er hin.
Diesmal galt es sogar ein Alleinsein mit dem Fräulein zu
bestehen. Diederich tat geschäftig und als sei er nicht
aufgelegt, sich mit ihr zu befassen. Sie wollte wieder vom
Theater anfangen, aber er schnitt mit rauher Stimme ab: er
habe für so etwas keine Zeit. Ach ja, ihr Papa habe ihr
gesagt, Herr Heßling studiere Chemie?

»Ja. Das ist überhaupt die einzige Wissenschaft, die
Berechtigung hat«, behauptete Diederich, ohne zu wissen,
wie er dazu kam.

Fräulein Göppel ließ ihren Beutel fallen; er bückte sich
so nachlässig, daß sie ihn wieder hatte, bevor er zur Stelle
war. Trotzdem sagte sie danke, ganz weich, fast
beschämt, – was Diederich ärgerte. »Kokette Weiber sind
etwas Gräßliches«, dachte er. Sie suchte in ihrem Beutel.

»Jetzt hab ich es doch verloren. Mein englisches Pflaster
nämlich. Es blutet wieder.«

Sie wickelte ihren Finger aus dem Taschentuch. Er hatte so
sehr die Weiße des Schnees, daß Diederich der Gedanke
kam, das Blut, das darauf lag, müsse hineinsickern.

»Ich habe welches«, sagte er, mit einem Ruck.



Er ergriff ihren Finger, und bevor sie das Blut
wegwischen konnte, hatte er es abgeleckt.

»Was machen Sie denn?«
Er war selbst erschrocken. Er sagte mit streng

gefalteten Brauen: »O, ich als Chemiker probiere noch ganz
andere Sachen.«

Sie lächelte. »Ach ja, Sie sind eine Art Doktor … Wie gut
Sie das können«, bemerkte sie und sah ihm beim Aufkleben
des Pflasters zu.

»So«, machte er ablehnend, und trat zurück. Ihm war es
schwül geworden, er dachte: »Wenn man nur nicht immer
ihre Haut anfassen müßte! Sie ist widerlich weich!« Agnes
sah an ihm vorbei. Nach einer Pause versuchte sie: »Haben
wir nicht eigentlich in Netzig gemeinschaftliche
Verwandte?« Und sie nötigte ihn, mit ihr ein paar Familien
durchzugehen. Es stellte sich Vetternschaft heraus.

»Sie haben auch noch Ihre Mutter, nicht? Dann können
Sie sich freuen. Meine ist längst tot. Ich werde wohl auch
nicht lange leben. Man hat so Ahnungen«, – und sie
lächelte wehmütig und entschuldigend.

Diederich beschloß schweigend, diese Sentimentalität
albern zu finden. Noch eine Pause, – und wie sie beide eilig
zum Sprechen ansetzten, kam der Mecklenburger
dazwischen. Die Hand Diederichs drückte er so kraftvoll,
daß Diederichs Gesicht sich verzerrte, und zugleich
lächelte er ihm sieghaft in die Augen. Ohne weiteres zog er



einen Stuhl bis vor Agnes’ Knie und fragte heiter und mit
Autorität nach allem Möglichen, was nur sie beide anging.
Diederich war sich selbst überlassen und entdeckte, daß
Agnes, so in Ruhe betrachtet, viel von ihren Schrecken
verlor. Eigentlich war sie nicht hübsch. Sie hatte eine zu
kleine, nach innen gebogene Nase, auf deren, freilich sehr
schmalem Rücken, Sommersprossen saßen. Ihre
gelbbraunen Augen lagen zu nahe beieinander und
zuckten, wenn sie einen ansah. Die Lippen waren zu
schmal, das ganze Gesicht war zu schmal. »Wenn sie nicht
so viel braunrotes Haar über der Stirn hätte, und dazu den
weißen Teint …« Auch bereitete es ihm Genugtuung, daß
der Nagel des Fingers, den er beleckt hatte, nicht ganz
sauber gewesen war.





Herr Göppel kam mit seinen drei Schwestern. Eine von
ihnen hatte Mann und Kinder mit. Der Vater und die Tanten
umarmten und küßten Agnes. Sie taten es mit dringlicher
Innigkeit und hatten dabei behutsame Mienen. Das junge
Mädchen war schlanker und größer als sie alle und blickte
ein wenig zerstreut auf sie hinab, die eben an ihren
schmächtigen Schultern hing. Nur ihrem Vater erwiderte
sie langsam und ernst seinen Kuß. Diederich sah dem zu
und sah in der Sonne die hellblauen Adern, überzogen von
roten Haaren, ihre Schläfe kreuzen.

Er mußte eine der Tanten ins Eßzimmer führen. Der
Mecklenburger hatte Agnes’ Arm in den seinen gehängt.
Um den langen Familientisch raschelten die seidenen
Sonntagskleider. Die Gehröcke wurden über den Knien
zusammengelegt. Man räusperte sich, die Herren rieben
die Hände. Dann kam die Suppe.

Diederich saß von Agnes weit weg und konnte sie nicht
sehen, wenn er sich nicht vorbeugte, – was er sorgfältig
vermied. Da seine Nachbarin ihn in Ruhe ließ, aß er große
Mengen Kalbsbraten und Blumenkohl. Er hörte ausführlich
das Essen besprechen und mußte bestätigen, daß es schön
schmecke. Agnes ward vor dem Salat gewarnt, ihr ward zu
Rotwein geraten, und sie sollte Auskunft geben, ob sie
heute Morgen Gummischuhe angehabt habe. Herr Göppel
erzählte, Diederich zugewandt, daß er und seine
Schwestern vorhin in der Friedrichstraße, weiß Gott,



auseinandergekommen seien, und sich erst im Omnibus
wiedergefunden hätten. »So etwas kann Ihnen in Netzig
auch nicht passieren« rief er voll Stolz über den Tisch.
Mahlmann und Agnes sprachen von einem Konzert. Sie
wollte bestimmt hin, ihr Papa werde es schon erlauben.
Herr Göppel machte zärtliche Einwände, und der Chor der
Tanten begleitete sie. Agnes müsse früh schlafen gehen
und bald in gute Luft hinaus; sie habe sich im Winter
überanstrengt. Sie bestritt es. »Ihr laßt mich niemals aus
dem Hause. Ihr seid schrecklich.«

Diederich nahm innerlich Partei für sie. Er hatte eine
Wallung von Heldentum: er hätte machen wollen, daß sie
alles dürfte, daß sie glücklich war und es ihm dankte … Da
fragte Herr Göppel ihn, ob er in das Konzert wolle. »Ich
weiß nicht«, sagte er verächtlich und sah Agnes an, die
sich vorbeugte. »Was ist das für eins? Ich gehe nur in
Konzerte, wo ich Bier trinken kann.«

»Sehr vernünftig«, sagte der Schwager des Herrn
Göppel.

Agnes hatte sich zurückgezogen und Diederich bereute
seinen Ausspruch.

Aber die Crème, auf die alle gespannt waren, blieb aus.
Herr Göppel riet seiner Tochter, einmal nachzusehen.
Bevor sie ihren Kompotteller hingesetzt hatte, war
Diederich aufgesprungen – sein Stuhl flog an die Wand –
und festen Schritts zur Tür geeilt. »Marie! Der Krehm!« rief



er hinaus. Rot und ohne jemand anzusehen ging er wieder
an seinen Platz. Aber er merkte ganz gut, sie blinzelten
sich zu. Mahlmann stieß sogar höhnisch den Atem aus. Der
Schwager äußerte mit künstlicher Harmlosigkeit: »Immer
galant! So soll es sein.« Herr Göppel lächelte zärtlich zu
Agnes hin, die nicht von ihrem Kompott aufsah. Diederich
stemmte das Knie gegen die Tischplatte, daß sie anfing sich
zu heben. Er dachte: »Gott, o Gott, hätte ich nur das nicht
getan!«

Beim Mahlzeitsagen gab er allen die Hand, nur um Agnes
drückte er sich herum. Im Berliner Zimmer beim Kaffee
wählte er seinen Sitz mit Sorgfalt dort, wo Mahlmanns
breiter Rücken sie ihm verdeckte. Eine der Tanten wollte
sich seiner annehmen.

»Was studieren Sie denn, junger Mann?« fragte sie.
»Chemie.«
»Ach so, Physik?«
»Nein, Chemie.«
»Ach so.«
Und so imposant sie angefangen hatte, hierüber kam sie

nicht hinweg. Diederich nannte sie im stillen eine dumme
Gans. Die ganze Gesellschaft paßte ihm nicht. Von
feindseliger Schwermut erfüllt, sah er darein, bis die letzten
Verwandten aufgebrochen waren. Agnes und ihr Vater
hatten sie hinausbegleitet. Herr Göppel kehrte zurück,
erstaunt, den jungen Mann allein noch im Zimmer zu



finden. Er schwieg forschend, einmal faßte er in die Tasche.
Als Diederich unvermittelt, ohne um Geld gebeten zu
haben, Abschied nahm, bekundete Göppel große
Herzlichkeit. »Meine Tochter werd’ ich von Ihnen grüßen«,
sagte er sogar, und an der Tür, nachdem er ein wenig
überlegt hatte: »Kommen Sie doch nächsten Sonntag
wieder!«

Diederich war fest entschlossen, das Haus nicht mehr zu
betreten. Dennoch ließ er Tags darauf alles stehen und
liegen, um sich durch die Stadt bis zu einem Geschäft zu
fragen, wo er für Agnes das Konzertbillett kaufen konnte.
Vorher mußte er auf den Zetteln, die dort hingen, den
Namen des Virtuosen herausfinden, den Agnes erwähnt
hatte. War es der? Hatte er so geklungen? Diederich
entschloß sich. Als er dann erfuhr, es koste vier Mark
fünfzig, riß er vor Schrecken die Augen weit auf. So viel
Geld, um einen zu sehen, der Musik machte! Wenn man nur
einfach wieder fortgekonnt hätte! Als er bezahlt hatte und
draußen war, entrüstete er sich zunächst über den
Schwindel. Dann bedachte er, daß es für Agnes geschehen
sei, und ward von sich selbst erschüttert. Immer weicher
und glücklicher ging er durch das Gewühl. Es war das erste
Geld, das er für einen anderen Menschen ausgegeben
hatte.

Er legte das Billett in einen Umschlag, in den er nichts
weiter legte, und schrieb die Adresse, um sich nicht zu



verraten, mit Schönschrift. Wie er dann am Briefkasten
stand, kam Mahlmann daher und lachte höhnisch.
Diederich fühlte sich durchschaut; er besah die Hand, die
er aus dem Kasten zurückgezogen hatte. Aber Mahlmann
bekundete nur die Absicht, sich Diederichs Bude
anzusehen. Er fand, es sähe drinnen aus, wie bei einer
älteren Dame. Sogar die Kaffeekanne hatte Diederich von
zu Hause mitgebracht! Diederich schämte sich heiß. Als
Mahlmann die Chemiebücher verächtlich auf- und
zuklappte, schämte Diederich sich seines Faches. Der
Mecklenburger wälzte sich ins Sofa und fragte: »Wie gefällt
Ihnen denn die Göppel? Netter Käfer, was? Nun wird er
wieder rot! Poussieren Sie doch! Ich trete zurück, wenn Sie
Wert darauf legen. Ich habe Aussicht bei fünfzehn
verschiedenen.«

Da Diederich nachlässig abwehrte:
»Sie, da ist nämlich was zu machen. Ich müßte gar

nichts von Weibern verstehen. Die roten Haare! – und
haben Sie nicht gemerkt, wie sie einen ansieht, wenn sie
meint, man weiß es nicht?«

»Mich nicht«, sagte Diederich noch geringschätziger.
»Ich pfeife auch darauf.«

»Ihr Schade!« Mahlmann lachte tobend, – worauf er
vorschlug, einen Bummel zu machen. Daraus ward eine
Bierreise. Die ersten Gaslichter sahen sie beide betrunken.
Etwas später, in der Leipziger Straße, bekam Diederich


