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Bekannte Romanschriftstellerin, geb. 5. Dez. 1825 zu
Arnstadt in Thuringen, gest. daselbst 22. Juni 1887, Tochter
eines Kaufmanns, erregte durch ihr musikalisches Talent
und ihre schone Stimme die Aufmerksamkeit der
regierenden Furstin von Schwarzburg-Sondershausen und
wurde von dieser in ihrem 17. Jahre als Pflegetochter
angenommen. Nach dreijahriger musikalischer Ausbildung
in Wien betrat sie mit Erfolg die Buhne, sah sich aber
durch ein plotzlich auftretendes Gehorleiden gezwungen,
die theatralische Laufbahn zu verlassen und kam nun als
Vorleserin in die Umgebung der Furstin. Hier am Hofe wie
auf den mannigfachen Reisen, bei denen sie die Furstin
begleitete, hatte sie Gelegenheit, die Welt zu studieren und



Erfahrungen zu sammeln, aus denen sich die
Mannigfaltigkeit ihrer Charakterzeichnungen erklaren lalfst.
1863 aus ihrer Stellung scheidend, wandte sie sich wieder
nach Arnstadt, wo sie dauernd verblieb. Erst aus dieser
Zeit stammen jene spannenden Romane und Erzahlungen,
die, zuerst in der »Gartenlaube« veroffentlicht, ihren
Namen rasch in allen Weltteilen bekannt und beliebt
machten und vielfach aufgelegt wurden. Es sind: »Die zwolf
Apostel« (Leipz. 1865); »Goldelse« (1866); »Blaubart«
(1866); »Das Geheimnis der alten Mamsell« (1867, 2 Bde.);
»Thuringer Erzahlungen« (1869); »Reichsgrafin Gisela«
(1869); »Das Heideprinzelschen« (1871); »Die zweite Frau«
(1873); »Im Hause des Kommerzienrats« (1877); »Im
Schillingshof« (1880); »Amtmanns Magd« (1881); »Die
Frau mit den Karfunkelsteinen« (1885, 2 Bde.). Ihren
unvollendet hinterlassenen Roman »Das Eulenhaus« fuhrte
W. Heimburg zu Ende (Leipz. 1888). Alle diese Werke sind
ihrer Tendenz nach gegen soziale Vorurteile gerichtet und
entbehren nicht der Vorzuge lebendiger Erzahlung und
Schilderung, wohl aber vielfach der innern Wahrheit. Eine
illustrierte Ausgabe ihrer »Gesammelten Romane und
Novellen« erschien Leipzig 1888-90 in 10 Banden.

Das Geheimnis der alten Mamsell

1

Na, jetzt sag mir nur um Gotteswillen, wo willst du
eigentlich hin, Hellwig?«

»Direkt nach X., wenn du erlaubst!« klang es halb trotzig,
halb spottisch zuruck.



»Aber dahin geht es doch in seinem ganzen Leben nicht
uber eine Anhohe! ... Du bist nicht gescheit, Hellwig ...
Heda, ich will aussteigen! Ich habe durchaus keine Lust,
mich umwerfen zu lassen und meine heilen Knochen
einzubulSen - wirst du wohl halten?«

»Umwerfen? Ich? ... I, das ware doch das erste Mal in
meinem Leben« - wollte er vermutlich sagen, aber ein
entsetzlicher Krach erfolgte, und mit demselben
verstummten die Lippen des Sprechenden wie die eines
Toten. Das Schnauben und Stampfen eines Pferdes wurde
fur einen Augenblick horbar; dann stand das Tier auf
seinen vier Hufen und jagte wie rasend querfeldein.

»Na, da haben wir die Bescherung!« brummte endlich der
erste Sprecher, indem er sich auf dem nassen, frisch
gepflugten Ackerfelde aufsetzte. »He, Hellwig, Bohm, seid
ihr noch am Leben?«

»]a,« rief Hellwig nicht weit von ihm und tastete suchend
auf den triefenden Erdschollen nach seiner Perucke. Alles
Selbstvertrauen, aller Spott waren wie weggeblasen von
dieser schwachen Stimme. Auch das dritte Opfer versuchte
es zunachst mit einer Bewegung auf allen vieren, wobei es
entsetzlich fluchte und stohnte; denn seine gewaltige
Korpulenz fuhlte sich unwiderstehlich zur Mutter Erde
hingezogen. Endlich war die edle Stellung, die den
Menschen als die bevorzugteste Kreatur in Gottes weiter
Schopfung kennzeichnet, wiedergewonnen; die drei
Gefallenen standen auf ihren Fulsen und besannen sich,
was eigentlich geschehen sei, und was nun geschehen
musse.

Furs erste lag die kleine Chaise, in welcher die drei Herren
heute morgen ihr Vaterstadtchen X. verlassen hatten, um
zu jagen, umgesturzt neben der ungluckseligen Anhohe



und zeigte dem Himmel ihre vier Rader, wie die drei
tastend bemerkten; der Hufschlag des entfliehenden
Rappen war langst verhallt, und eine stockfinstere Nacht
bedeckte die traurigen Folgen des Hellwigschen
Selbstvertrauens.

»Na, hier ubernachten konnen wir nicht - das steht fest.
Machen wir, dals wir fortkommen!« mahnte endlich Hellwig
mit ermutigter Stimme.

»Ja, nun kommandiere auch noch!« grollte der Dicke,
indem er sich heimlich uberzeugte, dals nicht eine seiner
Rippen, sondern die Scherben seines schonen
Pfeifenkopfes das beangstigende, knirschende Gerausch an
seiner Herzwand verursachten. »Kommandiere auch noch,
das steht dir gut an, nachdem du um ein Haar in deinem
schandbaren Leichtsinn zwei Familienvater gemordet
hattest ... Uebernachten will ich freilich nicht in dieser
Lowengrube; aber nun siehe du auch, wie du Rat schaffst ...
Nicht zehn Pferde bringen mich ohne Licht von dieser
Stelle! Ich versinke zwar im Ackerschlamme, und von da
druben her kommt eine Luft, die mir fur ein halbes Jahr
meinen Rheumatismus in die Knochen jagt - da drein
ergebe ich mich, du magst es verantworten, Hellwig! Aber
ich werde nicht so verruckt sein, mir mutwillig in den
tausend Lochern und Graben, die diese gesegnete Gegend
aufzuweisen hat, Arme und Beine zu brechen oder die
Augen einzuschlagen.«

»Sei kein Narr, Doktor,« sagte der dritte. »Du kannst nicht
wie ein Meilenzeiger abwechselnd auf einem Beine hier
stehen und abwarten, bis Hellwig und ich in die Stadt
tappen und Hilfe holen. Ich hatte langst gemerkt, dals
dieser ausgezeichnete Rosselenker zu viel nach links fuhr.
Wir gehen jetzt schnurstracks uber den Acker nach rechts
und kommen an den Fahrweg, dafur stehe ich ein. Und nun



komm und mache keine Flausen; denk an Weib und Kind,
die vielleicht jetzt schon jammern und schreien, weil du bei
der Abendsuppe fehlst.«

Der Dicke brummte etwas von »heilloser Wirtschaft« in den
Bart; aber er verliels seinen Posten und tappte mit den
anderen vorwarts. Das war ein schreckliches Stuck Arbeit!
Faustdick hingen sich Erdsohlen an die Jagdstiefeln, und
hier und da sank ein unsicher tappender Fuls mit aller
Vehemenz in eine Pfutze, deren alterierter Wasserspiegel
sich sofort in Fontanenform uber die Kopfe und Flausrocke
der drei Unglucklichen ergol3. Sie erreichten aber doch
ohne ernstlichen Unfall den Fahrweg, und nun wurde
tapfer und wohlgemut drauf losgeschritten. Selbst der
Doktor gewann allmahlich seine gute Laune wieder; er
brummte mit einem furchterlichen Basse: »Zu Ful$ sind wir
gar wohl bestellt, juchhe!« etc.

In der Nahe der Stadt tauchte ein Licht aus der Finsternis
auf; es kam in sturmischer Eile auf die Wandernden zu, und
Hellwig erkannte alsbald in dem breiten, frohlich
lachenden Gesicht, das sich in greller Beleuchtung uber die
Laterne erhob, seinen Hausknecht Heinrich.

»]a, herrje, Herr Hellwig, sind Sie's denn wirklich?« schrie
der Bursche. »Die Madame denkt, Sie liegen mausetot da
draulsen!«

»Woher weils denn meine Frau schon, dals wir Ungluck
gehabt haben?«

»]a, sehen Sie, Herr Hellwig, da ist heute abend eine
Kutsche mit Spielern angekommen« - der ehrliche Bursche
hatte fur Schauspieler, Taschenspieler, Seiltanzer und
dergleichen nur diese eine Rubrik - »und wie die Kutsche
in den Lowen eingefahren ist, da war das Beest, unser



Rappe, hintendran, als ob er dazu gehorte. Der Lowenwirt
kennt ihn ja, unseren Alten, und hat ihn gleich selbst
gebracht ... Na, aber der Schreck von der Madame! Sie hat
mich gleich fortgeschickt mit der Laterne, und Friederike
muld einen Kamillenthee kochen.«

»Kamillenthee? ... Hm, ich meine, ein Glas Gluhwein oder
wenigstens ein Warmbier ware vielleicht zweckmalSiger
gewesen.«

»Ja, das meinte ich auch, Herr Hellwig; aber Sie wissen ja,
wie die Madame -«

»Schon gut, Heinrich, schon gut. Jetzt gehe du voran mit
der Laterne. Wir wollen machen, dald wir heimkommen.«

Auf dem Marktplatze trennten sich die drei
Leidensgefahrten mit stummem Handedrucke; der eine, um
pflichtschuldigst seinen Kamillenthee zu trinken, und die
anderen in dem niederschlagenden BewulStsein, dald ihrer
eine Gardinenpredigt daheim warte. Denn die Frauen
waren der »noblen Passion« ihrer Eheherren ohnehin nicht
hold, und nun lag die Jagdbeute, das einzige
Beschwichtigungsmittel, zerquetscht draulsen unter der
umgesturzten Chaise, und das mit zahem Schlamme
bedeckte Jagdkostum verwandelte sicherlich schon die
erste Umarmung in einen jahen Zornausbruch.

Am anderen Morgen klebten an allen StralSenecken rote
Zettel, welche die Ankunft des beruhmten Eskamoteurs
Orlowsky und seine ausgezeichneten Kunstleistungen
ankundigten, und eine junge Frau ging von Haus zu Haus,
um Billets zu den Vorstellungen anzubieten ... Sie war sehr
schon, diese Frau, mit ihrem prachtigen, blonden Haare
und der imposanten Gestalt voll Adel und Anmut; aber das
liebliche Gesicht war blalfs, »blals wie der Tod«, sagten die



Leute, und wenn sie die goldig bewimperten Lider hob, was
nicht haufig geschah, da brach ein ruhrend sanfter, aber
thranenvoller Blick aus den dunkelgrauen Augensternen.

Sie kam auch in Hellwigs Haus, das stattlichste am
Marktplatz.

»Madame, « rief Heinrich in das Zimmer im Erdgeschosse,
wahrend er den hellpolierten Messingknopf an der
glanzend weilsen Thur in der Hand behielt, »die
Spielersfrau ist draulSen!«

»Was will sie?« rief eine weibliche Stimme streng zuruck.

»Ihr Mann spielt morgen, und da mochte sie gern eine
Karte an die Madame verkaufen.«

»Wir sind anstandige Christen und haben kein Geld fur
solche Faxereien - schick sie fort, Heinrich!«

Der Bursche schlofS die Thur wieder. Er kratzte sich hinter
den Ohren und machte ein sehr verlegenes Gesicht; denn
die »Spielersfrau« mulSte ja jedes Wort gehort haben. Sie
stand auch einen Augenblick wie zusammengebrochen vor
ihm: eine fliegende Rote war in ihr bleiches Gesicht
getreten, und ein schwerer Seufzer hob ihre Brust ... Da
wurde leise ein kleines Fenster geoffnet, das in die
Hausflur mundete; eine unterdruckte Mannerstimme
verlangte ein Billet - es wurde in Empfang genommen, und
ein harter Thaler glitt dafur in die Hand der jungen Frau.
Ehe sie nur aufblicken konnte, war der Fensterflugel
wieder geschlossen, und ein gruner Vorhang hing in
dichten, undurchdringlichen Falten hinter den Scheiben.
Heinrich offnete mit einem linkischen Kratzfulse und
gutmutig lachelnd die Hausthur, und die Frau schwankte



hinaus, schwankte weiter auf dem Wege voller Dornen und
Stacheln.

Der Hausknecht nahm ein Paar blankgewichster Stiefel, die
er vorhin bei dem Erscheinen der Frau niedergesetzt hatte,
wieder auf und trat in das Zimmer seines Herrn, der sich
uns jetzt im vollen Tageslichte als einen kleinen, alteren
Mann mit einem mageren, blassen, aber unendlich
gutmutigen Gesicht zeigt.

»Ach, Herr Hellwig,« meinte Heinrich, nachdem er die
Stiefel an den gehorigen Platz gestellt hatte, »das war
wirklich recht schon, dal$ Sie eine Karte gekauft haben! Die
arme Frau sieht ja aus wie 's Leiden Christi; sie dauert
mich, und wenn zehnmal ihr Mann sein Brot nicht ehrlich
verdient ... Er hat hier so kein Gluck - denken Sie einmal
an mich, Herr Hellwig!«

»Warum denn nicht, Heinrich?«

»Ja, weil der Racker, unser Rappe, sich wie eine Klette an
den Wagen gehangt hat, wie er zum Thore hereingefahren
ist - das bedeutet nicht Gutes - das Unglucksvieh kam ja
justament von einem Unglucksplatze ... Passen Sie mal auf,
Herr Hellwig, was ich gesagt habe, die Leute haben kein
Gluck!«

Er schuttelte seinen dicken Kopf und ging, da sein Herr auf
die Prophezeiung hin weder ein Fur noch Wider verlauten
liel3, wieder in die Hausflur, um die Strohmatte vor der
Thur der strengen Madame regelrecht zu placieren; die
fremde Frau hatte unbewulSt mit dem Fulie daran
gestolSen.



2

Der Rathaussaal war gedrangt voll Zuschauer, und immer
noch stromten die Menschen die Treppe herauf. Heinrich
stand im dichtesten Gedrange und suchte sich schimpfend
Luft zu machen mittels derber Puffe und heimlicher
Attacken auf die Huihneraugen seiner Nachsten. »Herr
Jesus, wenn das die Madame wulSte, das gab' ein
Donnerwetter! - Der Herr mulfSte gleich morgen in aller
Fruhe zur Beichte, « flusterte er vergnuglich schmunzelnd
einem Nachbar zu, indem er seinen schwieligen
Zeigefinger nach einem der erhohten Sitze an der
Seitenwand des Saales ausstreckte. Dort sals Herr Hellwig
in Gesellschaft seines Leidensgefahrten, des Doktor Bohm.
Es hatte dem ehrlichen Burschen Muhe genug gekostet,
seinen schmachtigen Herrn herauszufinden: denn die
Honoratioren waren stark vertreten. Das Programm
versprach aber auch lauter neue Wunderdinge, und der
Schluls desselben lautete folgendermalien:

Madame d'Orlowska erscheint als Schildjungfrau. Sechs
Mann Militar werden mit scharfgeladenem Gewehre auf sie
schielSen, und sie wird mit einem Hiebe ihres Schwertes
die sechs Kugeln in der Luft zerhauen.«

Die Bewohner von X. waren hauptsachlich gekommen, um
sich von der Wahrheit dieses Wunders uberzeugen zu
lassen. Die schone, junge Frau hatte das allgemeine
Interesse geweckt, und jeder mochte gern wissen, wie sie
wohl aussehe, wenn sie die Feuerrohre auf sich gerichtet
wuldte ... Es gelang ubrigens auch dem Taschenspieler, die
Aufmerksamkeit des Publikums fur seine Kunstleistungen
zu gewinnen. Er war, was die Frauen einen interessanten
Mann zu nennen pflegen. Mittelgrol3, von schlanker,
biegsamer Gestalt, mit regelmalSigen, aber bleichen Zugen,
braunen Locken und ausdrucksvollen Augen, zeigte er sehr



elegante Manieren, und sein eigentumlich klingendes
Deutsch, das ihn als den Sohn jenes unglucklichen,
auseinander gerissenen Volkes kennzeichnete, machte ihn
noch anziehender ... Das alles war aber sofort vergessen,
als die annoncierten sechs Soldaten unter Kommando eines
Unteroffiziers aufmarschierten. Ein Gerausch entstand im
Publikum, wie das Tosen einer Brandung - dann folgte
plotzlich bangliche Stille.

Der Pole trat an einen Tisch und machte die Patronen
angesichts des Publikums. Mit einem Hammer klopfte er
auf jede einzelne Kugel, um die atemlosen Zuschauer durch
den Klang zu uberzeugen, dalS es wirkliche, zweilotige
Gewehrkugeln seien. Dann gab er jedem der Soldaten eine
Patrone und liels vor den Augen des Publikums laden ... Der
Taschenspieler klingelte.

Gleich darauf trat die Frau hinter einem breiten Schirme
hervor. Sie schritt langsam seitwarts und stellte sich den
Soldaten gegenuber. Es war eine wundervolle Erscheinung,
den linken Arm deckte der Schild und in der Rechten hielt
sie das Schwert. Ein weilles Gewand flof§ in reichen Falten
auf die FulSe nieder; um die Huften legten sich
silberglanzende Schuppen, und ein strahlender Harnisch
deckte die herrliche Buste ... Was war aber all dieser Glanz
gegen den matten Goldschimmer der Haarwellen, die unter
dem Helme hervorquollen und fast bis auf den Saum des
Gewandes herabfielen!

Das bleiche, schwermutige Gesicht richtete den traurigen
Blick auf die Mundungen der todbringenden Waffen, die
hinuber starrten. Keine Wimper zuckte. Nicht die leiseste
Bewegung war an dem leicht wallenden Gewande zu
bemerken - sie stand dort wie ein Steinbild ... Das letzte
Kommando schallte durch den totenstillen Saal; die sechs
Schusse krachten wie aus einem Rohre - sausend



durchschnitt das Schwert die Luft, und zwolf halbe Kugeln
rasselten auf den Boden.

Einen Augenblick noch sah man die hohe Gestalt der
Schildjungfrau unbeweglich stehen - der Pulverdampf
verwischte ihre Zuge, und nur matt schimmerte die
Rustung durch die Wolke ... dann schwankte sie plotzlich,
Schild und Schwert sanken klirrend zu Boden, mit der
Rechten griff sie, wie nach einem Halt suchend, krampfhaft
zuckend in die Luft und taumelte mit dem
herzzerreilSenden Schrei: »O Gott, ich bin getroffen!« in die
Arme ihres herbeieilenden Mannes ... Er trug sie hinter den
Schirm und sturzte gleich darauf wie ein Rasender auf die
Soldaten zu.

Sie hatten samtlich die Weisung erhalten, beim Laden der
Gewehre die Kugeln abzubeilen und im Munde zu
behalten, das war das ganze Wunder. Einer derselben
jedoch, ein ungelenkes Bauernkind, hatte, vollig verwirrt
durch den Anblick der versammelten Menschenmenge, in
jenem verhangnisvollen Momente den Kopf verloren - als
die funf anderen auf den leidenschaftlich
herausgestolsenen Befehl des Taschenspielers die Kugeln
sofort aus dem Munde holten, da brachte er zu seinem
eigenen Entsetzen ein wenig Pulver zum Vorschein - seine
Kugel hatte die ungluckliche Frau durchbohrt.

Die Zuge des Polen verzerrten sich bei diesem Ergebnis in
Schmerz und Verzweiflung, und er schlug, ganz aulSer sich,
den unfreiwilligen Verbrecher ins Gesicht.

Augenblicklich entstand eine unglaubliche Verwirrung im
Saale. Mehrere Damen wurden ohnmachtig, und zahllose
Stimmen schrieen nach einem Arzte. Doktor Bohm aber,
der den Vorfall schneller begriffen hatte, als alle anderen,
war schon langst hinter dem Schirme bei der Verwundeten.



Als er endlich mit erblalStem Gesichte wieder hervortrat,
sagte er leise zu Hellwig: »MulS ohne Gnade sterben, das
arme, prachtige Weib!«

Eine Stunde spater lag die Frau des Taschenspielers auf
einem Bette im Gasthofe »zum Lowen«. Man hatte sie auf
einem Sofa aus dem Saale getragen; Heinrich war einer
der Trager gewesen. »Na, Herr Hellwig, habe ich recht
oder unrecht mit dem Unglucksvieh, dem Rappen?« hatte
er seinen Herrn im Vorubergehen gefragt, und dabei waren
ihm dicke Thranen uber die Backen gelaufen.

Die Frau lag still, mit geschlossenen Augen da. Ihre
entfesselten Haare fielen in einzelnen Strahnen uber die
weillen Kissen und den Bettrand hinab, und die goldigen
Spitzen ringelten sich auf dem dunklen Fulsteppich ... Vor
dem Bette kniete der Taschenspieler; die Hand der
Verwundeten ruhte auf seinem Kopfe, den er tief
eingewuhlt hatte in die Bettdecke.

»Schlaft Fee?« flusterte die Frau fast unhorbar, wahrend
sie muhsam die Lider offnete.

Der Taschenspieler hob den Kopf und nahm die bleiche
Hand zwischen die seinigen.

»]a,« murmelte er mit schmerzverzogenen Lippen. »Die
Tochter des Hauses hat sie mitgenommen in ihr
Schlafzimmer; sie liegt dort in einem weilSen Bettchen -
unser Kind ist gut aufgehoben, Meta, mein sulSes Leben!«

Die Frau blickte mit einem unaussprechlichen Ausdrucke
innerer Leiden auf ihren Mann, dem die Verzweiflung aus
den Augen gluhte.

»Jasko - ich sterbe!« seufzte sie.



Der Taschenspieler sank auf den Teppich zuruck und wand
sich wie in den heftigsten korperlichen Schmerzen.

»Meta, Meta, gehe nicht von mir!« rief er aulSer sich. »Du
bist das Licht auf meinem dunklen Wege! Du bist der
Engel, der die Dornen meines verfemten Berufes sich ins
Herz gestofRen hat, damit sie mich nicht beruhren sollten!
... Meta, wie soll ich leben, wenn du nicht mehr neben mir
stehst mit dem behutenden Auge und dem Herzen voll
unsaglicher Liebe? Wie soll ich leben, wenn ich deine
berauschende Stimme nicht mehr hore, dein himmlisches
Lacheln nicht mehr sehe? Wie soll ich leben mit dem
marternden Bewulstsein, dalS ich dich an mich gerissen
habe, um dich namenlos elend zu machen? ... Gott, Gott, da
droben, du kannst mich nicht in diese Holle stollen! ...« Er
weinte leise. »Ich will erst suhnen, was ich an dir gefrevelt
habe, Meta. Ich will fur dich arbeiten, ehrlich arbeiten, bis
mir das Blut unter den Nageln hervorspringt - ich will
arbeiten mit Hacke und Spaten. Wir wollen uns still und
zufrieden in einen Winkel der Erde zuruckziehen« - er rifs
das schwarze, mit Goldflitter besate Samtwamms von den
Schultern - »fort mit dem Plunder! Er soll mich nie mehr
beruhren ... Meta, bleibe bei mir, wir wollen ein neues
Leben anfangen!«

Ein schmerzliches Lacheln flog um die Lippen der
Sterbenden. Muhsam erhob sie den Kopf; er schob seinen
Arm unter und prefSte mit der linken Hand ihr Gesicht wie
wahnsinnig an seine Brust.

»Jasko, fasse dich - sei ein Mann!« stohnte sie; ihr Haupt
sank wie leblos zuruck, aber sie offnete die halb
gebrochenen Augen wieder, und es schien, als klammere
sich die scheidende Seele noch einmal verzweiflungsvoll an
die zusammenbrechende Hulle - diese Lippen, die in Staub



zerfallen sollten, mulsten noch einmal sprechen; das Herz
durfte nicht stillstehen und die Qualen unausgesprochener
Mutterangst mit unter die Erde nehmen.

»Du bist ungerecht gegen dich selbst, Jasko,« sagte sie
nach einer Pause, wahrend welcher sie noch einmal den
Rest ihrer Krafte zusammengerafft hatte; »ich bin nicht
elend geworden durch dich ... ich bin geliebt worden, wie
selten ein Weib, und diese Jahre des Liebesgluckes wiegen
wohl ein ganzes, langes Menschenleben auf ... Ich habe
gewulst, dals ich dem Taschenspieler meine Hand reiche -
ich bin aus dem Vaterhause, das mich um meiner Liebe
willen verstiel$, hellen Blickes gegangen, um an deiner
Seite zu leben ... Wenn Schatten mein Gluck getrubt haben,
so trifft mich, mich allein die Schuld, die ich meine Kraft
uberschatzt hatte, und die kleinmutig zusammenbrach
unter der Misere deiner Stellung ... Jasko,« fuhr sie leiser
fort, »den Mann erhebt der Gedanke, dalS seine Kunst,
gleichviel welche, ihn adle, uber die engherzigen Ansichten
der Menschen - das Weib aber zuckt unter den
Nadelstichen einer geringschatzenden Behandlung ... O
Jasko, die Sorge um Fee macht meine Sterbestunde zu
einer qualvollen, schrecklichen! Ich beschwore dich, halte
das Kind fern von deinem Berufe!«

Sie falSte nach seiner Hand und zog sie an sich. Thre ganze
Seele drangte sich noch einmal in diese schonen Augen, die
sich binnen kurzem verdunkeln sollten im Todeskampfe.

»Ich fordre unsaglich Schweres von dir, Jasko!« fuhr sie
flehentlich fort. »Trenne dich von Fee - gib sie unter die
Obhut einfacher, braver Menschen, lasse sie inmitten eines
ruhigen, stillen Familienlebens aufwachsen - versprich mir
das, mein einzig geliebter Mann. «



Mit von Thranen erstickter Stimme gelobte es ihr der
Mann. Es folgte eine schreckliche Nacht, der Todeskampf
wollte nicht enden. Als aber das Fruhrot durch die Fenster
brach, da warf es seine Rosen auf eine schone
Frauenleiche, deren verklarte Zuge die Kampfe der letzten
Stunden nicht mehr ahnen lieSen. Orlowsky hatte sich uber
die erkaltende Hulle geworfen, und nur der Anstrengung
mehrerer Manner gelang es, ihn hinwegzureifsen und in ein
anderes Zimmer zu bringen.

Am dritten Tage gegen Abend wurde die »Spielersfrau«
unter grofSem Zudrange zur Erde bestattet. Mitleidige
Herzen hatten den Totenschrein mit Blumen bedeckt, und
unter den angesehenen Mannern der Stadt, die im
Leichenzuge schritten, war auch Hellwig ... Der
Taschenspieler brach zusammen, als die ersten Schollen
auf den Sarg fielen; aber Hellwig, der neben ihm stand,
stutzte ihn und fuhrte ihn in die Stadt zuruck. Er blieb
mehrere Stunden allein bei dem Tiefgebeugten, der bis
dahin jeden Zuspruch zuruckgewiesen und sogar versucht
hatte, Hand an sich zu legen ... Die an der Thur des
Sterbezimmers vorubergingen, horten bisweilen ein
heftiges Aufschluchzen des unglucklichen Mannes oder
Ausbruche leidenschaftlicher Zartlichkeit, auf die sulSes
Kindergeschwatz antwortete - sie klangen herzzerreilSend
zusammen, jene thranenerstickte Stimme und die
lachenden Silbertone des Kindes.

3

Der Abend war weit vorgeruckt. Ein scharfer
Novemberwind fegte durch die StralSen, und die ersten
Schneeflocken taumelten auf Dacher und StralSenpflaster
und auf die dunkle, frisch aufgeworfene Erde des



Grabhugels, der sich uber der jungen Frau des Polen
wolbte.

Inmitten des Hellwigschen Wohnzimmers stand ein
gedeckter Tisch. Es waren massive silberne Bestecke, die
neben den Tellern lagen, und das weilse Damasttischtuch
hatte Atlasglanz und zeigte ein prachtvolles Muster. Die
Lampe stand auf dem kleinen, runden Sofatische, hinter
welchem die Frau Hellwig sals und an einem langen,
wollenen Strumpfe strickte. Sie war eine grolSe,
breitschultrige Frau, im Anfange der vierziger Jahre.
Vielleicht war dies Gesicht im Schimmer der Jugend schon
gewesen, wenigstens hatte das Profil jene klassische Linie,
welche die Gesetze der regelmalSigen Schonheit verlangen;
aber hinreilSenden Zauber hatte die Frau wohl nie
besessen. Und mochte ihr grofSes Auge auch noch so schon
geschnitten und glanzend, ihr Teint noch so strahlend
gewesen sein, sie hatten sicher nicht jenen Schmelz zu
ersetzen vermocht, den ein reiches Seelenleben uber die
Zuge haucht - wie hatte sich dies Gesicht so versteinern
konnen bei innerer Warme? Wie ware es moglich gewesen,
nach einer Jugend voll seligen Gebens und Nehmens, nach
den zahllosen Anregungen und Empfindungen, die das
Leben in der empfanglichen Seele weckt, noch so eisig zu
blicken, wie diese starren, grauen Augen blickten? ... Ein
dunkler Scheitel legte sich in einer strengen, festen Linie
um die noch immer weilSe Stirn. Das ubrige Haar dagegen
verschwand unter einem Mullhaubchen von tadelloser
Frische. Diese Kopfbedeckung und ein schwarzes Kleid von
gesucht einfachem Schnitt mit eng anliegenden Aermeln
und schmalen, weilsen Manschettenstreifen am
Handgelenke gaben der gesamten Erscheinung etwas
Puritanerhaftes.

Dann und wann wurde eine Seitenthur geoffnet, und das
runzelvolle Gesicht einer alten Kochin erschien forschend



in der Spalte.

»Noch nicht, Friederike!« sagte Frau Hellwig jedesmal mit
eintoniger Stimme, ohne aufzublicken; aber die Nadeln
flogen immer rascher durch die Finger, und ein
eigentumlicher Zug von Verbissenheit lagerte um die
schmalen Lippen. Die alte Kochin wulste genau, dald »die
Madame« ungeduldig sei; sie liebte es, zu schuren, und rief
endlich in weinerlichem Tone in das Zimmer:

»Du lieber Gott, wo aber auch nur der Herr bleibt! Der
Braten wird schlecht, und wann soll ich denn heute fertig
werden?«

Diese Bemerkung trug ihr zwar eine Ruge ein, denn Frau
Hellwig litt es nicht, dalS ihre Leute unaufgefordert ihre
Meinung aulSerten; aber sie zog sich vergnuglich samt
ihrem Verweise in die Kuche zuruck, hatte sie doch
gesehen, dalS die Madame nun auch eine tiefe Falte
zwischen den Augenbrauen hatte.

Endlich wurde die Hausthur aufgemacht. Der volle, tiefe
Klang der Thurglocke scholl durch die Hausflur.

»Ach, das hubsche Klingkling da oben!« rief draulsen eine
klare Kinderstimme.

Frau Hellwig legte den Strickstrumpf in ein vor ihr
stehendes Korbchen und erhob sich. Befremden und
Erstaunen hatten den Ausdruck der Ungeduld verdrangt -
sie sah gespannt uber die Lampe hinweg nach der Thur.
Draulien kratzte jemand unzahlige Male mit den FulSen
uber die Strohmatte, das war ihr Mann. Gleich darauf trat
er in das Zimmer und ging mit etwas unsicheren Schritten
auf seine Frau zu. Er trug ein kleines Madchen, das
ungefahr vier Jahre alt sein mochte, auf dem Arme.



»Ich bringe dir hier etwas mit nach Hause, Brigittchen, «
sagte er bittend, aber er verstummte sogleich wieder, als
sein Auge das seiner Frau traf.

»Nun?« fragte sie, ohne sich zu bewegen.
»Ich bringe dir ein armes Kind -«
»Wem gehort es?« unterbrach sie ihn kalt.

»Dem unglucklichen Polen, der seine junge Frau auf eine
so schreckliche Weise verloren hat ... Liebes Brigittchen,
nimm die Kleine gutig auf!«

»Doch wohl nur fur diese Nacht?«

»Nein - ich habe dem Manne heilig versprochen, dalS das
Kind in meinem Hause aufwachsen soll.«

Er sprach diese Worte rasch und fest; denn es mulite ja
doch einmal gesagt werden.

Das weilse Gesicht der Frau war plotzlich mit einer hellen
Rote ubergossen, und ein schneidender Zug flog um ihre

Lippen. Sie verliels ihren bisherigen Platz um einen Schritt
und tippte mit einer unbeschreiblich maliziosen Bewegung
den Zeigefinger gegen die Stirn.

»Ich furchte, es ist nicht richtig bei dir, Hellwig, « sagte sie.
Thre Stimme hatte noch immer die kalte Ruhe, was in
diesem Augenblicke um so verletzender klang. »Mir, mir
eine solche Zumutung? ... Mir, die ich mein Haus zu einem
Tempel des Herrn zu machen suche, Komodiantenbrut
unter das Dach zu bringen, dazu gehort mehr noch, als -
Einfalt.«



Hellwig fuhr zuruck, und ein Blitz zuckte aus seinen sonst
so gutmutigen Augen.

»Du hast dich gewaltig geirrt, Hellwig!« fuhr sie fort. »Ich
nehme dies Kind der Sunde nicht in mein Haus - das Kind
eines verlorenen Weibes, das so sichtbar vom Strafgerichte
des Herrn ereilt worden ist.«

»S0 - ist das deine Meinung, Brigitte? Nun, so frage ich
dich, welcher Sunden hat sich dein Bruder schuldig
gemacht, als er auf der Jagd von einem unvorsichtigen
Schutzen erschossen wurde? Er war seinem Vergnugen
nachgegangen - das arme Weib aber starb in Erfullung
einer schweren Pflicht.«

Das Blut wich der Frau aus dem Gesicht, sie wurde
plotzlich kreideweils. Einen Moment schwieg sie und
richtete das Auge erstaunt und lauernd zugleich auf ihren
Mann, der plotzlich eine solche Energie ihr gegenuber
entwickelte.

Wahrenddem zog das kleine Madchen, das Hellwig auf den
Boden gestellt hatte, die rosenfarbene Kapuze herunter,
und ein reizendes Kopfchen voll kastanienbrauner Locken
kam zum Vorschein; auch das Mantelchen flog zur Erde ...
Wie verhartet mulste das Herz der Frau sein, dals sie nicht
sofort beide Arme ausbreitete und das Kind kosend an die
Brust druckte! War sie vollig blind gegen den unsaglichen
Liebreiz der kleinen Gestalt, die auf den zierlichsten
Fulichen, die je in einem Kinderschuhe gesteckt, durch das
Zimmer trippelte und mit grofsen Augen die neue
Umgebung betrachtete? ... Das rosige Fleisch der runden
Schultern quoll aus einem hellblauen Wollkleidchen, dessen
Bandchen und Saume zierliche Stickerei zeigten - vielleicht



war dieser Schmuck des Lieblings die letzte Arbeit der
Hande gewesen, die nun im Tode erstarrt waren.

Aber gerade der elegante Anzug, der ungezwungene,
geniale Fall der Locken auf Stirn und Hals, die graziosen
Bewegungen des Kindes emporten die Frau.

»Nicht zwei Stunden mochte ich diesen Irrwisch um mich
leiden, « sagte sie plotzlich, ohne auf die eklatante
Zurechtweisung ihres Mannes auch nur eine Silbe zu
erwidern. »Das zudringliche kleine Ding mit den wilden
Haaren und der entblofSten Brust palst nicht in unseren
ernsthaften, strengen Haushalt - das hiel3e geradezu der
Leichtfertigkeit und Liederlichkeit Thur und Thor offnen.
Hellwig, du wirst diesen Zankapfel nicht zwischen uns
werfen, sondern dafur sorgen, dalS die Kleine wieder dahin
zuruckgebracht wird, wohin sie gehort.«

Sie offnete die Thur, die nach der Kuche fuhrte, und rief die
Kochin herein.

»Friederike, ziehe dem Kinde die Sachen wieder an, «
befahl sie, auf Kapuze und Mantel der Kleinen deutend, die
noch am Boden lagen.

»Du gehst augenblicklich in die Kuche zuruck!« gebot
Hellwig mit lauter, zorniger Stimme und zeigte nach der
Thur.

Die verbluffte Magd verschwand.

»Du treibst mich zum AeulSersten durch deine Harte und
Grausamkeit, Brigitte!« rief der erbitterte Mann. »Schreibe
es daher dir und deinen Vorurteilen zu, wenn ich dir jetzt
Dinge sage, die sonst nie uber meine Lippen gekommen
waren ... Wem gehort das Haus, das du, wie du sehr



irrigerweise behauptest, zu einem Tempel des Herrn
gemacht haben willst? - Mir ... Brigitte, du bist auch als
arme Waise in dies Haus gekommen - im Laufe der Jahre
hast du das vergessen, und, Gott sei es geklagt, je eifriger
du an diesem sogenannten Tempel gebaut, je mehr du dich
befleilSigt hast, den Herrn und die christliche Liebe und
Demut auf den Lippen zu fuhren, um so hochmiutiger und
hartherziger bist du geworden ... Dies Haus ist mein Haus,
und das Brot, welches wir essen, bezahle ich, und so
erklare ich dir entschieden, dals das Kind bleibt, wo es ist
... Und ist dein Herz zu eng und liebeleer, um mutterlich fur
die arme Waise zu fuhlen, so verlange ich wenigstens von
meiner Frau, dals sie in Rucksicht auf meinen Willen dem
Kinde den notigen weiblichen Schutz zu teil werden 1al3t ...
Wenn du nicht dein Ansehen bei unseren Leuten verlieren
willst, so triff jetzt die notigen Anordnungen zur Aufnahme
des Kindes - aulSerdem werde ich die Befehle geben.«

Nicht ein Wort mehr kam uber die weilSgewordenen Lippen
der Frau. Jede andere wurde wohl in einem solchen
Augenblicke der volligen Ohnmacht zu der letzten Walffe,
den Thranen, gegriffen haben; aber diese kalten Augen
schienen den sulSen, erleichternden Quell nicht zu kennen.
Dieses vollige Verstummen, diese eisige Kalte, mit der sich
die ganze Frauengestalt formlich panzerte, hatte etwas
Beangstigendes und mulSte jedem anderen die Brust
zuschnuren ... Sie griff schweigend nach einem
Schlusselbunde und ging hinaus.

Mit einem tiefen Seufzer nahm Hellwig die Kleine bei der
Hand und ging mit ihr im Zimmer auf und ab. Er hatte
einen furchtbaren Kampf gekampft, um diesem verlassenen
Wesen eine Heimat in seinem Hause zu sichern, er hatte
seine Frau todlich beleidigt; nie, nie - das wuldte er -
vergab sie ihm die bitteren Wahrheiten, die er ihr eben
gesagt hatte, denn sie war unversohnlich.
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Unterdes stellte Friederike einen kleinen Zinnteller mit
einem Kinder-Ef3besteck und einer frischen Serviette auf
den Tisch. Zugleich klingelte es draulien, und gleich darauf
offnete Heinrich die Zimmerthur und lielS einen kleinen,
ungefahr siebenjahrigen Knaben eintreten.

»Guten Abend, Papa!« rief der Kleine und schleuderte die
Schneeflocken von seiner Pelzmiutze.

Hellwig nahm den blonden Kopf seines Kindes zartlich
zwischen seine Hande und kulste es auf die Stirn.

»Guten Abend, mein Junge,« sagte er; »nun, war es hubsch
bei deinem kleinen Freunde?«

»Ja; aber der dumme Heinrich hat mich viel zu fruh
geholt.«

»Das hat die Mama so gewunscht, mein Kind ... Komm her,
Nathanael, sieh dir einmal dies kleine Madchen an - es
heildt Fee -«

»Dummbheit! ... wie kann sie denn >Fee< heilSen - das ist ja
gar kein Name!«

Hellwigs Auge streifte geruhrt uber das kleine
Geschopfchen, das Elternzartlichkeit selbst mittels des
Rufnamens poetisch zu verklaren gesucht hatte.

»Ihr Mutterchen hat sie so genannt, Nathanael,« sagte er
weich; »sie heilst eigentlich Felicitas ... Ist sie nicht ein



armes, armes Ding? Thre Mama ist heute begraben worden;
sie wird nun bei uns wohnen, und du wirst sie lieb haben,
wie ein Schwesterchen, gelt?«

»Nein, Papa, ich will kein Schwesterchen haben.«

Der Knabe war das treue Abbild seiner Mutter. Er hatte
schone Zuge und einen merkwurdig klaren rosigen Teint;
aber er hatte auch die hallliche Gewohnheit, das Kinn auf
die Brust zu drucken und mit seinen grofsen Augen unter
der gewolbten Stirn hervor nach oben zu schielen, was ihm
einen Ausdruck von Heimtucke und Verschlagenheit gab. In
diesem Augenblicke bog er den Kopf noch tiefer als sonst
gegen die Brust, hob den rechten Ellbogen wie zu trotziger
Abwehr in die Hohe und sah unter demselben mit einem
bosartigen Ausdrucke nach dem Kinde hinuber.

Die Kleine stand dort und zog und zerrte verlegen an ihrem
Rockchen; der bedeutend grofSere Junge imponierte ihr
offenbar, aber allmahlich kam sie naher, und ohne sich
durch seine gehassige Stellung abschrecken zu lassen, griff
sie mit leuchtenden Augen nach dem Kindersabel, der an
seinem Gurtel hing. Er stiels sie zornig zuruck und lief
seiner Mutter entgegen, die eben wieder eintrat.

»Ich will aber kein Schwesterchen haben!« wiederholte er
weinerlich. »Mama, schicke das ungezogene Madchen fort;
ich will allein sein bei dir und dem Papa!«

Frau Hellwig zuckte schweigend die Achseln und trat
hinter ihren Stuhl am ElfStische.

»Bete, Nathanael!« gebot sie eintonig und faltete die
Hande. Sofort fuhren die zehn Finger des Knaben
ineinander; er senkte demutig den Kopf und sprach ein
langes Tischgebet ... Unter den obwaltenden Umstanden



war dies Gebet die abscheulichste Profanation einer
schonen christlichen Sitte.

Der Hausherr ruhrte das Essen nicht an. Auf seiner sonst
so blassen Stirn lag die Rote innerer Aufregung, und
wahrend er mechanisch mit der Gabel spielte, flog sein
getrubter Blick unruhig uber die murrischen Gesichter der
Seinen. Das kleine Madchen liels es sich dagegen
vortrefflich schmecken. Sie steckte einige Bonbons, die er
neben ihren Teller gelegt hatte, gewissenhaft in ihr
Taschchen.

»Das ist fur Mama, « sagte sie zutraulich; »die i3t Bonbons
zu gern; Papa bringt ihr immer ganze grofSe Duten voll

mit.«

»Du hast gar keine Mama!« rief Nathanael feindselig
heruber.

»(0, das weilst du ja gar nicht!« entgegnete die Kleine sehr
aufgeregt. »Ich habe eine viel schonere Mama, als du!«

Hellwig sah tieferschrocken und scheu nach seiner Frau,
und seine Hand hob sich unwillkurlich, als wollte sie sich
auf den kleinen rosigen Mund legen, der das eigene
Interesse so schlecht zu wahren verstand.

»Hast du fur ein Bettchen gesorgt, Brigittchen?« fragte er
hastig, aber mit sanfter, bittender Stimme.

>>]a,<<
»Und wo wird sie schlafen?«

»Bei Friederike.«



»Ware nicht so viel Platz - wenigstens fur die erste Zeit - in
unserem Schlafzimmer?«

»Wenn du Nathanaels Bett hinausschaffen willst, ja.«

Er wandte sich emport ab und rief das Dienstmadchen
herein.

»Friederike, « sagte er, »du wirst des Nachts dies Kind
unter deiner Obhut haben - sei gut und freundlich mit ihm;
es ist eine arme Waise und an die Zartlichkeit einer guten,
sanften Mutter gewohnt.«

»Ich werde dem Madchen nichts in den Weg legen, Herr
Hellwig,« entgegnete die Alte, die offenbar gehorcht hatte;
»aber ich bin ehrlicher Leute Kind und hab' in meinem
ganzen Leben nichts mit Spielersleuten zu schaffen gehabt
- wenn man nur wenigstens wulste, ob die Menschen
getraut gewesen sind.«

Sie schielte hinuber nach Frau Hellwig und erwartete ohne
Zweifel einen belobenden Blick fur ihre »herzhafte«
Antwort, allein die Madame band eben Nathanael die
Serviette ab und sah uberhaupt drein, als sehe und hore sie
von dem ganzen Handel nichts.

»Das ist stark!« rief Hellwig entrustet. »Muls ich denn erst
heute erfahren, dalS in meinem ganzen Hause weder
Mitleiden noch Erbarmen zu finden ist? Und Du meinst, du
durftest unbarmherzig sein, weil du ehrlicher Leute Kind
bist, Friederike? ... Nun, zu deiner Beruhigung sollst du
wissen, dalS die Leute in rechtlicher Ehe gelebt haben; aber
ich sage dir auch hiermit, daf$ ich von nun an sehr streng
mit dir verfahren werde, sobald ich merke, dals du dem
Kinde irgendwie zu nahe trittst.«



Es schien, als sei er des Kampfes mude. Er stand auf und
trug die Kleine in die Kammer der Kochin. Sie liels sich
gutwillig zu Bett bringen und schlief bald ein, nachdem sie
mit sulSer Stimme fur Papa und Mama, fur den guten
Onkel, der sie morgen wieder zu Mama tragen werde, und
- fur »die grofSe Frau mit dem bosen Gesichte« gebetet
hatte.

Spat in der Nacht ging Friederike zu Bett. Sie war zornig,
dald sie so lange hatte aufbleiben mussen, und rumorte
rucksichtslos in der Kammer. Die kleine Felicitas fuhr jah
aus dem Schlafe empor; sie setzte sich im Bette auf, strich
die wirren Locken aus der Stirn, und ihre Augen glitten
angstvoll suchend uber die raucherigen Wande und
durftigen Mobel der engen, schwach beleuchteten Kammer.

»Mama, Mamal!« rief sie mit lauter Stimme.

»Sei still, Kind, deine Mutter ist nicht da; schlafe wieder
ein,« sagte die Kochin murrisch, wahrend sie sich
entkleidete.

Die Kleine sah erschreckt zu ihr hinuber; dann fing sie an,
leise zu weinen - sie furchtete sich offenbar in der fremden
Umgebung.

»Na, jetzt heult die Range auch noch, das konnte mir
fehlen - gleich bist du still, du Komodiantenbalg!« Sie hob
drohend die Hand. Die Kleine steckte erschrocken das
Kopfchen unter die Decke.

»Ach, Mama, liebe Mama, « flusterte sie, »wo bist du nur?
Nimm mich doch in dein Bett - ich furchte mich so ... ich
will auch ganz artig sein und gleich einschlafen ... Ich habe
dir auch etwas aufgehoben, ich habe nicht alles gegessen -
Fee bringt dir etwas mit, liebe Mama ... Oder gib mir nur



deine Hand, dann will ich in meinem Bettchen bleiben und
-«

»Bist du wohl still!« rief Friederike und rannte wie wiutend
nach dem Bette des Kindes ... Es ruhrte sich nicht mehr -
nur dann und wann drang ein unterdrucktes Schluchzen
unter der Decke hervor.

Die alte Kochin schlief langst den Schlaf des Gerechten, als
das arme Kind, die aufgeschreckte Sehnsucht im kleinen
Herzen, noch leise nach der toten Mutter jammerte.

>

Hellwig war Kaufmann. Erbe eines bedeutenden
Vermogens, hatte er dasselbe durch verschiedene
industrielle Unternehmungen noch vermehrt. Er zog sich
jedoch, weil er krankelte, ziemlich fruh aus der
Geschaftswelt zuruck und privatisierte in seiner kleinen
Vaterstadt. Der Name Hellwig hatte da einen gewichtigen
Klang. Die Familie war seit undenklichen Zeiten eine der
angesehensten, und durch viele Generationen hindurch
hatte immer einer der Trager des geachteten Namens
irgend ein Ehrenamt der Stadt bekleidet. Der schonste
Garten vor den Thoren des Stadtchens und das Haus am
Markte waren seit Menschengedenken im Besitze der
Familie. Das Haus bildete die Ecke des Marktplatzes und
einer steil bergaufsteigenden Stralse, und an dieser Ecke
lief die stattliche Fronte des Gebaudes in einen weit
hervorspringenden Erker aus. In den zwei oberen
Stockwerken hingen jahraus, jahrein schneeweilSe
Rouleaus hinter den Scheiben; nur dreimal im Jahre und
dann stets einige Tage vor den hohen Festen verschwanden
die Hullen - es wurde geluftet und gescheuert. Die



machtigen, erzenen Drachenkopfe hoch oben am Dache,
die das Regenwasser aus der Dachrinne hinunter auf das
Pflaster spieen, die Vogel, welche voruberflatterten, sahen
dann die aufgespeicherten Schatze des alten
Kaufmannshauses, sahen die altmodische Pracht der
Zimmer - jene hohen Schranke von kostbarer eingelegter
Arbeit mit den blitzenden Schlossern und Handhaben, die
reichen seidendamastenen Ueberzuge auf den strotzenden
Daunenkissen der Kanapees und den hochgepolsterten
Stuhlen, die deckenhohen, in die Wand eingefugten,
venezianischen Spiegel und in den Kammern die
hochaufgestapelten Gastbetten, deren Leinenuberzugen ein
starker Lavendelduft entquoll.

Diese Raume wurden nicht bewohnt. Es war niemals Sitte
in der Familie Hellwig gewesen, einen Teil des geraumigen
Hauses zu vermieten. Durch alle Zeiten hatte da droben
vornehmes, feierliches Schweigen geherrscht, das nur
unterbrochen wurde durch eine glanzende Hochzeit oder
Kindtaufe und im Laufe des Jahres dann und wann durch
den hallenden Schritt der Hausfrau, die dort ihre
Leinenschatze, ihr Silber- und Porzellangeschirr verwahrt
hielt.

Frau Hellwig war als zwolfjahriges Kind in dies Haus
gekommen. Die Hellwigs waren ihr verwandt und nahmen
sie auf, als ihre Eltern rasch hintereinander starben und sie
und ihre Geschwister mittellos hinterlielSen. Das junge
Madchen hatte einen schweren Stand der alten Tante
gegenuber, die eine strenge und stolze Frau war. Hellwig,
der einzige Sohn des Hauses, empfand anfanglich
Mitleiden fur sie, spater aber verwandelte sich die
Teilnahme in Liebe. Seine Mutter war entschieden gegen
seine Wahl, und es kam deshalb zu schlimmen Auftritten,
allein der Liebende setzte schliefSlich seinen Willen durch
und fuhrte das Madchen heim. Er hatte die murrische



