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“La vida es asi: una de libi, una de cull.
Te puede tocar un takawishi...

pero en general es asi:

una de libi, una de culi”.

Dicho popular
Argentina, ano 2019



PROLOGO

Todas las mananas, Lucas se levanta y se hace un hermoso
café. No solo eso: hace poco su vieja le regalé un aparatito
a pilas que sirve para batirlo y que haga mas espumita. Al
margen de lo virgo que es ese aparatito, Lucas escribe la
carta de apertura para el show todas las mafanas.

Yo la escribi solo el primer dia, y ya el segqundo —como
suelo hacer con todo— abandoné. Lucas recogié la birome
abandonada, y revivio las cartas para que el programa
tuviera un sello propio. Desde entonces, cada apertura tuvo
una carta nueva, hablando de lo que él consideraba valioso.

Ademas de ser un gran musico y productor de la vida, Lucas
tiene una sensibilidad artistica pocas veces vista en un
pendejo que usa zapatillas cancheras. Puede ser gracioso,
desagradable, hacerte pensar o hacerte llorar. De hecho,
muchas veces he leido sus cartas a los oyentes con un nudo
en la garganta, aguantandome el llanto.

Lucas me puso en la boca las palabras mas lindas que
jamas haya dicho, y en silencio me dejo llevarme los
aplausos a casa.

Ojald las disfruten como yo cada dia que llego a la radio.

Migue Granados



EL MIERCOLES

Hola. Hoy es miércoles. Y los miércoles estamos todos un
poco confundidos. Confundidos no por nuestra culpa, sino
por culpa del mismo miércoles.

No es un lunes ni un viernes; no esta ni lejos ni cerca del fin
de semana. Es un dia tibio, cagdn, de mitad de tabla,
mediocre, que trata de quedar bien con todos y no se la
juega por nada ni por nadie. Un dia que tiene la peor
caracteristica de todas: no dice lo que piensa.

El miércoles es como ir a una heladeria y pedirte limén
abajo y vainilla arriba. Es como almorzar una ensalada...
algo sin sabor, que te hace bien al cuerpo pero mal al alma.

El miércoles es Truman en The Truman Show. El tipo se
levanta, se pone un traje y sale a vivir en sociedad. Se hace
el educado y arma su personalidad para complacer a
todos... Trabaja, sonrie, no se pelea con nadie y cree que le
va bastante bien. Pero no se da cuenta de algo
importantisimo: su vida es una mentira.

Seguro que todos conocemos a una persona que es
miércoles. A esa persona, si la queremos, hoy es el dia
perfecto para hablarle cara a cara.

Miércoles, ojala algun dia te animes a ser viernes. O a ser
lunes, no importa. Lo importante es que hagas lo que
sientas sin dejarte llevar por lo que digan los demas. Ojala
en algun momento puedas ser como verdaderamente sos y



puedas enfrentar con actitud el abismo de no saber si lo que
hacés a la gente le va a gustar o no.

Miércoles, este mundo es una gran mentira. Todos se hacen
los bananas pero nadie se anima a cruzar la puerta que
cruzé Truman para salir de ese domo gigante. Todos
creemos que somos los protagonistas... pero, con suerte,
somos actores de reparto.

Miércoles, en los momentos dificiles, si te hieren, no te
preocupes. Hay mucha gente podrida que te quiere hundir y
decirte lo que tenés que decir o pensar. A esos, dejalos ir. Es
muy corta la vida como para desperdiciarla en complacer a
los demas.

Y por ultimo, miércoles, te pido perdén. Perdén por no
haberte hecho reir en esta carta... Lo que pasa es que a
veces necesito recordarme a mi, y de paso a los oyentes,
que si hay algo que no hay que ser en esta vida... es un
miércoles.

Bienvenidos a Ultimos Cartuchos.
Somos un sabado, los cinco dias de la semana.



LOS DESPERTADORES

Aca estamos. Un dia lluvioso en la Ciudad de Buenos Aires.
En los dias asi cuesta mucho mas salir de la cama, y ni bien
nos despertamos lo primero en lo que pensamos es “Por
favor, Dios, si de verdad existis, hacé que de alguna manera
pueda dormir la siesta hoy. Te lo ruego. Entrego a un familiar
si hace falta, pero por favor hacé que hoy yo duerma la
siesta”.

Bueno, eso no nos va a pasar porque Dios ultimamente
tiene la gorra sUper puesta y maneja alto patrullero.

Asi que en lugar de siesta, el tipo nos da un dia mas en el
Universo: las vacas siguen pastando, los runners siguen
corriendo, los colectiveros siguen cruzando 12 carriles de
izquierda a derecha para frenar en la parada, los canillitas
siguen repartiendo diarios, los escribanos siguen ganando
dinero por firmar papelitos y los despertadores siguen
sonando en todas nuestras casas con total impunidad.

Los despertadores... esos hijos de la mismisima mierda. El
despertador es el simbolo que representa lo mal que
hicimos TODO. Podriamos haber hecho un mundo mas justo,
un mundo mas saludable, un mundo mejor... pero no.

Porque el despertador, ese aparatito con el que arrancamos
todos nuestros dias, no lo inventd ni el diablo, ni Hitler, ni un
periodista deportivo que cobra mucha guita por pegar gritos
en televisién. Lo inventamos NOSOTROS, los seres
humanos. Igual que la cocaina, los cigarrillos, los programas
de chimentos o las bombas atdmicas.



Cada ring del despertador nos recuerda automaticamente
que somos humildes servidores; humildes servidores de no
sabemos quién, porque los poderosos, esos que manejan los
grandes hilos del mundo, viven la misma tragedia que
nosotros... Si, ellos también abren los ojos con
despertadores.

No importa qué sonido le pongas. No importa si te despertas
con la musica de Titanic, una cumbia de Antonio Rios o
cantos tibetanos que alinean tus chacras...

Cada onda sonora que emite ese despertador es un
cachetazo en la cara, un baldazo de agua fria en el pecho,
un pellizco en los huevos, o en la vulva, que nos despierta y
automaticamente nos para frente al espejo para que, con
toda la cara hinchada, nos hagamos la pregunta madre de
todas las preguntas: ;Por qué, de una vez por todas, no
explota todo y hacemos el mundo de nuevo?

Y encima... encima... el despertador suena para sacarte del
placer de dormir y recordarte... jqué cosa?

iSuena para recordarte que tenés que ir a comprar carbon
para hacer un asado con amigos?
NO

iSuena para que llegues temprano a la fila y te subas antes
gue un yanqui a una montafa rusa en Disney?
NO

iSuena para que dos pininos te despierten con caricias en
las piernas y después te enjabonen en la banera mientras te
cantan Bohemian Rhapsody?

NO



El despertador suena para recordarte que tenés que salir de
tu casa e ir a trabajar.

Por eso, si hoy ser exitoso es despertarte a las 7 de la
mafana con un ruido, ponerte un traje caro, un lindo reloj,
salir a la calle con tu celular ultimo modelo, subir a tu
camioneta y entrar a un laburo donde ganas mucha guita...
te comiste el verso.

Te comiste un verso gigante.
No hay nada mas lejos del éxito que eso.

Un dia exitoso, mis queridos amigos, empieza
indefectiblemente sin despertador.

Bienvenidos a Ultimos Cartuchos.
(Ahora entienden por qué este programa arranca a la 1 de
la tarde?



EL SILENCIO

Aca estamos, un dia mas en el Universo... y la humanidad
sigue destrozada por las mismas garras de la humanidad.

El mundo sigue girando, los despertadores siguen sonando,
los runners siguen corriendo, los escribanos siguen dando fe
de cosas y yo... sigo diciendo “UT".

—/;Qué significa UT, Migue?

Nada, sefiooorrr... Ya lo expliqué una y mil veces. No
significa nada, sefooor. Es mi manera de decir cosas sin
decir NADA, sefnooor. Es mi manera de contestar preguntas
que no quiero contestar, senooor. Es mi manera de terminar
conversaciones que no quiero tener, senooor.

En este mundo de hoy parece que es imprescindible decir
algo. Lo que sea. Opinar algo, acotar algo... Ya no importa
qué. Uno no se puede quedar callado. Hay que twittear, hay
que hacer una story, hay que tener una opinién formada del
tema del dia, hay que bajar linea, hay que opinar sobre la
pelicula del momento, sobre la serie del momento, sobre
Messi, sobre Cristina, sobre Macri... HAY QUE.

Es como si toda esta voragine que nos envuelve nos hiciera
tenerle miedo al silencio.

Como Atahualpa, que en el cielo, en una reunién llena de
artistas, pensadores y fildosofos, cuando todos estaban
callados, se pard y grité a los 4 vientos: “jLe tengo rabia al



silencio por todo lo que perdi. Que no se quede callado
quien quiera vivir feliz!”

Y ahi nomas, Confucio, un fildsofo chino que estaba
meditando, abrid los ojos y dijo: “Atahualpa, el silencio es el
unico amigo que jamas te traiciona”.

Francis Bacon se sacé la pipa de la boca y exclamé: “E/
silencio es la virtud de los locos”. Y Beethoven, para apoyar
la causa, sacd las manos del piano y dijo: “Nunca rompas el
silencio si no es para mejorarlo”.

Una reunidn caética, porque Miles Davis (que parece que en
el cielo es bastante amigote de Beethoven porque plantan
flores juntos) apoyé la causa, y dijo: “El silencio es el ruido
mas fuerte, quizas el mas fuerte de todos los ruidos”.

Y Shakespeare no podia faltar, obvio: “Estimados, tienen
razon en todo lo que dicen. Es mejor ser rey de tu silencio
que esclavo de tus palabras”.

Ahi se armo el revuelo porque ya hablaba cualquiera. Un
literato inglés grité “;El silencio es un gran arte para la

conversacion!”, (*) y un filésofo aleman gritd6 mas fuerte
para decir “;Es verdad, hay personas silenciosas que son
mucho mas interesantes que los mejores oradores!” (**).

Y, cuando reinaba el caos en esa reunidén, todos gritaban,
todos decian cosas y parecia que estaban de acuerdo en
linchar a Atahualpa por su frase sobre el silencio, aparecié
una religiosa italiana, una monja, de baja estatura, que se
pard arriba de una mesa, levanté las manos y esperé a que
todos hicieran silencio.



Cuando todos se callaron y volvié el orden a la sala, dijo en
voz bien baja: “Basta de silencios. Gritad con cien mil
lenguas. Porque, por haber callado, el mundo esta podrido.
Por haber callado los despertadores siguen sonando, los
runners siguen corriendo, los escribanos siguen dando fe de
cosas... y parece que ahora en los medios hay un colorado
al que le pagan por sacarse cosas del ano y decir UT".

Bueno... con qué quedarnos, ;jno? Estamos de nuevo frente
a frases que se contradicen y son todas ciertas.
Pensamientos sobre el silencio que son opuestos e igual nos
convencen.

Porque con el silencio pasa lo mismo que con las palabras.
Hay que saber qué palabras decir, y cuando. Hay que saber
gué palabras escuchar, y cuando.

Vivimos en un mundo donde todos dicen de todo... y por eso
hoy es un artista el que sabe cuando hablar y cuando no; el
gue sabe cuando escuchar y cuando no.

Recién ahi, cuando aprendamos eso, quizas podamos salvar
a la humanidad de las garras de la humanidad... Mientras
tanto, aca estoy yo, sacandome cosas del ano y diciendo
MUTII.

Bienvenidos a Ultimos Cartuchos.
jAia, Lucas, me duele...!

*- La frase es del periodista estadounidense Henry Hazlitt.

**- En realidad, lo dijo el politico inglés Benjamin Disraeli. Pero meter un
filésofo aleman siempre garpa.



LOS VIERNES

Aca estamos, un viernes mas en el Universo. Y eso nos hace
bastante felices. No solo porque el ddélar se va a quedar
quieto al menos dos dias, sino porque el viernes, por
definicién, es el dia de la esperanza.

Es el dia en el que laburamos como imbéciles igual que los
lunes, los martes, los miércoles y los jueves pero, por algun
motivo, sentir la puntita del fin de semana nos vuelve un
poco mas optimistas.

Los viernes son para pasar desapersa. Para resolver
Unicamente lo urgente y rajar del laburo lo antes posible.
Escondé la basura debajo de la alfombra y patea todo para
el lunes, que ya es un dia de mierda por si solo. Hoy no
plantees ideas locas ni proyectos pretenciosos, para eso
estan los martes.

El viernes es el dia donde postergamos cosas con alegria,
donde gastamos guita que no tenemos, donde decimos mas
Si que NO, donde leemos todos los mensajes de los grupos
de WhatsApp y donde empezamos a comer y escabiar como
si el mundo se acabara manfana.

Por eso, los viernes, son el dia ideal para respirar hondo e
imaginar que el mundo puede ser un lugar distinto.

Vamos a imaginar que no existen las responsabilidades, las
guerras, los helados light, la corrupcion, las galletitas sin
sal, las rutas doble mano, el cancer, los jefes, el café
descafeinado, |la pobreza, la cerveza sin alcohol, la



