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Sommer

Es ist heils. Nur ab und zu bewegen sich die Aste, wenn ein
leichter Windhauch seinen Weg vom Flusstal zu ihnen
findet. In der Stille ist das Platschern eines Baches zu
horen. Der Warnschrei eines Eichelhahers weckt eine
wachende Prasenz im Wald. Die Stille ist greifbar.

Es raschelt. Aste brechen. Lachen.

Ein Mann und eine Frau auf dem Wanderweg. Handchen
haltend.

Wie zufallig biegen sie vom Hauptweqg ab und folgen einem
fast unsichtbaren Pfad. Kurz darauf stehen sie auf einer
Lichtung, durch die sich ein kleiner Bach seinen Weg
bahnt. Der Bach gurgelt uber einen steilen Abhang
hinunter in das Flusstal.

Der Anblick der Alpen am Horizont jenseits des Steilhanges
verschlagt dem Paar die Sprache. Die junge Frau findet
ihre Stimme zuerst wieder. »Wenn ich die Hand ausstrecke,
dann kann ich die Berggipfel greifen.«

»Fohn«, erklart der Mann.

Sie boxt ihn spielerisch in die Schulter. »Alter
Spielverderber, sei nicht so nuchtern. Das ist reine Magie.
Der Ort hier. Schau mal, der Stein da schaut der nicht aus
wie ein riesiger Altar? Ich bin sicher, hier wurden fruher
Rituale abgehalten.«

Er nimmt sie in die Arme. »Meine kleine Hexe, wenn du
mich so ansiehst, dann glaube ich alles was du sagst.«



Sie kiissen sich. Wahrend sie sich immer inniger kiissen,
beginnt sie, an seiner Kleidung zu nesteln. »Komm hilf mir
mal. Zeit, dass wir hier unseren eigenen Ritus abhalten. «

»Nicht doch. Wenn jemand vorbeikommt. «

»Wer sollte vorbeikommen? Deine Frau? Komm, da druben
ist es schon moosig. Das ist unser Platz, es ist zu heils, alle
Leute sind in den Schwimmbadern. Sei kein SpiefSer. Das
ist doch ein passendes Geburtstagsgeschenk. Pack mich
aus.«



Herbst

Sie wartet. Thr Herz schlagt schnell. Endlich. Heute
verlasst er sie. Kein Verstecken mehr. Liebevoll streichelt
sie uber ihren Bauch. Lachelt. Sie nimmt ihr Handy aus der
Tasche und liest noch einmal die SMS.

Ljebes. Bald. Komm zu unserem Platz. Ich habe eine
Uberraschung fir dich. Fiinfzehn Uhr.

Sie hat zu Hause alles vorbereitet. Zu Hause. »Es ist nur
fir den Ubergang, bald ziehen wir in was Richtiges. Aber
da hat alles angefangen, ein guter Platz fur uns, erst mal,
verspricht sie ihrem Bauch. »Er weils noch gar nicht, dass
ich auch eine Uberraschung fiir ihn habe.«

Sie setzt sich auf einen Stein am Bach und betrachtet die
Berge, als sie den Schrei eines Bussards hort und in den
blauen Himmel blickt. Hoch oben kann sie ihn gerade noch
erkennen. Plotzlich: Aufruhr am Himmel Ein Schwarm
Krahen sturzt sich auf den Raubvogel.

Der Radau ist ohrenbetaubend. Die Frau spurt, dass sie
nicht allein ist und dreht sich erwartungsvoll lachelnd um.



1.

1. Oktober, Remigius, »Memento Mori« Mittelalter

Der Tag danach

Hauptkommissar Johannes Maier nippte an seinem Kaffee.
Kaffee ohne Zucker war genauso wenig nach seinem
Geschmack, wie diese morgendliche Besprechung.

»Haben wir schon den Namen der Toten?« Dabei
schmeckte er bittere Galle, als er an den Tatort vom
Vorabend dachte.

»Leider nein. Die Fingerabdriucke sind nicht im System.
DNA-Auswertung lauft. Dauert aber, wie immer. Es gibt
auch keine Vermisstenanzeigen die passen wirden.«
Christine Grabherr, Hannes neue Assistentin schiittelte den
Kopf, bevor sie fortfuhr. »Die Rechtsmedizin wird noch ein
bisschen dauern. Dr. Bayerlein sagt, er meldet sich. «

Hannes Maier nahm seine Brille ab und rieb sich die
Nasenwurzel. »Gut. Schauen wir mal, was wir wissen.
Jurgen?«

Jurgen Wagner zuckte sein Notepad und dozierte: »Gegen
18:15 Uhr ging gestern Abend ein Notruf tuiber Handy ein.
Eine Frau Magdalena Sonnbichler meldete den Fund einer
Leiche. Sie gab genaue Anweisungen in Bezug auf Fundort
und geographische Besonderheiten. Die Kollegen fanden
die Leiche einer jungen Frau vor, wie von dieser
Sonnbichler beschrieben. AnschlielSend verstandigten die
Kollegen dann die Kripo.«



Der Kommissar nickte. »Damit war mein schoner
Feierabend am Arsch. Ein Waldstiuck, Hexenwasser,
Gemarkung Wilder Wald, bei Wangen. Ich hab kurz mit
Frau Sonnbichler und Schorsch Ansbach gesprochen und
sie dann heimgeschickt. Die zwei waren durchgefroren.
Schorsch ist ein guter Freund von mir, fur den kann ich
mich verburgen, aber diese Sonnbichler, was wissen wir
uber sie?«

Jurgens Gesicht verzog sich abschatzig:

»So 'ne Esoteriktussi. Kommt hier aus der Gegend. Da war
mal ein Bruder, aber der ist vor einer Ewigkeit bei einem
Unfall ums Leben gekommen. Die Eltern sind auch tot. Sie
ist Alleinerbin. Da ist einiges an Kohle da. Scheint
uberhaupt ein gliickliches Handchen zu haben mit dem
Erben.«

Christina schnaubte. »Du hast ja nur Vorurteile, weil deine
Ex bei der Scheidung die Halfte des Vermogens
eingestrichen hat. Ich finde es echt nervig, wie du uber
andere Menschen immer so abfallig redest.«

Beim Betrachten der Kollegin fiel ihrem Vorgesetzten auf,
dass sie eine gewisse Ahnlichkeit mit einem Rassepferd
hatte, vor allem weil ihr zu einem Pferdeschwanz
zusammengebundenes Haar auf und ab wippte. Im Stillen
gab er Christine recht. Seit der Scheidung war Jurgen
zynisch geworden.

Erwartungsgemals plusterte sich Jurgen auf und strich sich
uber seinen Mark-Spitz-Bart.

»No. Fakt. Die Sonnbichler war verheiratet. Aus der Ehe
gibt es zwei erwachsene Sohne. Jedenfalls hat sie damals
einen guten Fang gemacht. Der Mann stammte aus einer
sehr reichen Familie. Als er starb, war sie eine



wohlhabende Witwe und musste nie wieder arbeiten.«
Jurgens Grinsen wurde anzuglich.

»Hat sich dann dem ganzen Esoterikquatsch zugewandt
und war lange mit so einem halbseidenen Kerl liiert.«

Hannes blickte in seinen leeren Kaffeebecher, als wurde er
dort Erleuchtung erwarten. Unwillig schob er den Becher
weit von sich und blickte seinem Untergebenen direkt in
die Augen. »Sprich deutlich und in ganzen Satzen. Was
willst mir saga?«

»Die Frau, die gestern den Notruf abgesetzt hat, ist in
Stuttgart als medial begabte Heilpraktikerin tatig gewesen
und hat den Leichtglaubigen das Geld aus der Tasche
gezogen. Ihr Manager ...« Jurgen legte seine ganze
Abscheu in das Wort: » Theodor Briick, mit dem sie auch ein
Verhaltnis hatte, ist einschlagig bekannt als Trickbetriger,
der reichen alten Damen den Kopf verdreht und auf ihre
Kosten ein gutes Leben fiuhrt. Ein totaler Blender. «

»Ich bezweifle, dass du objektiv bist. Esoterik heilst nicht
gleich Betrugy, stichelte Christine.

Jurgen setzte ein uberlegenes Grinsen auf. »Schatzchen,
bist du wirklich so blod, wie du blond bist? Sag jetzt nur
noch, dass du an den Quatsch glaubst.«

Hannes beschloss einzugreifen, bevor Christine, deren
Gesicht rot angelaufen war, ihren Sheepworld-Kaffeebecher
als Wurfinstrument einsetzte.

»Jurgen. Lass mal deine personlichen Befindlichkeiten
aullen vor. Nichts gegen Gesundbeter und Heilpraktiker.
Meine GrofSmutter hat den Brand weg beten konnen.
Irgendwas ist schon dran. Hast du was Konkretes, das
gegen die Frau spricht?«



Jurgen schiittelte den Kopf. »Nein. Nur Gertichte.« Er klang
frustriert. »Ich hab gestern noch einen meiner Spezis in
Stuttgart angerufen. Er ist jetzt bei der Kriminalinspektion
3: Wirtschaftskriminalitat, = Amtsdelikte, Korruption,
Umweltdelikte. Theodor Brick ist aktenkundig. Diese
Magdalena nicht. Aber ... vor einem Jahr gab es da einen
Skandal. Sie hat Knall auf Fall ihre Praxis aufgelost, war
dann einige Monate nicht aufzufinden.« Der jiingere
Polizeibeamte verzog hamisch sein Gesicht. »Da kann mir
keiner sagen, dass die Tusse nicht ihre Finger im Spiel hat.
Plotzlich ist sie in Wangen und findet dann auch gleich eine
Leiche. Ich fress 'nen Besen, wenn diese Schabracke die
junge Frau nicht selber um die Ecke gebracht hat und nun
daraus noch Vorteile ziehen will mit einer grolS angelegten
Publicity-Kampagne. «

Hannes Maier beendete das Geplankel, bevor Christine und
Jurgen handgreiflich wurden. Viel fehlte jedenfalls nicht
mehr, so wie seine junge Assistentin den Kaffeebecher
umklammerte.

»Lasst Eure Berichte da, ich schau sie noch durch und
werd' dann zum Sonnbichlerhof fahren und mit der Frau
reden. Jiirgen, du besorgst mir noch 'ne topographische
Karte von der Gegend. GrolStmoglicher MalfSstab. Ich will
genau sehen, wo dieses Hexenwasser liegt, wo der
Wanderweg verlauft und wo die einzelnen Gehofte stehen.
Halt ...« bremste er seinen Assistenten, der seine Jacke
anzog. »Danach will ich, dass du dich hinsetzt und alles
'rausfindest, was es uber Magdalena Sonnbichler und Theo
Brick gibt. Aber Fakten, keine wilden Vermutungen.
Solange wir den Namen der Toten nicht kennen, ist das
unser einziger Ansatzpunkt. Und du Madle«, wandte er sich
an  Christine, die  wiitend  aufbegehren wollte,
»recherchierst, wer sonst noch in der Nahe vom Tatort
wohnt. Versuche, entlastendes Material zu finden, mit dem



du Jurgen uberzeugen konntest, dass Frau Sonnbichler
wirklich nichts mit der Leich’ zu tun hat.«



2.

29. September, Hieronymus, »Wie lacherlich und weltfremd
ist der, der sich dariiber wundert, was Iim Leben
vorkommt.« Marc Aurel

Leni Sonnbichler fror. Bibbernd lag sie unter der
Bettdecke, ihre FulSe Eisklotze. Konfuse Traume hatten sie
wahrend der unruhigen und viel zu kurzen Nacht mehrmals
aufgeschreckt. Blut. Angst. Kalte. Wut. Leni hatte noch
immer eine Gansehaut. Krahen, die ihr die Augen
aushackten, wirres Zeug uber Schlangen, Skalpelle und ein
weinendes Kind.

»S0 ein Schmarrn. Saublode Traumerei und was soll mir
der jetzt sagen?« Laut ausgesprochen verjagten die Worte
letzte vage Erinnerungen.

Die Konturen im Zimmer wurden deutlicher, als das
morgendliche, kalte Herbstlicht durch die Fenster ins
Zimmer sickerte. Die Schlafzimmermobel aus den 1980ern
verbreiteten in ihrer verwohnten Schabigkeit lahmendes
Verzagen. Es ware besser gewesen, ein Hotelzimmer zu
nehmen. Aber warum gutes Geld ausgeben, wenn der Hof
so oder so leer stand und ihr gehorte?

Vor fiinf Jahren, zur Beerdigung der Mutter, hatte sie einige
Tage hier gewohnt, danach den Sonnbichlerhof und alles,
was damit zusammenhing, in eine Rumpelkammer ihres
Gedachtnisses  gestopft, die Tur zugemacht und
verbarrikadiert.

Seitdem war das Haus unbewohnt und das sah man ihm an.



Leni seufzte.
Genug in Selbstmitleid gebadet. Zeit aufzustehen.

Mit einem Ruck schlug sie die Decke zuriick und sprang
aus dem Bett, zog schnell die klammen Sachen vom Vortag
uber und fischte aus einem der herumstehenden
Umzugskartons ein Paar dicke Wollsocken fiir ihre
eiskalten FulSe.

Fur Anfang Oktober waren die Tage noch mild, doch im
Haus merkte man wenig davon.

Jetzt was Warmes zu trinken! Sie fiillte den Wasserkocher.
Wahrend sie darauf wartete, dass das Wasser zu sprudeln
anfing, schaltete sie die zwei elektrischen Heizkorper ein,
die sie letzte Nacht in der Kiiche aufgestellt hatte.

Wenn ich nicht schnell herausfinde, ob die Heizung
funktioniert, dann kann ich dem Stromversorger gleich
mein ganzes Vermogen uberweisen.

Leni blickte nachdenklich auf den Beistellherd.

AuflSer an den heilSesten Tagen im Jahr hatte die Mutter
darauf gekocht. Der elektrische Herd war selten zum
Einsatz gekommen. »Wozu teuren Strom benutzen, wenn
ich das Holz umsonst hab?«, hatte Lenis Mutter
argumentiert.

So war die Kuche das Herz des Hauses, in dessen Zentrum
immer ein Feuer brannte.

Fur AulSenstehende war Josef, ihr Vater, der Herr im Haus.
Doch Maria Sonnbichler zog die Faden im Hintergrund.
Selten sind Entscheidungen im Hause Sonnbichler gegen
ihren Wunsch durchgesetzt worden.



Mutter hat uns alle manipuliert. Christian und ich haben es
nur nicht gemerkt. Vater war so von sich eingenommen,
dass er wirklich dachte, alles ware auf seinem Mist
gewachsen.

Leni erinnerte sich an den bitter-wirzigen Geruch des
brennenden Holzes, das Knacken, die angenehme Warme,
das Gefiihl der Geborgenheit.

Sollte sie es wagen? Was, wenn der Kamin zu brennen
anfangt? Lieber nicht.

Der Wasserkocher schaltete sich ab. Leni loffelte loslichen
Kaffee, der noch aus der Zeit ihrer Mutter stammte, in
einen Becher und goss Wasser auf. Das heilSe Getrank
wurde ihr gut tun.

Sie stand mit ihrem Kaffeebecher am schmutzigen
Kiichenfenster und sah auf die graue und unfreundliche
Landschaft hinaus, die ihre eigene Stimmung wiedergab.
Ganz in Gedanken ruhrte sie das dunkle Gebrau um.

Leni nahm ihr schemenhaftes Spiegelbild in der
Fensterscheibe wahr. Geisterhaft zeichnete sich ihr Gesicht
vor den Baumen auf der nebligen Obstwiese ab. Ein
Schwarm Krahen flog auf. Sie nahm einen Schluck Kaffee,
zog eine Grimasse und stampfte mit dem Ful$ auf.

»Was mach ich eigentlich hier?«, fragte sie laut das
Universum. »Hab ich nicht genug damit zu tun, Stuttgart
und den ganzen Mist mit Theo zu verarbeiten? Wieso bin
ich so deppert und komm hierher zuruck?«

Wie ublich blieb das Universum stumm.

Leni graute es, in dem ausgekuhlten, lange unbewohnten
Haus den Winter zu verbringen. Zwischen dem Staub und



den Spinnweben hatten sich viele ungute Erinnerungen
verfangen:

Die Engstirnigkeit und die permanent schlechte Laune des
Vaters. Fast spurte sie, wie sie hilflos auf der Eckbank
gesessen hatte, verangstigt den Schimpftiraden ihres
Vaters  ausgeliefert. @~ Der  Streit, als Leni die
Aufnahmeprifung ins Gymnasium schaffte. Christians
Beerdigung. Die Verunsicherung, als ihre empathischen
Fahigkeiten sich immer haufiger bemerkbar machten. Die
abfalligen Bemerkungen des Vaters uber hysterische
Weiber, eingebildete Talente und Hexen, die verbrannt
gehorten. Die Bestrafungen, wenn sie es wagte,
aufzumucken.

Damals begann sie, innere Dialoge zu fiihren. Wer auch
immer ihre inneren Gesprachspartner gewesen waren, sie
lieSen sie wenigstens ausreden. Wenn auch nicht immer
ohne Widerspruch.

»Wenn du nicht bald die Kurve kriegst, versinkst du in
einem schwarzen Loch aus Selbstmitleid und Depression
und der Vater hat gewonneng, tadelte sie sich selbst laut.

Beim Gedanken, was alles auf sie zukam, fiihite sie Tranen
aufsteigen. Typisch. Erst bringt ihr mich mit spontanen
Eingebungen in Schwierigkeiten, aber dann nicht
antworten! Leni empfand die Stille des Hauses als
abwartend und zuhorend. Trotzig und gleichzeitig um
Verstandnis heischend wandte sie sich wieder laut an das
Universum.

»Es war eine Schnapsidee! Das Haus hat zu lange leer
gestanden. Die Erinnerungen sind zu stark, das alles
erdruckt mich. Da ist wahnsinniqg viel zu tun. Ich kann das



nicht! Und dann muss ich auch noch diesen bloden Kaffee
trinken! Der schmeckt widerlich. «

Selber Schuld, was trinkst auch so einen Scheils? Hattest
dir halt einen Bohnenkaffee gekauft, als du in der Stadt
warst.

Leni war nicht bereit, ihrer inneren Stimme der Vernunft
zuzuhoren. Sie genoss ihr Bad in Selbstmitleid.

Gerade wollte sie es sich in ihrem emotionalen Tief bequem
machen, als das Telefon Kklingelte. Irritiert zuckte sie
zusammen. Sie war davon ausgegangen, dass der
Anschluss nach dem Tod der Mutter stillgelegt worden war.

Kurzes hektisches Suchen fuhrte zu einer Kommode im
Gang. Dort stand der altmodische Apparat mit runder
Wahlscheibe aus ihrer Kindheit. Sie hob ab.

Der Horer lag schwer in ihrer Hand. »Sonnbichler,
meldete sie sich abweisend.

Am anderen Ende der Leitung atmete jemand tief ein. Was
soll das denn jetzt? So ein Perverser, der ins Telefon
schnauft?

»Leni, bist du das? Ich bin's, der Ansbach Schorsch. Sag
jetzt nicht, dass du dich nicht mehr an mich erinnerst. Das
ware peinlich.«

Die Stimme klang tiefer und reifer.
Nein. Nicht vergessen. Verdrangt!

Nach all den Jahren brachte der Klang seiner Stimme die
Schmetterlinge in ihrem Bauch immer noch zum Flattern.
Lenis Sprachzentrum sprang auf Autopilot, wahrend ihr



Hirn noch mit verschiedenen  Satzformulierungen
beschaftigt war, die hofliche, aber bestimmte Ablehnung
bedeuten sollten.

»Hallo Georg.« Wenigstens benutzte sie seinen Taufnamen
und signalisierte somit Distanz. Lenis Herz schien davon
nichts wissen zu wollen, denn es schlug heftig. »Woher
weilst du denn, dass ich hier bin?«

»Du, das war komisch. Gestern hatte ich eine Erscheinung.
Ich dachte, ich hatte dich auf dem Wochenmarkt in Wangen
gesehen. Es ist fast dreilSig Jahre her, deshalb war ich mir
nicht sicher. Ich wollte mich nicht blamieren, indem ich
eine wildfremde Frau anspreche und mir dann vielleicht
noch a Watsch'n einfange. Bis ich Mut gefasst hatte,
genauer zu schauen, warst du verschwunden. Ich wollte
das Ganze schon abtun, als ich dann im Fidelisback den
Kilian getroffen habe, vom Huberhof. Der erzahlte, dass
sein Knecht jemanden auf dem Sonnbichlerhof gesehen
hatte. Ich dachte dann heute Morgen, guck mal, ob der
Telefonanschluss noch geht. Wie du siehst: Dem Tapferen
winkt das Gliick. Ich freue mich, dass du da bist. Uber die
Jahre hab ich immer wieder an dich denken miissen. Deine
Eltern waren nicht die Gesprachigsten und dein Vater
wollte mit mir eh nie reden. Nach der Sache damals. «

Leni schluckte.
Die Sache damals.

Plotzlich war alles wieder da. Das Gefuhl des
Verlassenseins, das Nichtverstehen, die Trauer und die
Tranen.

Ihr Wunsch, zwischen sich und diese Stimme aus der
Vergangenheit Distanz zu bringen, wirkte wie eine kalte
Dusche auf die Schmetterlinge im Bauch.



Mist! Schorsch bedeutet Probleme. Ich sollte sofort
auflegen.

IThre anerzogene Hoflichkeit verhinderte, dass sie das
Gesprach abrupt beendete.

Sie griff zu allgemein ublichen Floskeln. »Das hat mich
doch sehr gefreut, dass du dich nach all den Jahren noch
erinnert hast. Wir mussen uns mal zu einem Kaffee treffen
und uber die alten Zeiten plaudern. Melde dich, wenn du
Zeit hast, damit wir Termine abgleichen konnen.«

,... und wenn du denkst, ich wiirde dich treffen, dann bist
du dummer, als ich dich in Erinnerung hab.

Leni gratulierte sich, dass sie dem Problem so diplomatisch
aus dem Weg gegangen war.

Georg Ansbach schien sich nicht nur an Lenis Aussehen zu
erinnern, sondern auch an ihre Ausweichstrategien.

»Das trifft sich gut, ich hab heute grade Zeit. Wie war's?
Sollen wir uns treffen? Wo magst hin? Zum Walfisch oder
lieber ins Café Knabe?«

Erwischt! Sie hatte vergessen, wie spontan die Allgauer
sein konnten und wie gekonnt zarte Andeutungen tberhort
wurden, wenn es gerade in den Kram passte.

Leni beschloss, schwerere Geschiitze aufzufahren. »Du, das
passt grade schlecht. Ich bin erst seit Kurzem da. Es ist
noch gar nichts aufgeraumt, das ganze Haus ist staubig
und muss ganz dringend geputzt werden. Damit wollte ich
heute anfangen und schauen, was ich brauche, wenn ich
hier uberwintere. Spater gerne, aber grade heute ...« Sie
liels die Stimme leicht bedauernd klingen, damit die Absage
weniger schroff klang.



Hoffentlich ist der Wink mit dem Zaunpfahl jetzt endlich
deutlich genug, oder muss ich dem Schorsch den Priigel

iber den Schadel hauen, damit er merkt, dass ich kein
Treffen will?

Georg Ansbach hatte ein dickes Fell. »Das ist super, ich
langweile mich gerade total. Weilst was? Ich besorge uns a
gscheite Brotzeit und komm vorbei und helfe dir beim
Aufrdumen. In einer Stunde bin ich bei dir. Bis gleich!« Er
legte auf, bevor Leni Gelegenheit hatte, Luft zu holen und
ein deutliches NEIN! zu formulieren.

Leni knallte den Horer auf die Gabel und musste dann doch
grinsen. Typisch Schorsch.

Das Schicksal in Form von Georg Ansbach hatte
beschilossen, dass es Zeit war, aus dem Selbstmitleid
aufzutauchen. Sie stellte sich der Herausforderung, wenn
auch der Form halber noch leise vor sich hin grummelnd.

Sie wiirde mit der Wohnkuche anfangen, dort Ordnung
schaffen. Kurz danach sah sie sich zufrieden im Raum um.

Eigentlich ist es ja gut so. Wenn ich den Winter uber auf
dem Sonnbichlerhof bleibe, muss ich anfangen, mich
héauslich einzurichten. Was mach ich jetzt, bis der Kerl
auftaucht?

»Na los, ihr habt mir das eingebrockt, jetzt brauch ich ein
bisschen Unterstiutzung«, forderte sie laut von ihren
unsichtbaren Gesprachspartnern.

Leni stand im grofSen Vorraum, von dem alle Raume und
die Treppe in die oberen Stockwerke abging, und sah sich
um. Das ganze Haus benotigte dringend eine Reinigung
und dies nicht nur auf stofflicher Ebene. Die Mauern hatten
uber die Jahre viel zu viele lahmende Erinnerungen und



Emotionen der Bewohner gespeichert. Staub und Dreck
waren leichter zu entfernen und wirkten sich nicht so subtil
auf ihre Stimmung aus. Wo sie vor einer halben Stunde
noch am Verzweifeln war, fiihlte sie nun Zuversicht und
Tatkraft.

Leni schloss die Augen, um sich besser auf ihr inneres
Zentrum konzentrieren zu konnen.

Sobald sie ihren Ruhepunkt gefunden hatte, steuerte sie
wie zufallig diverse Umzugskartons an, die in der
Eingangshalle standen.

Uber einen stolperte sie. »Hergottsakrament. Des gibt an
blauen Zehen! War es nicht sanfter gegangen?«

Die Stimme in Lenis Kopf klang belustigt: Mach halt die
Augen auf. Du bist doch diejenige, die wie ein vergeistigtes
Medium mit geschlossenen Augen durch die Gegend
latscht.

Leni wollte sich nicht mit ihrer inneren Stimme streiten,
also offnete sie den Karton und inspizierte den Inhalt.

»Passt. Genau das, was jetzt notig ist. Ich rauchere erst mal
den ganzen Mist aus. Hausputz kann warten.«

Sie grinste. »Hoffentlich hat der Schorsch keine
Hausstauballergie«.



3.

29. September, Hieronymus, »Wie lacherlich und weltfremd
ist der, der sich dariiber wundert, was Iim Leben
vorkommt.« Marc Aurel

Leni wusste nicht, wie viel Zeit ihr blieb, bis Schorsch
Ansbach vor der Tur stehen wurde. So entschied sie sich
fur eine Schnellversion des Raucherns.

Sie packte die Utensilien aus dem Karton und legte sie der
Reihe nach auf den Kiichentisch: Raucherschale, Kohle,
Kerze und diverse Rauchermischungen und
Raucherstabchen.

Leni zundete die Kerze an, brachte die Raucherkohle zum
Gluhen und legte sie in die mit Sand gefullte Schale.
AnschlieSend gab sie die vorbereitete Rauchermischung
auf die Kohle und atmete den wiirzigen Rauch ein. Still ein
Gebet und einen Segen sprechend, schritt sie einmal rund
um die Kiiche und stellte die Raucherschale anschliefSend
in die Eingangshalle mitten auf den Boden. Danach
verteilte sie glimmende Raucherstdbchen in jedem Zimmer
des Hauses. Sie beschloss, Keller und Dachboden
auszulassen. Es wurde mehrere Durchgédnge erfordern, bis
sie den ganzen alten Mief vertrieben hatte.

Vor dem Schlafzimmer der Eltern zogerte sie, mit der Hand
auf dem Turgriff. SchliefSlich druckte sie ihn energisch
nach unten und stellte glimmende Stabchen auf die
Spiegelkommode ihrer Mutter. Maria Sonnbichler hatte das
Schlafzimmer mit in die Ehe gebracht. Dafur hatte sie sich
ihre Rentenanspriliche auszahlen lassen.



»Das Schlafzimmer war meine Mitgift. Ich wollte nicht,
dass meine Schwiegerleut mir nachsagen konnten, ich
hatte bettelarm auf den reichen Hof eingeheiratet. Und die
Rente? — Ich hab deinen Vater geheiratet. Wieso sollte ich
dann eine eigene Rente brauchen? Es heilst: In guten wie in
schlechten Zeiten.« Die Geschichte hatte Maria ihrer
Tochter oft erzahlt, wenn sie gemeinsam die Matratzen
ausgeklopft und die Betten frisch bezogen hatten. Dabei
hatte ihre Mutter mit rauen Handen uber das helle glatte
Holz der Nachtschrankchen gestrichen.

Ein Zimmer betrat Leni nicht.

Christians Zimmer, das schaff ich nicht. Da brauch ich
mehr Ruhe.

Sie zogerte, holte ein Seelenlicht aus dem Karton, aus dem
sie auch die Raucherwaren genommen hatte, und stellte es
zusammen mit einigen Raucherstabchen vor die
verschlossene Zimmertur ihres Bruders. Zum Zeichen der
Versohnung stellte sie ein weiteres brennendes ewiges
Licht in das Elternschlafzimmer.

AbschlielSend offnete sie die Fenster, damit der frische
Herbstwind die alte verbrauchte Luft aus dem Haus pusten
konnte. Der graue Hochnebel wurde von der strahlenden
Herbstsonne vertrieben, ahnlich wie die Rauchschwaden
die dunklen Schatten aus dem Haus vertrieben hatten.

Ein Auto bog in den Hof ein.

Schnell wusch sie sich Hande und Gesicht und kammte mit
ihren noch feuchten Fingern ihr zerzaustes Haar. Auf dem
Weg zur Haustur band sie sich ihren Pferdeschwanz frisch.
Gerade als Schorsch Ansbach die Klingel drucken wollte,
offnete Leni die Tur.



Vor Leni stand ein Mann circa 1,90 grol3, nicht mager, nicht
fett. Ein leichter Bauchansatz zeichnete sich unter dem T-
Shirt ab. Ergrautes struppiges Haar umrahmte ein von
vielen Faltchen durchfurchtes Gesicht.

Die letzten dreilsSig Jahre haben bei ihm ihre Spuren
hinterlassen. Aber mei! Die Augen sind immer noch so toll,
da konnt ich stundenlang einfach so reinschauen. Ob der
noch so super kusst? Es ist lang her, dass ich mal so richtig
gut durchgektusst wurde.

Die erwachsene Leni mischte sich sofort ein, ob dieser
unkeuschen Gedanken: Hor mit dem Blodsinn auf benimm
dich nicht wie ein verliebter Teenie.

Sie bemiihte sich um einen unverbindlich hoflichen
Gesichtsausdruck.

Schorsch Ansbach grinste. »Hallo Leni, schon, dass du dich
fast nicht verandert hast. A bissle mehr bist geworden, des
steht dir aber gut. Nur einen graden Scheitel kannst immer
noch nicht ziehen.«

Er hielt Leni einen grofSen Geschenkkorb entgegen.

Unverschamtheit, mich als dick zu bezeichnen! Ich sollte
ihm den Korb an den Kopf schmeilsen! Was hat er jetzt vor?

Schorsch Ansbach stellte sich in Positur, zog ein Stiuck
Papier heraus, hielt es auf Armeslange, kniff die Augen
zusammen und las vor: »Liebe Magdalena Sonnbichler, zum
Einzug wunsche ich dir: Glick und Zufriedenheit und habe
hier zwei Gaben bereit. Das Brot: Es gehe niemals aus«, er
zeigte auf die feinen Seelen im Geschenkkorb, »und Salz,
das wirze jeden Schmaus und halte alles Bose raus! Solang
du in diesem Hause weilst und Brot mit deinen Freunden



teilst, solang hast Brot und Salz zu Haus und Not und
Boses bleiben draus. «

Schorsch sah verlegen aus: »Ich freu’ mich sehr, dass du
wieder da bist. Ich dachte, dass der Brot-und-Salz Segen
dir gefallen konnte. Du hattest friuher ein Faible fur solche
Traditionen. «

Verstohlen zwinkerte Leni eine Trane aus den
Augenwinkeln und  bedankte sich mit  typisch
allgauerischem Uberschwang:

»Ich dank recht schee! Des héatt's jetzt nicht gebraucht.«
Die beabsichtigte dampfende Wirkung wurde durch ihr
strahlendes Lacheln in den Augen neutralisiert. »Wenn du
schon da bist, dann komm halt rein. «

Schorsch folgte ihr in die Wohnkuche und blieb im
Turrahmen stehen. Leni wiederholte ihre Einladung. »Ich
weils, es ist nicht aufgeraumt, aber ich hab dich gewarnt.
Mach die Tur zu, es ist kalt!«

»Ich hab gerade gedacht, es schaut noch genau so aus, wie
damals, als ich manchmal bei euch zum Essen eingeladen
war. Fast konnt man meinen, der Christian kdm' gleich vom
Stall her mit deinem Vater. «

»Ja, das ist lang her, dass der Christian seinen Unfall
hatte.« Ein schmerzliches Thema, das es zu vermeiden galt.
Sie inspizierte die Leckereien im Korb.

»Sag einmal, spinnst du?«, rief sie entsetzt. »Das muss ein
Vermogen gekostet haben! Die Seelen, der Kaffee, der Kase
und das teure Rauchfleisch! Du bisch wahnsinnig!«

Schorsch lachte: »Hatte ich einen Strauls rote Rosen
mitbringen sollen?«



»Den hatte ich dir um die Ohren gehauen. Des woisch aber
gwies! Zwei Stuck Kuchen hatten gereicht.«

Schenk mir nie Rosen, wenn du es nicht ernst meinst,
Kerle, des hast schon mal gemacht. Ich glaub, das konnt
ich nicht ertragen.

»Eben. Eine Kirchenmaus bin ich nun auch nicht. Es kommt
nicht alle Tage vor, dass eine Freundin nach langer Zeit
wieder da ist. Da darf man wohl aus dem Vollen schopfen.
Ich verspreche, ich werde es nicht zur Gewohnheit werden
lassen. «

Ihr Sinn fiirs Praktische mischte sich ein: Jetzt mach kein
Theater: schau, da ist Kaffee und er hat sogar an Milch
gedacht. Wenn es auch nur Kaffeesahne ist.

»Ja, dann machen wir jetzt erst einmal zunftig Brotzeit. Hilf
mit, den Tisch zu decken, du weilst, wo des Geschirr ist.
Musst es kurz abspulen. Ist noch alles staubig.«

Wahrend Schorsch den Tisch deckte, machte Leni sich ans
Kaffeekochen.

»Echter Bohnenkaffee. Der Kaffee riecht toll, ich hoffe, du
hast keine Probleme, mit Satz in der Tasse. Ich hab keine
Filterblatter und briihe den auf die altmodische Art auf. «

»Nein, des passt schon. Woisch no? Deine Mutter hat den
Immer so gemacht. «

»Ja und dann hat sie gewitzelt wegen dem Kaffeesatz am
Boden: Da hont ihr was zum Lesen. «

Leni sals am Kopfende des Tisches, Schorsch gegenuber ,
die Ellbogen aufgestitzt, den Kaffeebecher mit beiden



Handen umschlungen. Sie atmete den Duft des frisch
aufgebruhten Bohnenkaffees ein und seufzte zufrieden.

»Ich hatte vergessen richtigen Kaffee zu kaufen und musste
heute Morgen ein Gebrau aus altem Pulverkaffee trinken.
Das Glas stammt noch aus Mutters Bestanden. «

Mit einem kleinen Lacheln bedankte sie sich bei Denen, die
ihr zu dem dringend benotigten und leckeren Gebrau
verholfen hatten.

Obwohl: eine Losung ohne Schorsch Ansbach hatte sie
bevorzugt.

»Siehste, ich bin die Antwort auf deine Gebete.«

Leni prustete in ihren Kaffee, so dass die Flussigkeit heraus
spritzte. »Traum weiter. Gib die Butter ruber, ich mochte
mir eine Seele schmieren«, verlangte sie, wahrend sie sich
mit einer Serviette trocken tupfte. »Es ist lang her, dass ich
eine hatte.«

»Als seelenlos wiirde ich dich nicht bezeichnen.« Georg
Ansbach reichte ihr die Butter. »Sag Leni. Was hast denn
all die Jahre gemacht? Hast geheiratet? Hast Kinder? Wie
alt? Wo warst?«

Nachdem sich Leni die Lachtranen aus den Augen gewischt
hatte beschmierte sie eines der langen Dinkelbrote mit
Butter und belegte es mit Rauchfleisch. So gewann sie Zeit,
ihre Antwort zu formulieren.

Sollte sie ihm in einer Viertelstunde ihr ganzes
vergangenes Leben erzahlen? Sicherlich nicht.

»Ich versuch die Kurzfassung: Ich hab jung geheiratet.«



