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UBER UNSERE LEUCHTTURME

EIN LICHT UBER DEM MEER

Erst vor Kurzem erlebte ich wieder die Magie eines
Leuchtturms. Ein Sturm zog uber die Insel Ameland, und wir
spazierten durch die Dunen. Das Tosen der Brandung war zu
horen. Der Turm warf sein Licht hinaus in die Nacht, und ich
stellte mir vor, wie es fir die Fischer und die Seeleute da
draufsen auf der Nordsee sein mochte. Welches Gefiihl der
Sicherheit ihnen dieses Licht schenkte.

Leuchtturme sind nicht nur Seezeichen. Es gibt wohl kaum
ein besseres Symbol fiir das Meer und die Seefahrt, das jeder
sofort versteht. Sie sind Fixpunkte in einer Welt, die manchmal
aus den Fugen gerat. Sie sind gelegentlich schwer erreichbar,
oft geheimnisvoll und stehen immer an Kiisten oder auf Inseln,
wo die See besonders gefahrlich ist. Wenn Kinder vom Urlaub
am Meer nach Hause kommen, dann malen sie einen
Leuchtturm. Leuchttirme wecken Emotionen.



Die andere Seite: Leuchttirme stehen oft an Positionen, die
nicht exponierter sein konnten. An steilen Kisten, auf Riffen,
die bei Flut uberspult werden, auf unsicheren Sanden. Sie sind
den Elementen ausgesetzt, Wind, Brechern, Gezeitenstromen.
Wie sie errichtet wurden, welchen extremen Umstdnden ihre
Erbauer ausgesetzt waren, ist noch mal eine ganz eigene
Geschichte. Wie bei den Stevensons, einem schottischen Clan,
der sich selbst an den unmoglichsten Platzen ans Werk machte,
um Licht an die gefahrlichen Kiisten ihrer Heimat zu bringen.

Der Arbeitsplatz auf diesen Tirmen war, auch wenn
Romantiker das gerne verkldren, eine Zumutung. Oftmals
mussten die Leuchtfeuerwarter viele Monate auf ihrem Posten
ausharren, weil widrige Umstande verhinderten, dass die
Ablosung landen konnte. Die Einsamkeit — und der Umgang mit
einem gefahrlichen Betriebsmittel - hat manche Warter
buchstablich in den Wahnsinn getrieben.

Wir erklaren in diesem Buch, wie die Linsen auf den Turmen
das Licht bindeln. Wir erinnern uns daran, wie Leuchtturme
Filmemacher und Schriftsteller inspiriert haben. Wir erzahlen
von den hochsten, skurrilsten, von den altesten und den
schonsten Leuchtturmen. Und wir berichten von den
bewegendsten Momenten, die wir unter ihrem Lichtstrahl
erlebt haben. Wir erinnern uns an eine warme Sommernacht
auf einer Robbeninsel. Wir besuchen einen Leuchtturm, der an
die Schicksale vieler ertrunkener Seeleute erinnert. Aus der
Perspektive eines Seglers schildern wir, was es bedeutet, wenn
der Leuchtturm endlich am Horizont erscheint.

Von Pidgeon Point in Kalifornien bis zu den Shetlands im
wilden Nordatlantik, von der rauen Bretagne bis zu den
lieblichen Scharen der Alands haben wir Leuchttiirme besucht.
Roter Sand und Westerheversand, den bekanntesten
Leuchttirmen Deutschlands, widmen wir eigene Geschichten.
Fast alle Turme in diesem Buch haben wir personlich besucht,



und wenn nicht, dann fanden wir Menschen, die sich mit ihnen
auskennen.

Die Auswabhl fiel subjektiv aus und war rein emotional. Denn
es geht uns nicht nur um Wissen und genaue Fakten, sondern
auch um ein besonderes Gefuihl.

Dieses Buch soll wie ein Besuch auf dem schonsten
Leuchtturm sein.

Wir wunschen einen schonen Aufenthalt mit unserem
zweiten ,Kleinen Buch vom Meer*!









Kameraden, vorbei ist das Fasten,
Ich sehe den Leuchtturm durchs Glas.

Schon flattern um unsere Masten
Die Méwen. Im Wasser schwimmt Gras.

Schon steigen die Tiirme vom Hafen
Wie Krauterkase griin aus dem Grau.

Old sailorboys, heute Nacht schlafen
Wir alle an Land bei der Frau.

Vielleicht noch tanzen wir heute
Und saufen, soviel uns behag’r.

Wir haben als Fahrensleute
Solang dem Vergniigen entsagt.

Hei ho! Macht euch sauber, Matrosen!
Bald tritt auf den Kampfplatz der Stier.

Die besten Hemden und Hosen
Warten steif auf die Madchen am Pier.

Schon seh ich die Tiicher sie schwenken.

Denn jeder von uns ist ein Held
Und naht sich mit Auslandsgeschenken.

Hei ho! Heut' abend rollt Geld!
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MEINE SCHONSTEN MOMENTE
AM LEUCHTTURM

VON STEFAN KRUECKEN

Seit ich reisen kann, fahre ich ans Meer. Mit Leuchttiirmen
verbinde ich besondere Erlebnisse: Stunden, die fiir immer
in Erinnerung bleiben. Drei kleine Geschichten vom
Leuchtturm.

PHARE D'ECKMUHL

Position: Finistere, Bretagne
Koordinaten: 47°47°53,5”N, 004°22°22”W
Baujahr: 1893-1897

Feuerhohe: 64,80 m

Kennung: Blitz, weifs, 5 s

Der neue Tag dammert noch nicht, vielleicht ist es halb funf, als
wir in die Gassen auf der Pointe de Saint-Pierre rollen. Graue
Héuser, gebaut fur eine Stadt direkt am Meer. Der grofie
Leuchtturm hat uns gerufen. Sein Nebelhorn war weit zu
horen, bis in unser Ferienhaus, einige Kilometer entfernt. Wir
parken den Wagen direkt am Turm und setzen uns auf eine
Mauer an der Mole.



Der grofde Leuchtturm, ein wuchtiger Bau aus grauem Granit,
einer der hochsten in Europa, wirft seinen Strahl Giber das Dorf,
aber weit kommt er an diesem nassen Sommermorgen nicht.
Der Nebel, der wie eine schwere Decke uber allem liegt, wird
immer dichter.

In diesem Dorf Saint Pierre gibt es drei Leuchttiirme, was
nicht wirklich erstaunt, denn die Kuste gilt als eine der
gefahrlichsten der Bretagne. Dass er einst so hoch gebaut
wurde, noch hoher, als es eigentlich geplant war, lag an einem
ungewohnlichen Erbe. Die Marquise Adélaide-Louise
d’Eckmiihl de Blocqueville bestimmte in ihrem Testament, dass
ein Vermogen in Hohe von 300.000 Francs zur Errichtung eines
Leuchtturmes verwendet werden sollte. Zu Ehren ihres Vaters,
des Herzogs von Auerstddt und Prinz von Eckmuhl, sollte der
Turm den Namen d’Eckmiihl tragen. Den fiir einen Franzosen
seltsam klingenden Titel hatte der Adlige in der Schlacht nahe
dem Dorf Eggmiihl bei Regensburg im Jahr 1809 erkampft.

Doch der Gedanke, dass ihr Vater wegen der Toten eines
Schlachtfelds ins kollektive Gedachtnis der Nachwelt einging,
behagte der Marquise nicht. Ein Leuchtturm, dessen Licht das
Leben von Menschen auf See rettete und an der bretonischen
Kuste leuchtete, sollte sein Ansehen aufpolieren. Sie verfiigte
also in ihrem Testament:

sLes larmes versées par la fatalité des guerres, que je
redoute et déteste plus que jamais, seront ainsi
rachetées par les vies sauvées de la tempéte.

Die Tranen, die durch die Unvermeidlichkeit von Kriegen
vergossen werden, die ich mehr denn je furchte und
hasse, werden durch die Leben, die vor dem Sturm
gerettet wurden, wiedergutgemacht.



Eine weitere Bedingung der Stifterin war der richtige Standort:
Der Turm musste solide gebaut und dort errichtet werden, wo
er lange Zeiten Uberstehen konnte. Die vorgelagerten Klippen
der Bretagne, an die im Herbst und Winter wilde Stirme
schlagen, schieden damit ebenso aus wie andere exponierte
Stellen. Eine Kommission wurde eigens gegrundet, die nach
grundlicher Untersuchung den Standort Pointe de Penmarc’h
festlegte. 122 Meter oOstlich des alten Leuchtturms, auf dem
Grundstiick, auf dem das Haus des Warters abgerissen werden
musste, begannen im September 1893 die Bauarbeiten. Sogar
ein Pariser Architekt wurde hinzugezogen, der die Dekoration
des Turms ubernahm. In einer Zeit, in der es viel um
Zweckmafdigkeit und weniger um Schnorkel ging, ziemlich
bemerkenswert. Eigentlich war eine Bauzeit von zwei Jahren
vorgesehen, doch daraus wurde nichts. Der Transport der
Materialien uber See machte mehr Probleme als gedacht; die
Bausteine kamen aus Poulgallec, der Kalk aus den Ofen von
Marans, der Portlandzement aus Boulogne-sur-Mer und der
Granit aus Brest. Es mangelte an versierten Maurern und
Fliesenlegern, und obendrein wurden die Arbeiten von einem
schweren Unfall unterbrochen. Als eine Kette brach, stirzten
sieben Arbeiter zehn Meter in die Tiefe. Einer erblindete, weil
er mit Saure in Kontakt kam.

So wurde der Turm mit zwei Jahren Verspatung am 7.
Oktober 1897 eingeweiht, dem funften Todestag seiner Stifterin.
Er steht auf einem Hof, 80 mal 60 Meter, verziert mit
Steinbildern von Ankern und fiinfzackigen Sternen. 307 Stufen
sind es bis hinauf zur Laterne, was die schnellsten Laufer bei
einem Wettbewerb in weniger als 50 Sekunden schaffen. Wie
fast alle Turme wird er heute vollautomatisch betrieben. Die
letzten Warter schieden im Oktober 2007 aus dem Dienst, kurz
nach den Feierlichkeiten zum 110. Geburtstag.

Wir sitzen an diesem kalten Sommermorgen im Nebel auf
dem Turm. Die Tiren der Fischerhduschen gehen auf. Manner



treten hinaus, stellen die Kragen ihrer Jacken auf, die meisten
stecken sich erst mal eine Zigarette an. Einige tragen kleine
Taschen, einer hat einen Kaffeebecher, aus dem es dampft.
Dann gehen diese Manner schweigend die Pier runter, steigen
in ihre Boote und fahren hinaus in dieses Grau, das sie so
schnell verschluckt. Sie verschwinden wie hinter einem
Vorhang, der sich hinter ihnen schliefst, und bald schon wird
das Tuckern der Diesel leiser.

Das Nebelhorn brullt, und wir sprechen daruber, welchen
Mut und welche Erfahrung es braucht, dieses Leben zu leben.
Jeden Tag hinauszufahren in dieses Nichts, das die Boote
verschlingt, in eine graue, weite, wilde Welt, an diesem Morgen
nur durchdrungen vom Horn eines Leuchtturms, der ihnen bei
der Heimreise wieder den Weg zeigen wird.

MUCKLE FLUGGA

Position: Nordspitze der Shetlandinseln
Koordinaten: 60°51°19,5”N, 000°53°7,4”W
Baujahr: 1855-1858

Feuerhohe: 66 m

Kennung: Blitz (2), weifs, 20 s

Wenn das Licht am Ende des ersten Seetages dunner wird,
kommt die Silhouette von Shetland in Sicht. Knapp 24 Stunden
ist die Islandfahre ,,Norrona“ vom Hafen Hirtshals in Danemark
dann unterwegs, immer auf einem nordlichen Kurs. Wir sind
mit unserer Islandreise, der ,,Skua-Tour“ an Bord, die wir nach
der groflen Raubmowe des Nordatlantiks benannt haben.
Torshavn auf den Faroer und Seydisfjordur, ein Fischerdorf tief
in einem Fjord an der Ostkuste Islands gelegen, sind unsere
Ziele, doch eigentlich geht es bei dieser Reise um die 1640
Seemeilen zwischen den Hafen. Es geht um die Seele des
Nordatlantiks im Winter, wenn er majestatisch wild ist und rau.



Von Kapitdn Schwandt stammt der Satz, dass es keinen Ort gibt,
an dem man sich so klein und unbedeutend fiihlt wie auf dem
Nordatlantik im Sturm. Das trifft es genau.

Ich liebe diese Reise, auf der wir immer Wind und Welle
erleben. Beaufort sieben bis acht, Wellen bis sechs Meter Hohe
sind kein Problem fiir das Schiff, denn die ,Norrona“ wurde fir
den Nordatlantik gebaut. Ein starkes, breites Schiff mit hohem
Freibord, das von vorne aussieht wie ein schwimmender Keil.
Die meisten Passagiere stehen stundenlang an Deck und
beobachten diese Landschaft aus Grau und aus Blau und
weifser Gischt.

Leuchttirme gehoren zu dieser Reise. Bei der Abfahrt der
weifse Turm von Hirtshals, auf einer Diine. In Thorshavn dann
ein kleiner Turm, wie hingestellt fir Instagram-Herzchen auf
der alten Festung gleich neben dem Hafen. Der schonste
Leuchtturm und erste Hohepunkt der Reise ist mein
Sehnsuchtsort. Ich freue mich jedes Mal darauf, wenn Muckle
Flugga Lighthouse in Sicht kommt.

Er steht auf einem Felsen, an einer Ecke der kleinen Insel
Muckle Flugga, die an einen Fantasyfilm erinnert. Unten
schlagen die Wellen gegen den Fels. Im rotlichen Abendlicht,
wenn es aussieht, als ob der Allmachtige mit Photoshop
experimentiert, hat die Szene eine Schonheit, die beinahe
theatralisch wirkt. Einigen Passagieren, die hinaus aufs Deck
kommen, steht im ersten Moment buchstablich der Mund offen.
Eine Passagierin meinte zu mir, es sei das Schonste, was sie
gesehen habe. Was fasziniert mich so an diesem Ort? Er ist so
wild, so abgeschieden, so fernab von allem. Muckle Flugga ist
der nordlichste Leuchtturm Schottlands und war bis 1995,
solange Leuchtturmwarter auf der Insel lebten, der nordlichste
besiedelte Ort Grofsbritanniens. Ein unwirklicher Ort und der
Beweis, was Menschen mit ihrem Willen schaffen konnen.
Welche Qual mag es gewesen sein, diesen Turm zu errichten?
1855 wurde mit den Arbeiten begonnen und am 1. Januar 1858



in Betrieb genommen, als ,North Unst Lighthouse“ (erst seit
1968 tragt der Turm den heutigen Namen). Drei
Leuchtturmwarter lebten auf Muckle Flugga, zwei Teams
wechselten sich permanent ab. Man versorgte sie zu fritheren
Zeiten mit einem Boot, spater dann mit einem Hubschrauber.






HELGOLAND



Mich verzaubert dieser Ort und die Vorstellung, wie es
damals auf Muckle Flugga gewesen sein mag. Es ist aber mehr
als nur ein romantischer Riuckzugsort. Nach einem Tag auf See
ist es auf der Islandfahre das erste Mal, dass wieder Land in
Sicht kommt. Ich habe durch Muckle Flugga besser verstanden,
welche Bedeutung Leuchttiirme fiir Seeleute haben.

Welche Erleichterung es ist, ein Feuer uber der See zu sehen.

HELGOLAND

Position: Deutsche Bucht

Koordinaten: 54°10°54,6”N, 007°52’56,6”0
Baujahr: 1952

Feuerhohe: 82 Meter

Kennung: Blitz, weifs, 5 s

Ich wurde davon wach, dass etwas gegen das Hotelfenster
schlug, ein kleiner Ast vermutlich, oder ich hatte das nur
getraumt. Der Sturm zog noch immer tiber die Nordsee und den
Roten Felsen. Eigentlich hatten wir nur uber das Wochenende
auf Helgoland bleiben wollen, doch nun ging keine Fahre riiber
aufs Festland, und es wehte so heftig, dass auch der Flieger
nicht von der Diine abheben konnte. Obendrein kundigte der
Wetterbericht Eisregen an und warnte vor jeder Autofahrt.

Wir safden also auf Helgoland fest. Es war herrlich.

Ich lag nun wach im Bett. DraufSsen heulte der Sturm, und ein
brummender Ton lag in der Luft. Insulaner haben mir spater
erklart, dass er von einer Antenne auf Oberland kommt, die ab
einer gewissen Windstarke, so um die neun, zu schwingen
beginnt. Der Lichtkegel des Leuchtturms huschte am Fenster
vorbei. Es hatte etwas Beruhigendes, ich zahlte die Sekunden
zwischen dem Signal. Funf Sekunden.



Ich weckte meine Frau und erklarte ihr, dass wir unbedingt
zum Leuchtturm hochmussten. Das war doch irre romantisch!
Thre Begeisterung hielt sich zunachst in Grenzen, doch wenige
Minuten spater machten wir uns auf den Weg.

Die Treppe hinauf aufs Oberland kann einem lang
vorkommen, vor allem in Sturm und kaltem Regen. Immerhin
waren wir wach, als wir oben ankamen. Helgolands Gassen
haben etwas Unheimliches in einer Sturmnacht. Wir bogen
einmal falsch ab, an der Kirche, fanden schliefslich aber den
Weg und standen vor dem Leuchtturm.

Faszinierend war die Reichweite seines Lichtstrahls. 28
Seemeilen (fast 52 Kilometer) weit schleudert der Turm in
klaren Nachten sein Signal hinaus in die Nacht. So weit wie kein
anderer Leuchtturm in Deutschland. Wenn die
Wetterbedingungen stimmen (es muss klar sein und ein
bisschen feucht), dann sieht man das Licht von Helgoland noch
in Sankt Peter-Ording oder Harlesiel am Festland. 35 Millionen
Candela ist das Licht stark. Die Lichtstarke einer Kerze
entspricht einer Candela. Es sind also umgerechnet 35
Millionen Kerzen, die Schiffen auf Helgoland den richtigen Kurs
anzeigen.

Eine Schonheit ist der Turm auf dem Oberland nicht.
Viereckig, schlicht, aus Stahlbeton, mit rotem Backstein
verkleidet, und auf dem Dach keine schone Haube, sondern
eine Menge Antennen fir Radar, Seefunk und Flugfunkfeuer.
Die Nazis liefSen den Turm als Flakleitstand errichten. Seine
Mauern sind so stark, dass er die Bombenangriffe wahrend des
Krieges und selbst den ,Big Bang“, die starkste nicht-nukleare
Sprengung der Geschichte durch die Briten, Uberstand. 1952
wurde aus dem Kriegsgebdude ein Lebensretter.

Der Sturm wehte in dieser Nacht so stark, dass wir uns daran
anlehnen konnten. Ich werde diese Minuten, in denen wir vor
dem Turm standen und seinem Feuer hinterhersahen, niemals
vergessen. B
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RAMSGATE
WEST PIER

Position:
WESTPIER VON
RAMSGATE,
NORDSEE
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1842
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11 METER
Kennung:
FEST, ROT




AM LEUCHTTURM DER
ERTRUNKENEN

Zwei Hafenmauern liegen wie schiitzende Arme vor den Docks
von Ramsgate in der Grafschaft Kent, Studengland. Dieser
Schutz ist wichtig, wenn die See witend wird. Auf einer Mauer,
ganz vorne an der Einfahrt in den Hafen, steht ein kleiner
Leuchtturm mit rotem Dach. Als wir naher kommen, horen wir
das ,Pingen“ von Morsezeichen.

Jeder Morse-Code, der aus dem Inneren des kleinen Turmes
dringt, ist der Name eines Schiffes, das vor der Kuste sank.

Mehr als zweitausend Schiffe, so die Schatzungen, liegen hier
vor der Kuste auf Grund. Mehr als tausend Namen werden zu
ihrem Gedenken per Morsezeichen in endloser Schleife von
morgens bis abends rausgeschickt auf die See.

Es ist ein Kunstprojekt, das bei mir eine Gansehaut auslost.
Der Blick auf die See ist danach ein anderer, auch am heutigen
Tag, an dem sie ruhig und still ist. Die See wirkt bedrohlich.

Sie wirkt unheimlich.

~Worse things happen at sea“ die schlimmsten Dinge
passieren auf See, das war eine Redensart des Vaters von Nick
De Carlo, einem in Ramsgate lebenden Kunstler, der die Idee zu
den Signalen aus dem Leuchtturm hatte. Sein Vater arbeitete als
Funkoffizier auf einem Schiff der Marine. Dieser Satz und die
Geschichte der Sandbanke vor dem Hafen inspirierten De Carlo



