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Prologue : Létrange blessure

Le drame, avec les circonstances qui le préparerent et les péripéties
qu’il comporte, peut étre résumé en quelques pages, sans qu’il y ait
risque de laisser dans I'ombre le plus mince épisode dont il faille tenir

compte pour atteindre 'inaccessible vérité.

Cela se passa le plus naturellement du monde. Aucune de ces menaces
sournoises que multiplie parfois le destin a 'approche des événements
de quelque grandeur. Aucun souffle annoncant l'orage. Aucune
angoisse. Pas méme une inquiétude parmi ceux qui furent les
spectateurs confondus de cette toute petite chose, si tragique par

I'immensité du mystere qui 'enveloppa.

Voici les faits : M. et Mp™€P de Jouvelle et les invités qu'ils recevaient
dans leur chateau de Volnic en Auvergne — un vaste manoir a tourelles,
couvert de tuiles rousses — avaient assisté a un concert donné a Vichy
par 'admirable chanteuse Elisabeth Hornain. Le jour suivant, le 13
aofit, sur l'invitation de Mp™¢” de Jouvelle, qui avait connu Elisabeth
avant qu’elle n'etit demandé le divorce contre le banquier Hornain,
celle-ci vint déjeuner, le chateau n’étant séparé de Vichy que par une

douzaine de kilometres.

Déjeuner fort gai. Les chatelains savaient mettre dans leur accueil cette
bonne grace et cette délicatesse qui donnent du relief a chacun des

invites. Ceux-ci, au nombre de huit, faisaient assaut de verve et



d’esprit. Il y avait trois jeunes couples, un général en retraite et le
marquis Jean d’Erlemont, gentilhomme d’'une quarantaine d’années,
ayant grande allure et une séduction a laquelle aucune femme n’était

insensible.

Mais 'hommage de ces dix personnes, leur effort pour plaire et pour
briller, allaient vers Elisabeth Hornain, comme si, en sa présence,
aucune parole ne pouvait étre prononcée qui n'elit pour motif de la
faire sourire ou d’attirer son regard. Elle, cependant, ne s’évertuait ni a
plaire ni a briller. Elle ne laissait tomber que des phrases assez rares,
ou il y avait du bon sens, de la finesse, mais point d’esprit, ni de
vivacité. A quoi bon ? Elle était belle. Sa beauté lui tenait lieu de tout.
Elle etit dit les choses les plus profondes qu’elles se fussent perdues
dans le rayonnement de sa beauté. En face d’elle, on ne pensait qu’a
cela, a ses yeux bleus, a ses levres sensuelles, a I’éclat de son teint, a la
forme de son visage. Méme au théatre, malgré sa voix chaude et son

réel talent d’artiste lyrique, elle conquérait d’abord a force d’étre belle.

Elle portait toujours des robes tres simples, que l'on n'eit pas
remarquées davantage si elles eussent été plus élégantes, car on ne
songeait qu’a la grace de son corps, a I'harmonie de ses gestes et a la
splendeur de ses épaules. Sur son corsage ruisselaient de merveilleux
colliers, qui s’entrelacaient les uns aux autres dans un désordre
éblouissant de rubis, d’émeraudes et de diamants. Si on len

complimentait, elle réprimait I'admiration avec un sourire :

« Bijoux de théatre. .. Mais j'avoue qu’ils sont bien imités.



— J'aurais juré. .. », disait-on.
Elle affirmait :
« Moi aussi. .. et tout le monde s’y laisse prendre. .. »

Apres le déjeuner, le marquis d’Erlemont manceuvra de telle sorte
qu’il réussit a la tenir a I'écart et a lui parler en téte a téte. Elle écoutait

avec intérét et un certain air de réverie.

Les autres invités formaient groupe autour de la maitresse de maison,

que cet aparté semblait agacer.

« Il perd son temps, murmurait-elle. Voila des années que je connais
Elisabeth. Aucun espoir pour les amoureux. C'est une belle statue,
indifférente. Va, mon bonhomme, tu peux jouer ta petite comédie et

sortir tes meilleurs trucs. .. Rien a faire. »

Ils étaient tous assis sur la terrasse, a 'ombre du chateau. Un jardin
creux s’allongeait a leurs pieds, étirant sous le soleil ses lignes droites,
ses pelouses vertes, ses allées de sable jaune, ses plates-bandes
plantées d’ifs taillés. Tout au bout, I'amas des ruines qui restaient de
I'ancien chateau, des tours, du donjon et de la chapelle, s’étageait sur
des monticules ou grimpaient des chemins parmi le fouillis des

lauriers, des buis et des houx.

L’endroit était majestueux et puissant, et le spectacle prenait d’autant
plus de caractere que l'on savait qu'au-dela de cet entassement

prodigieux, c’était le vide d’un précipice. L'envers de ce que I'on voyait



tombait a pic sur un ravin qui encerclait le domaine, et au creux
duquel mugissait, a une profondeur de cinquante metres, l'eau

tumultueuse d’un torrent.

« Quel cadre ! fit Elisabeth Hornain. Quand on pense au carton peint
de nos décors ! a la toile des murs qui tremble et a la tapisserie des

arbres découpés !... Ce serait bon de jouer ici.

— Qui vous empéche d’y chanter, tout au moins, Elisabeth ? dit

Mp™eP de Jouvelle.

— La voix se perd dans cette immensité.

— Pas la votre, protesta Jean d’Erlemont. Et ce serait si beau ! Offrez-

nous cette vision. .. »

Elle riait. Elle cherchait des excuses et se débattait au milieu de tous

ces gens qui insistaient aupres d’elle et la suppliaient.

« Non, non, disait-elle... j’ai eu tort de parler ainsi... je serais

ridicule. .. je paraitrais si fréle !... »

Mais sa résistance mollissait. Le marquis lui avait saisi la main et

cherchait a I'’entrainer.

« Venez... je vous montre la route... Venez... cela nous ferait un tel

plaisir ! »

Elle hésita encore, puis, prenant son parti :



« Soit. Accompagnez-moi jusqu’au pied des ruines. »

Soudain résolue, elle s’en alla par le jardin, lentement, de cette allure
aisée et bien rythmée qui était la sienne au théatre. Au-dela des
pelouses, elle monta cinq marches de pierre qui la conduisirent a la
terrasse opposée a celle du chateau. D’autres marches s’offraient, plus
étroites, avec une rampe ou alternaient des pots de géraniums et des
vases de pierre anciens. Une avenue d’aucubas s’amorcait sur la
gauche. Elle tourna, suivie du marquis, et disparut derriere le rideau

des arbustes.

Au bout d'un moment, on la vit, seule cette fois, qui gravissait d’autres
marches escarpées, tandis que Jean d’Erlemont repassait par le jardin
creux. Enfin, elle reparut, plus haut encore, sur un terre-plein ou il y
avait les trois arches gothiques d’'une chapelle démolie et, au fond, une

muraille de lierre qui barrait I'espace.

Elle s’arréta. Debout sur un tertre qui lui faisait comme un piédestal,
elle semblait tres grande, de proportions surhumaines et, lorsqu’elle
étendit ses bras et qu’elle se mit a chanter, elle emplit de son geste et de

sa voix le vaste cirque de feuillage et de granit que recouvrait le ciel
bleu.

M. et Mp™¢? de Jouvelle et leurs invités écoutaient et regardaient avec
des visages contractés, et cette impression que 'on éprouve lorsque se
forment, au fond de nous, des souvenirs que 'on sait inoubliables. Le
personnel du chateau, le personnel de la ferme qui touchait d'un c6té

aux murs du domaine, et une dizaine de paysans du village voisin,



s’étaient groupés a toutes les portes et a tous les coins des massifs, et

chacun sentait toute la qualité de la minute présente.

Ce qu'Elisabeth Hornain chantait, on ne le savait pas trop. Cela
s’élevait et se répandait en notes graves, amples, tragiques parfois,

mais palpitantes d’espoir et de vie. Et soudain. ..

Mais il faut bien se rappeler que la scene se passait dans une sécurité
absolue et qu’il n'y avait aucune raison, humainement possible, pour
qu'elle ne se continuat pas et ne s’achevat point dans cette méme
sécurité absolue. Ce qui se produisit fut brusque, immeédiat. S’il y eut
des différences de sensation parmi les spectateurs, il n'y en eut pas
dans la certitude qu'’ils eurent tous - et dont ils témoignerent — que le
fait éclata comme une bombe que I'on n'efit ni devinée ni prévue (la

meéme expression se représenta dans les dépositions).

Oui, soudain, il y eut la catastrophe. La voix magique s’interrompit,
net. La statue vivante qui chantait la-bas dans 'espace clos vacilla sur
son piédestal de ruines et, d'un coup, s’écroula, sans un cri, sans un
geste de peur, sans un mouvement de défense ou de détresse. On eut
tout de suite, de facon irrévocable, la conviction qu’il n'y avait ni lutte
ni agonie, et que l'on n'arriverait pas aupres d'une femme qui mourait,
mais aupres d'une femme que la mort avait frappée des la premiere

seconde.

De fait, quand on parvint a I'esplanade supérieure, Elisabeth Hornain
gisait, inerte, livide... Congestion ? Crise cardiaque ? Non. Du sang

coulait, abondamment, sur le haut de son épaule nue et sur sa gorge.



On le vit aussitot, ce sang rouge qui s’épanchait. Et I'on constata en
méme temps cette chose incompréhensible que quelqu'un formula en

un cride stupeur:
« Les colliers ont disparu ! »

I1 serait fastidieux de rappeler les détails d'une enquéte pour laquelle,
a 'époque, tout le monde se passionna. Enquéte inutile d’ailleurs, et
rapidement terminée. Les magistrats et les policiers qui la
conduisirent se heurterent des le début a une porte close, contre
laquelle tous leurs efforts furent vains. Tous ils eurent I'impression

profonde qu’il n'y avait rien a faire. Un crime, un vol. Voila tout.

Car le crime était indiscutable. On ne retrouva certes ni arme, ni
projectile, ni assassin. Mais quant a nier le crime, personne n'y songea.
Sur quarante-deux assistants, cinq affirmerent avoir vu une lueur,
quelque part, sans que les cinq affirmations concordassent sur
I'emplacement et sur la direction de cette lueur. Les trente-sept autres
n'avaient rien vu. De méme trois personnes prétendirent avoir
entendu le bruit sourd d'une détonation tandis que les trente-neuf

autres n'avaient rien entendu.

En tout cas, le fait méme du crime demeurait en dehors de toute
discussion puisqu’il y avait eu blessure. Et blessure terrible,
effroyable, la blessure qu’elit provoquée au sommet de I'épaule
gauche, juste au bas du cou, une balle monstrueuse. Une balle ? Mais il

etit fallu que le meurtrier fit perché dans les ruines, a un endroit plus



élevé que la chanteuse, et que cette balle elit pénétré profondément

dans la chair et elit causé des ravages internes, ce qui n’était point.

On et dit plutét que la plaie, d'ou le sang s’était épanché, avait été
creusée par un instrument contondant, marteau ou casse-téte. Mais
qui avait manié ce marteau ou ce casse-téte ? et comment un tel geste

avait-il pu rester invisible ?

Et, d’autre part, qu’étaient devenus les colliers ? §’il y avait eu crime et
s’il y avait eu vol, qui avait commis 'un et 'autre ? Et quel miracle
avait permis a l'agresseur de s’échapper, alors que quelques
domestiques, postés a certaines fenétres du dernier étage, n'avaient
pas quitté des yeux la chanteuse, 'esplanade ou elle chantait, son corps
quand elle tombait, son cadavre quand elle gisait sur le sol ? alors que
tous ces gens eussent vu, sans aucun doute, les allées et venues d’'un
homme, sa fuite entre les massifs, sa course éperdue ?... alors que,
par-derriere, le décor des ruines plongeait en une falaise abrupte qu'’il

était matériellement impossible d’escalader ou de descendre ?...

S’était-il couché sous le lierre, ou dans quelque trou ? On chercha
durant deux semaines. On fit venir de Paris un jeune policier,
ambitieux et tenace, Gorgeret, qui avait déja réussi des coups de
maitre. Peines perdues. Investigations sans résultat. L’'affaire fut
classée, au grand ennui de Gorgeret, qui se promit bien de ne jamais

I’abandonner.

Effarés par ce drame, M. et Mp™¢? de Jouvelle quittérent Volnic en

annoncant leur volonté formelle de n'y jamais revenir. Le chateau fut a



vendre, tout meublé, tel qu'il était.

Quelqu’'un T'acheta, six mois plus tard. On ne sut pas qui, maitre

Audigat, le notaire, ayant négocié la vente en grand secret.

Tous les domestiques, les fermiers, les jardiniers, recurent leur congé.
Seule la grosse tour, sous laquelle passait la votite cochere, fut habitée
par un individu d’'un certain age qui s’y installa avec sa femme :
Lebardon, ancien gendarme. Mis a la retraite, il avait accepté ce poste

de confiance.

Les gens du village essayerent vainement de le faire parler : leur
curiosité fut déjouée. Il montait la garde aprement. Tout au plus
remarqua-t-on que, a diverses reprises, peut-étre une fois par an, et a
des époques différentes, un monsieur arrivait le soir en automobile,
couchait au chateau, et repartait le lendemain dans la nuit. Le
propriétaire, sans doute, qui venait s’entretenir avec Lebardon. Mais

aucune certitude. On n'en sut pas davantage de ce c6té.
Onze ans plus tard, le gendarme Lebardon mourait.

Sa femme demeura seule dans la tour d’entrée. Aussi peu bavarde que
son mari, elle ne dit rien de ce qui se passait dans le chateau. Mais s’y

passait-il quelque chose ?

Et quatre ans encore s’écoulerent.
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Clara la blonde

Gare Saint-Lazare. Entre les grilles qui défendent I'acces des quais et
les issues qui conduisent au grand hall des Pas-Perdus, le flot des
voyageurs allait et venait, se divisait en courants de départs et
d’arrivées, tourbillonnait en remous éperdus, s’écoulait
précipitamment vers les portes et vers les passages. Des disques,
munis d’aiguilles immobiles, indiquaient des points de destination.

Des employés vérifiaient et poinconnaient les tickets.

Deux hommes, qui ne semblaient pas participer a cette hate fiévreuse,
déambulaient entre les groupes, de l'air distrait de deux promeneurs
dont les préoccupations étaient absolument étrangeres aux
bousculades de la foule. L'un, gros et puissant, de visage peu
sympathique, d’expression dure ; l'autre fréle, étriqué ; tous deux

coiffés de chapeaux melons, la figure barrée de moustaches.

Ils s’arréterent aupres d'une issue ou le disque ne signalait rien et ou
quatre employés attendaient. Le plus maigre des deux hommes

s’approcha et demanda poliment :

« A quelle heure arrive le trainde 15h 47 7 »



L’employé répondit d'un ton narquois :
« A I5 h 47.»

Le gros monsieur haussa les épaules comme s’il déplorait la bétise de

son compagnon, et a son tour questionna :

« C’est bien le train de Lisieux, n'est-ce pas ?

— Le train 368, en effet, lui fut-il répondu. Il sera la dans dix minutes.
— Pas deretard ?

— Pas de retard. »

Les deux promeneurs s’éloignerent et s’appuyerent contre un pilier.
I1s’écoula trois, puis quatre, puis cinq minutes.

« C’est embétant, dit le gros monsieur, je ne vois pas le type qu’on doit

nous envoyer de la Préfecture.
— Vous avez donc besoin de lui ?

— Parbleu ! §’il n'apporte pas le mandat d’amener, comment veux-tu

qu’on agisse avec la voyageuse ?
— Peut-étre qu’il nous cherche ? Peut-étre qu’il ne nous connait pas ?

— Idiot ! Qu'il ne te connaisse pas, toi, Flamant, tout naturel... Mais,

moi, Gorgeret, I'inspecteur principal Gorgeret, qui, depuis I'affaire du



chateau de Volnic, est toujours sur la breche ! »
Le nommé Flamant, vexé, insinua :
« L’affaire du chateau de Volnic, c’est vieux. Quinze ans !

— Et le cambriolage de la rue Saint-Honoré ? Et la souriciere ou j’ai pris
le grand Paul, est-ce que ca remonte aux Croisades ? Pas méme deux

mois !

— Vous 'avez pris. .. vous 'avez pris. .. nempéche qu’il court toujours,

le grand Paul...

— N’empéche que j’avais si bien combiné mon truc que c’est encore moi
qu’'on mobilise. Tiens, regarde si I'ordre de service ne me désigne pas

nommeément ? »

Il tira de son portefeuille un papier qu’il déplia et qu’ils lurent

ensemble.
Préfecture de Police
4 juin.
Ordre de Service
(Urgent)

La maitresse du grand Paul, la dénommée Clara la Blonde, a été vue dans le

train 368, arrivant de Lisieux a 15 h 47. Envoyer immédiatement l'inspecteur



principal Gorgeret. Un mandat d’amener lui sera transmis gare Saint-Lazare,

avant arrivée train.

Signalement de la demoiselle : bandeaux blonds ondulés, yeux bleus. Entre 20 et

25 ans. Jolie. Vétue simplement. Tournure élégante.

« Tu vois... mon nom est inscrit. Comme c’est moi qui me suis

toujours occupé du grand Paul, alors on m’a chargé de sa bonne amie.
— Vous la connaissez ?

— Mal. Tout de méme, j’ai eu le temps de I'aviser quand j'ai démoli la
porte de la chambre ou je 'avais prise en souriciere avec le grand Paul.
Seulement, j’ai eu de la déveine ce jour-la. Pendant que je le ceinturais,
elle a sauté par la fenétre. Et, tandis que je courais apres elle, le grand

Paul s’est cavale.
— Vous étiez donc tout seul ?

— Nous étions trois. Mais le grand Paul a commencé par estourbir les

deux autres.

— C’est un rude type !

— N'’empéche que je le tenais !.. .

— A votre place, je ne I'aurais pas laché.

— A ma place, mon bonhomme, t’aurais été estourbi, comme les deux

autres. D’ailleurs, tu es réputé comme idiot. »



C’était la un argument décisif dans la bouche de I'inspecteur principal
Gorgeret, pour qui ses subalternes étaient tous des idiots et qui, lui, se
targuait d’étre infaillible et d’avoir toujours le dernier mot dans les

luttes entreprises.
Flamant parut s’incliner et prononca:

« Somme toute, vous avez eu de la chance. Le drame de Volnic pour
commencer. ... Aujourd’hui, vos histoires avec le grand Paul et Clara. . .

Savez-vous ce qui manque a votre collection ?
— Quoi?
— C’est I'arrestation d’Arsene Lupin.

— Je l'ai raté deux fois d'une seconde, celui-la, bougonna Gorgeret, et 1a
troisieme sera la bonne. Pour le drame de Volnic, j'ai toujours un ceil
sur I'affaire... comme j'ai 'ceil sur le grand Paul. Quant a Clara la
Blonde.. . »

I1 saisit le bras de son collegue.
« Attention ! voici le train. . .
— Et vous n'avez pas le mandat !... »

Gorgeret lanca un coup d’ceil circulaire. Personne ne venait vers lui.

Quel contretemps !



La-bas, cependant, tout au bout d'une des lignes, le poitrail massif
d’'une locomotive débouchait. Le train s’allongea peu a peu, le long du
quai, puis stoppa. Les portieres s’ouvrirent et des grappes de gens

envahirent le trottoir.

A 1a sortie, le flot des voyageurs se canalisa et s’étira sous 'action des
contrdleurs. Gorgeret empécha Flamant d’avancer. A quoi bon ?
C’était la seule issue et les groupes étaient contraints de se désagréger.
Chaque personne passait a son tour. En ce cas, comment ne pas
apercevoir une femme dont le signalement était aussi nettement

détermine ?

De fait, elle apparut et la conviction des deux policiers fut immeédiate.
C’était bien elle, la femme signalée. C’était, sans qu'on pit en douter,

celle qui s’appelait Clara la Blonde.

« Oui, oui, murmura Gorgeret. Je la reconnais. Ah ! gredine, tu n'y

couperas pas. »

La figure était vraiment jolie, mi-souriante, mi-effarée, avec des
bandeaux blonds ondulés, des yeux dont le bleu vif se distinguait de
loin, et des dents dont la blancheur éclatait ou se cachait selon le

mouvement d'une bouche qui semblait toujours préte a rire.

Elle avait une robe grise, avec un col de linge blanc qui lui donnait un
aspect de petite pensionnaire. L’attitude était discrete, comme si elle

etit taché de se dissimuler. Elle portait une valise de dimensions



restreintes, et un sac a main, les deux objets propres mais fort

modestes.
« Votre billet, mademoiselle ?
— Mon billet ? »

Ce fut toute une affaire. Son billet ? Ou 'avait-elle serré ? Dans une
poche ? Dans son sac ? Dans sa valise ? Intimidée, génée par les gens
qu’elle faisait attendre et qui s’amusaient de son embarras, elle déposa
sa valise, ouvrit son sac, et, finalement, retrouva son billet épinglé

sous le parement d’'une de ses manches.

Alors, se frayant un chemin entre la double haie qui s’était formée, elle

passa.

« Crebleu ! grogna Gorgeret, quelle tuile de n’avoir pas le mandat ! Ce

qu’on la pigerait !
— Pigez-la tout de méme.

— T’es béte ! On va la suivre. Et pas de fausse manceuvre, hein ? On lui

colle aux talons. »

Gorgeret était trop avisé pour « coller aux talons » d'une jeune
personne qui lui avait déja filé entre les doigts avec tant de malice et
dont il ne fallait pas éveiller la méfiance. Il se tint a distance, constata
I'hésitation — feinte ou naturelle — de Clara la Blonde, qui cherchait a

se diriger comme quelqu’un qui pénetre pour la premiere fois dans la



salle des Pas-Perdus. Elle n'osait pas se renseigner et s’en allait a la

dérive vers un but ignoré. Gorgeret murmura :
« Rudement forte !
—Enquoi ?

— Elle ne me fera pas croire qu’elle ne sait pas comment on sort de la
gare ! Donc, si elle hésite, c’est qu’elle pense qu’on peut la suivre et

qu’il faut prendre des précautions.

— De fait, observa Flamant, elle a 'air comme si elle était traquée.

Gentille d’ailleurs. . . Et ce qu’elle est gracieuse !...

— T’emballe pas, Flamant ! C’est une fille tres courue. Le grand Paul en

est fou. Tiens, voila qu’elle a trouvé l'escalier. .. Pressons. »

Elle descendit et arriva dehors, devant la cour de Rome. Elle appela un

taxi.

Gorgeret se hata. Il 1a vit qui tirait de son sac une enveloppe dont elle

lut 'adresse au chauffeur. Bien qu’elle parlat bas, il entendit :
« Conduisez-moi au 63 du quai Voltaire. »

Et elle monta. A son tour, Gorgeret héla une voiture. Mais, au méme
moment, I'émissaire de la Préfecture qu'’il attendait si impatiemment

I’accosta.

« Ah! c’est vous, Renaud ? dit-il. Vous avez le mandat ?



— Voici », fit 'agent.

Et il donna quelques explications supplémentaires dont on l'avait

chargé pour Gorgeret.

Quand celui-ci fut libre, il s’avisa que le taxi qu’il avait appelé s’était

éloigné et que le taxi de Clara avait tourné au coin de la place.

I1 perdit encore trois ou quatre minutes. Mais que lui importait ! Il

connaissait 'adresse !

« Chauffeur, dit-il a celui qui se présenta, conduisez-nous quai

Voltaire, au n° 63. »

Quelqu’'un avait rodé autour des deux inspecteurs, depuis 'instant
méme ou, postés contre le pilier, ils surveillaient I'arrivée du train 368.
Un homme assez agé, au visage maigre et poilu, au teint basané, vétu
d’'un pardessus olivatre trop long et rapiécé. Cet homme réussit, sans
étre remarqué des inspecteurs, a se faufiler pres de la voiture au

moment ou Gorgeret énoncait 'adresse.
A son tour, il sauta dans un taxi et ordonna :

« Chauffeur, au n° 63 du quai Voltaire. »
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Le monsieur de l'entresol

Le 63 du quai Voltaire est un hotel particulier qui dresse le long de la
Seine sa vieille facade grise a tres hautes fenétres. Le rez-de-chaussée
presque tout entier et les trois quarts de I'entresol sont occupés par les
magasins d’'un antiquaire et par ceux d’'un libraire. Au premier étage et
au second, c’est le vaste et luxueux appartement du marquis
d’Erlemont, dont la famille possede I'immeuble depuis plus d’un
siecle. Fort riche jadis, quelque peu géné maintenant a la suite des
spéculations, il a di restreindre son train de maison et réduire son

personnel.

C'est la raison pour laquelle il avait distrait de 'entresol un menu
logement indépendant, composé de quatre pieces, que son homme
d’affaires consent a louer quand un amateur a la délicatesse de lui
offrir un sérieux pot-de-vin. A cette époque, et depuis un mois, le
locataire était un M. Raoul, qui ne couchait que rarement et ne venait

guere qu'une heure ou deux chaque apres-midi.

I1 habitait au-dessus de la loge de la concierge et au-dessous des pieces
qui servaient au secrétaire du marquis. On entrait dans un vestibule
obscur, qui conduisait dans le salon. A droite, une chambre, a gauche,

la salle de bains.



Cet apres-midi-la, le salon était vide. Des meubles peu nombreux, et
qu’il semblait qu'on efit réunis au petit bonheur, le garnissaient.
Aucun arrangement. Aucune intimité. Une impression de campement,
ou des circonstances passageres vous ont amené, et que le caprice du

moment vous fera quitter a I'improviste.

Entre les deux fenétres, qui avaient vue sur I’admirable perspective de
la Seine, un fauteuil tournait le dos a la porte d’entrée, haussant son

vaste dossier a capitons.

Tout contre ce fauteuil, a droite, un petit guéridon supportait un

coffret qui avait 'apparence d’une cave a liqueurs.

Une horloge plantée contre le mur, dans une gaine étroite, sonna
quatre fois. Deux minutes s’écoulérent. Puis, au plafond, il y eut trois
coups frappés, a intervalles réguliers, comme les trois coups qui
annoncent, au théatre, le lever du rideau. Trois coups encore. Puis,
soudain, retentit quelque part, du c6té de la cave a liqueurs, un timbre

précipité, comme celui du téléphone, mais discret, étouffé.
Un silence.

Et tout recommenca. Trois coups de talon. Le grelottement sourd du
téléphone. Mais, cette fois, ’appel ne prit pas fin et continua a jaillir de

la cave a liqueurs comme d’une boite a musique.

« Crebleu de crebleu de crebleu ! » grogna dans le salon la voix éraillée

de quelqu’un qui s’éveille.



Un bras surgit lentement, a la droite du vaste fauteuil tourné vers les
fenétres, un bras qui s’allongea vers le coffret du guéridon, un bras
dont la main souleva le couvercle du coffret et saisit le récepteur

téléphonique qui se trouvait logé a 'intérieur.

Le récepteur fut amené de 'autre c6té du dossier, et 1a voix, plus nette,
du monsieur invisible qui se vautrait dans le creux du fauteuil

grommela:

« QOui, c’est moi, Raoul... Tu ne peux donc pas me laisser dormir,
Courville ? Quelle idée stupide j’ai eue de mettre en communication
ton bureau et le mien ! Tu n’as rien a me dire, n'est-ce pas ? Flite, je

dors. »

I1 raccrocha. Mais les coups de talon et l'appel téléphonique
fonctionnerent de nouveau. Alors, il céda et un dialogue en sourdine
s’établit entre M. Raoul, de I'entresol, et le sieur Courville, secrétaire

du marquis d’Erlemont.
« Parle... dégoise. .. Le marquis est chez lui ?
— Oui, et le sieur Valthex vient de le quitter.

— Valthex ! Valthex, aujourd’hui encore ! Sacrebleu ! le personnage
m’est d’autant plus antipathique qu’il poursuit évidemment le méme
but que nous, et que ce but il doit le connaitre ; tandis que, nous, nous

I'ignorons. As-tu entendu quelque chose a travers la porte ?

- Rien.



— Tu n'entends jamais rien. Alors, pourquoi me déranges-tu ? Laisse-
moi dormir, sacrebleu ! Je n’ai rendez-vous qu’a cinq heures, pour

aller prendre le thé avec 1a magnifique Olga. »

Il referma. Mais la communication avait da le réveiller tout a fait, car
il alluma une cigarette, sans néanmoins quitter le creux de son

fauteuil.

Des ronds de fumée bleue montaient au-dessus du dossier. L’horloge

marquait quatre heures dix.

Et, brusquement, un coup de timbre électrique, qui venait du
vestibule, de la porte d’entrée. Et en méme temps, entre les deux
fenétres, sous la corniche, un panneau glissa, sous !action,

évidemment, d'un mécanisme commandé par le coup de timbre.

Un espace en forme de rectangle, de la longueur d’un petit miroir, fut
découvert, un petit miroir illuminé comme un écran de cinéma et qui
réfléchissait le visage charmant d’une jeune fille blonde aux bandeaux

ondulés.
M. Raoul bondit, en chuchotant :
« Ah !'lajolie fille ! »

I11a regarda une seconde. Non, décidément, il ne la connaissait pas...

il ne I'avait jamais vue.

I1 fit jouer un ressort qui ramena le panneau. Ensuite il se regarda, a

son tour, dans une autre glace qui lui renvoya I'image agréable d'un



monsieur de trente-cinq ans environ, bien découplé, de tournure
élégante, et de mise impeccable. Un monsieur de cette sorte peut

recevoir avec avantage la visite de n'importe quelle jolie fille.
I1 courut au vestibule.

La visiteuse blonde attendait, une enveloppe a la main, une valise pres

d’elle sur le tapis du palier.

« Vous desirez, madame ?

— Mademoiselle », dit la personne a voix basse.
Il reprit:

« Vous désirez, mademoiselle ?

— C’est bien ici le marquis d’Erlemont 7 »

M. Raoul comprit que la visiteuse se trompait d’étage. Tandis que la
jeune fille avancait de deux ou trois pas dans le vestibule, il saisit la

valise et répliqua, avec aplomb :

« C’est moi-méme, mademoiselle. »

Elle s’arréta au seuil du salon, et murmura, décontenancée :

« Ah!... on m'avait dit que le marquis était. .. d’un certain age. ..

— Je suis son fils, affirma froidement M. Raoul.



— Maisiln'a pasdefils...

— Pas possible ? En ce cas, mettons que je ne sois pas son fils. Ca n'a
d’ailleurs aucune importance. Je suis au mieux avec le marquis

d’Erlemont, quoique je n'aie pas I'’honneur de le connaitre. »
Habilement, il 1a fit entrer et referma la porte.

Elle protesta:

« Mais, monsieur, il faut que je m'en aille. .. je me suis trompée d’étage.

— Justement... Reprenez haleine... L'escalier est abrupt comme une

falaise...»

I1 avait un air si allegre et des manieres si dégagées qu’elle ne put

s’empécher de sourire, tout en essayant de sortir du salon.

Mais, a ce moment, le méme coup de timbre retentit sur le palier, et de
nouveau I'écran lumineux apparut, entre les deux fenétres, offrant un

visage maussade, barré d'une grosse moustache.

« Zut ! la police ! s’écria M. Raoul, qui éteignit 'écran. Qu’est-ce qu’il

vient faire ici, celui-la ? »
La jeune fille s'inquiétait, confondue par I'apparition de cette téte.
« Je vous en prie, monsieur, laissez-moi partir.

— Mais c’est I'inspecteur principal Gorgeret ! un vilain coco ! une

rosse !... dont la bobine ne m’est pas inconnue... Il ne faut pas qu'’il



vous voie et il ne vous verra pas. ..

— Il m'est tout a fait indifférent qu’il me voie, monsieur... Je désire

m'en aller.

— A aucun prix, mademoiselle. Je ne veux pas que vous soyez

compromise. . .
— Je ne serai pas compromise.

— Si, si... Tenez, veuillez passer dans ma chambre. Non ?... Alors,

quoi, il faut bien cependant.. . »

Il se mit a rire, assailli d'une idée qui I'’amusait, offrit galamment sa

main a la jeune fille, et la fit asseoir dans le vaste fauteuil.

« Ne bougez pas, mademoiselle. Ici vous étes a I'abri de tous les
regards, et, dans trois minutes, vous serez libre. Si vous ne voulez pas
ma chambre comme refuge, vous acceptez bien un fauteuil, n'est-ce

pas 7 »

Elle obéit malgré elle, tant son air joyeux et bon enfant se mélait de

décision et d’autorité.

Il eut un léger sautillement sur place, comme pour manifester son
contentement. L’aventure s’annoncait sous les couleurs les plus

agréables. Il alla ouvrir.

L’'inspecteur Gorgeret entra, d'un bond, suivi par son collegue

Flamant, et il cria aussitot, d'un ton brutal :



