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Le Roman de la Momie

Théophile Gautier

Dédicace a M. ERNEST FEYDEAU

Je vous dédie ce livre, qui vous revient de droit ; en m'ouvrant votre
érudition et votre bibliotheque, vous m’avez fait croire que jétais
savant et que je connaissais assez I'antique Egypte pour la décrire ; sur
vos pas je me suis promené dans les temples, dans les palais, dans les
hypogées, dans la cité vivante et dans la cité morte ; vous avez soulevé
devant moi le voile de la mystérieuse Isis et ressuscité une gigantesque
civilisation disparue. L'histoire est de vous, le roman est de moi ; je
n'ai eu qu’a réunir par mon style, comme par un ciment de mosaique,

les pierres précieuses que vous m’'apportiez.

Th. G.



Prologue

« J'ai un pressentiment que nous trouverons dans la vallée de
Biban-el-Molouk une tombe inviolée, disait a un jeune Anglais de
haute mine un personnage beaucoup plus humble, en essuyant d'un
gros mouchoir a carreaux bleus son front chauve ou perlaient des
gouttes de sueur, comme s’il elit été modelé en argile poreuse et rempli

d’eau ainsi qu’'une gargoulette de Thebes.

— Qu’Osiris vous entende, répondit au docteur allemand le jeune
lord : c'est une invocation qu'on peut se permettre en face de
I'ancienne Diospolis magna ; mais bien des fois déja nous avons été

décus ; les chercheurs de trésors nous ont toujours devances.

— Une tombe que n'auront fouillée ni les rois pasteurs, ni les Medes
de Cambyse, ni les Grecs, ni les Romains, ni les Arabes, et qui nous
livre ses richesses intactes et son mystere vierge, continua le savant en
sueur avec un enthousiasme qui faisait pétiller ses prunelles derriere

les verres de ses lunettes bleues.

— Et sur laquelle vous publierez une dissertation des plus érudites,
qui vous placera dans la science a c6té des Champollion, des Rosellini,

des Wilkinson, des Lepsius et des Belzoni, dit le jeune lord.

— Je vous la dédierai, milord, je vous la dédierai : car sans vous qui

m’avez traité avec une munificence royale, je n'aurais pu corroborer



mon systeme par la vue des monuments, et je serais mort dans ma
petite ville d’Allemagne sans avoir contemplé les merveilles de cette

terre antique », répondit le savant d'un ton ému.

Cette conversation avait lieu non loin du Nil, a I'’entrée de la vallee
de Biban-el-Molouk, entre le Lord Evandale, monté sur un cheval
arabe, et le docteur Rumphius, plus modestement juché sur un ane
dont un fellah batonnait la maigre croupe ; la cange qui avait amené
les deux voyageurs, et qui pendant leur séjour devait leur servir de
logement, était amarrée de 'autre c6té du Nil, devant le village de
Lougsor, ses avirons parés, ses grandes voiles triangulaires roulées et
liées aux vergues. Apres avoir consacré quelques jours a la visite et a
I'étude des stupéfiantes ruines de Thebes, débris gigantesques d'un
monde démesuré, ils avaient passé le fleuve sur un sandal
(embarcation légere du pays), et se dirigeaient vers l'aride chaine qui
renferme dans son sein, au fond de mystérieux hypogées, les anciens
habitants des palais de l'autre rive. Quelques hommes de 1'équipage
accompagnaient a distance Lord Evandale et le docteur Rumphius,
tandis que les autres, étendus sur le pont a 'ombre de la cabine,

fumaient paisiblement leur pipe tout en gardant 'embarcation.

Lord Evandale était un de ces jeunes Anglais irréprochables de tout
point, comme en livre a la civilisation la haute vie britannique : il
portait partout avec lui la sécurité dédaigneuse que donnent une
grande fortune héréditaire, un nom historique inscrit sur le livre du
Peerage and Baronetage, cette seconde Bible de 'Angleterre, et une

beauté dont on ne pouvait rien dire, sinon qu’elle était trop parfaite



pour un homme. En effet, sa téte pure, mais froide, semblait une copie
en cire de la téte du Méléagre ou de '’Antinoiis. Le rose de ses levres et
de ses joues avait 'air d’étre produit par du carmin et du fard, et ses
cheveux d'un blond foncé frisaient naturellement, avec toute la
correction qu'un coiffeur émeérite ou un habile valet de chambre
eussent pu leur imposer. Cependant le regard ferme de ses prunelles
d’un bleu d’acier et le léger mouvement de sneer qui faisait proéminer
sa levre inférieure corrigeaient ce que cet ensemble aurait eu de trop

efféminé.

Membre du club des Yachts, le jeune lord se permettait de temps a
autre le caprice d'une excursion sur son léger batiment appelé Puck,
construit en bois de teck, aménagé comme un boudoir et conduit par
un équipage peu nombreux, mais composé de marins choisis. L’année
précédente il avait visité I'Islande ; cette année il visitait I'Egypte, et
son yacht I'attendait dans la rade d’Alexandrie ; il avait emmené avec
lui un savant, un meédecin, un naturaliste, un dessinateur et un
photographe, pour que sa promenade ne fiit pas inutile ; lui-méme
était fort instruit, et ses succes du monde n’avaient pas fait oublier ses
triomphes a l'université de Cambridge. Il était habillé avec cette
rectitude et cette propreté méticuleuse caractéristique des Anglais qui
arpentent les sables du désert dans la méme tenue qu’ils auraient en se
promenant sur la jetée de Ramsgate ou sur les larges trottoirs du
West-End. Un paletot, un gilet et un pantalon de coutil blanc, destiné a
répercuter les rayons solaires, composaient son costume, que
complétaient une étroite cravate bleue a pois blancs, et un chapeau de

Panama d’une extréme finesse garni d'un voile de gaze.



Rumphius, I'égyptologue, conservait, méme sous ce briilant climat,
I'habit noir traditionnel du savant avec ses pans flasques, son collet
recroquevillé, ses boutons éraillés, dont quelques-uns s’étaient
échappés de leur capsule de soie. Son pantalon noir luisait par places
et laissait voir la trame ; pres du genou droit, 'observateur attentif etit
remarqué sur le fond grisatre de 1'étoffe un travail régulier de
hachures d'un ton plus vigoureux, qui témoignait chez le savant de
I'habitude d’essuyer sa plume trop chargée d’encre sur cette partie de
son vétement. Sa cravate de mousseline roulée en corde flottait
lachement autour de son col, remarquable par la forte saillie de ce
cartilage appelé par les bonnes femmes la pomme d’Adam. S’il était
vétu avec une négligence scientifique, en revanche Rumphius n’était
pas beau : quelques cheveux roussatres, mélangés de fils gris, se
massaient derriere ses oreilles écartées et se rebellaient contre le collet
beaucoup trop haut de son habit ; son crane, entierement dénudé,
brillait comme un os et surplombait un nez d'une prodigieuse
longueur, spongieux et bulbeux du bout, configuration qui, jointe aux
disques bleuatres formés par les lunettes a la place des yeux, lui
donnait une vague apparence d’ibis, encore augmentée par
I'enfoncement des épaules : aspect tout a fait convenable d’ailleurs et
presque providentiel pour un déchiffreur d’inscriptions et de
cartouches hiéroglyphiques. On et dit un dieu ibiocéphale, comme on
en voit sur les fresques funebres, confiné dans un corps de savant par

suite de quelque transmigration.

Le lord et le docteur cheminaient vers les rochers a pic qui

enserrent la funebre vallée de Biban-el-Molouk, la nécropole royale de



I'ancienne Thebes, tenant la conversation dont nous avons rapporté
quelques phrases, lorsque, sortant comme un troglodyte de la gueule
noire d'un sépulcre vide, habitation ordinaire des fellahs, un nouveau
personnage, vétu d'une facon assez théatrale, fit brusquement son
entrée en scene, se posa devant les voyageurs et les salua de ce

gracieux salut des Orientaux, a la fois humble, caressant et digne.

C’était un Grec, entrepreneur de fouilles, marchand et fabricant
d’antiquités, vendant du neuf au besoin a défaut de vieux. Rien en lui,
d’ailleurs, ne sentait le vulgaire et famélique exploiteur d’étrangers. Il
portait le tarbouch de feutre rouge, inondé par-derriere d'une longue
houppe de soie floche bleue, et laissant voir, sous I'étroit liséré blanc
d’'une premiere calotte de toile piquée, des tempes rasées aux tons de
barbe fraichement faite. Son teint olivatre, ses sourcils noirs, son nez
crochu, ses yeux d'oiseau de proie, ses grosses moustaches, son
menton presque séparé par une fossette qui avait 'air d’'un coup de
sabre lui eussent donné une authentique physionomie de brigand, si la
rudesse de ses traits n'e{it été tempérée par I'aménité de commande et
le sourire servile du spéculateur fréquemment en rapport avec le
public. Son costume était fort propre : il consistait en une veste
cannelle soutachée en soie de méme couleur, des cnémides ou guétres
d’étoffe pareille, un gilet blanc orné de boutons semblables a des fleurs
de camomille, une large ceinture rouge et d'immenses gregues aux plis

multipliés et bouffants.

Ce Grec observait depuis longtemps la cange a l'ancre devant

Lougsor. A la grandeur de la barque, au nombre des rameurs, a la



magnificence de l'installation, et surtout au pavillon d’Angleterre
placé a la poupe, il avait subodoré avec son instinct mercantile quelque
riche voyageur dont on pouvait exploiter la curiosité scientifique, et
qui ne se contenterait pas des statuettes en pate émaillée bleue ou
verte, des scarabées gravés, des estampages en papier de panneaux

hiéroglyphiques, et autres menus ouvrages de |'art égyptien.

I1 suivait les allées et les venues des voyageurs a travers les ruines,
et, sachant qu’ils ne manqueraient pas, apres avoir satisfait leur
curiosité, de passer le fleuve pour visiter les hypogées royaux, il les
attendait sur son terrain, certain de leur tirer poil ou plume ; il
regardait tout ce domaine funebre comme sa propriété, et malmenait
fort les petits chacals subalternes qui s’avisaient de gratter dans les

tombeaux.

Avec la finesse particuliere aux Grecs, d’apres l'aspect de Lord
Evandale, il additionna rapidement les revenus probables de Sa
Seigneurie, et résolut de ne pas le tromper, calculant qu’il retirerait
plus d’argent de la vérité que du mensonge. Aussi renonca-t-il a I'idée
de promener le noble Anglais dans des hypogées déja cent fois
parcourus, et dédaigna-t-il de lui faire entreprendre des fouilles a des
endroits ou il savait qu’'on ne trouverait rien, pour en avoir extrait lui-
méme depuis longtemps et vendu fort cher ce qu’il y avait de curieux.
Argyropoulos (c’était le nom du Grec), en explorant les recoins de la
vallée moins souvent sondés que les autres, parce que jusque-la les
recherches n’avaient été suivies d’aucune trouvaille, s’était dit qu’a

une certaine place, derriere des rochers dont 'arrangement semblait



dii au hasard, existait certainement l'entrée d’'une syringe masquée
avec un soin tout particulier, et que sa grande expérience en ce genre
de perquisition lui avait fait reconnaitre a mille indices imperceptibles
pour des yeux moins clairvoyants que les siens, clairs et percants
comme ceux des gypaetes perchés sur l'entablement des temples.
Depuis deux ans qu’il avait fait cette découverte, il s’était astreint a ne
jamais porter ses pas ni ses regards de ce coté-1a, de peur de donner

I’éveil aux violateurs de tombeaux.

« Votre Seigneurie a-t-elle I'intention de se livrer a quelques
recherches 7 » dit le Grec Argyropoulos dans une sorte de patois
cosmopolite dont nous n'essaierons pas de reproduire la syntaxe
bizarre et les consonances étranges, mais que s'imagineront sans
peine ceux qui ont parcouru les Echelles du Levant et ont dii avoir
recours aux services de ces drogmans polyglottes qui finissent par ne
savoir aucune langue. Heureusement Lord Evandale et son docte
compagnon connaissaient tous les idiomes auxquels Argyropoulos

faisait des emprunts.

« Je puis mettre a votre disposition une centaine de fellahs
intrépides qui, sous l'impulsion du courbach et du bacchich,
gratteraient avec leurs ongles la terre jusqu’au centre. Nous pourrons
tenter, si cela convient a Votre Seigneurie, de déblayer un sphinx
enfoui, de désobstruer un naos, d’ouvrir un hypogée... » Voyant que le
lord restait impassible a cette alléchante énumeération, et qu'un
sourire sceptique errait sur les levres du savant, Argyropoulos

comprit qu’il n'avait pas affaire a des dupes faciles, et il se confirma



dans l'idée de vendre a I’Anglais la trouvaille sur laquelle il comptait

pour parfaire sa petite fortune et doter sa fille.

« Je devine que vous étes des savants, et non de simples voyageurs,
et que de vulgaires curiosités ne sauraient vous séduire, continua-t-il
en parlant un anglais beaucoup moins mélangé de grec, d’arabe et
d’italien. Je vous révélerai une tombe qui jusqu’ici a échappé aux
investigations des chercheurs, et que nul ne connait hors moi ; c’est un

trésor que j'ai précieusement gardé pour quelqu’un qui en fit digne.
— Et a qui vous le ferez payer fort cher, dit le lord en souriant.

— Ma franchise m'empéche de contredire Votre Seigneurie : jespere
retirer un bon prix de ma découverte ; chacun vit, en ce monde, de sa
petite industrie : je déterre des Pharaons, et je les vends aux étrangers.
Le Pharaon se fait rare, au train dont on y va ; il n'y en a pas pour tout

le monde.
L’article est demandé, et 'on n’en fabrique plus depuis longtemps.

— En effet, dit le savant, il y a quelques siecles que les colchytes, les
paraschistes et les tarischeutes ont fermé boutique, et que les
Memnonia, tranquilles quartiers des morts, ont été désertés par les
vivants. » Le Grec, en entendant ces paroles, jeta sur I'’Allemand un
regard oblique ; mais, jugeant au délabrement de ses habits qu'’il
n’avait pas voix délibérative au chapitre, il continua a prendre le lord

pour unique interlocuteur.



« Pour un tombeau de I'antiquité la plus haute, milord, et que nulle
main humaine n’a troublé depuis plus de trois mille ans que les prétres
ont roulé des rochers devant son ouverture, mille guinées, est-ce
trop ? En vérité, c'est pour rien : car peut-étre renferme-t-il des
masses d’or, des colliers de diamants et de perles, des boucles d’oreilles
d’escarboucle, des cachets en saphir, d’anciennes idoles de métal

précieux, des monnaies dont on pourrait tirer un bon parti.

— Rusé coquin, dit Rumphius, vous faites valoir votre marchandise ;
mais vous savez mieux que personne qu’'on ne trouve rien de tel dans
les sépultures égyptiennes. » Argyropoulos, comprenant qu’il avait
affaire a forte partie, cessa ses hableries, et, se tournant du co6té
d’Evandale, il lui dit :

« Eh bien, milord, le marché vous convient-il ?

— Va pour mille guinées, répondit le jeune lord, si la tombe n'a
jamais été ouverte comme vous le prétendez ; et rien... si une seule

pierre a été remuée par la pince des fouilleurs.

- Et a condition, ajouta le prudent Rumphius, que nous

emporterons tout ce qui se trouvera dans le tombeau.

— J'accepte, dit Argyropoulos avec un air de complete assurance ;

Votre Seigneurie peut appréter d’avance ses bank-notes et son or.

— Mon cher monsieur Rumphius, dit Lord Evandale a son acolyte,
le voeu que vous formiez tout a ’heure me parait pres de se réaliser ;

ce drole semble siir de son fait.



— Dieu le veuille ! répondit le savant en faisant remonter et
redescendre plusieurs fois le collet de son habit le long de son crane
par un mouvement dubitatif et pyrrhonien ; les Grecs sont de si

effrontés menteurs ! Cretae mendaces, affirme le dicton.

— Celui-ci est sans doute un Grec de la terre ferme, dit Lord
Evandale, et je pense que pour cette fois seulement il a dit la vérité. »
Le directeur des fouilles précédait le lord et le savant de quelques pas,
en personne bien élevée et qui sait les convenances ; il marchait d'un

pas allegre et slir, comme un homme qui se sent sur son terrain.

On arriva bientot a I'étroit défilé qui donne entrée dans la vallée de
Biban-el-Molouk. On et dit une coupure pratiquée de main d’homme
a travers I'épaisse muraille de la montagne, plutét qu'une ouverture
naturelle, comme si le génie de la solitude avait voulu rendre

inaccessible ce séjour de la mort.

Sur les parois a pic de la roche tranchée, 1'oeil discernait vaguement
d’informes restes de sculptures rongés par le temps et qu'on eiit pu
prendre pour des aspérités de la pierre, singeant les personnages

frustes d’'un bas-relief a demi effacé.

Au-dela du passage, la vallée, s’élargissant un peu, présentait le

spectacle de la plus morne désolation.

De chaque coté s’élevaient en pentes escarpées des masses énormes
de roches calcaires, rugueuses, lépreuses, eflritées, fendillées,

pulvérulentes, en pleine décomposition sous 'implacable soleil. Ces



roches ressemblaient a des ossements de mort calcinés au biicher,
baillaient l'ennui de 1'éternité par leurs lézardes profondes, et
imploraient par leurs mille gercures la goutte d’eau qui ne tombe
jamais. Leurs parois montaient presque verticalement a une grande
hauteur et déchiraient leurs crétes irrégulieres d’'un blanc grisatre sur
un fond de ciel indigo presque noir, comme les créneaux ébréchés

d’une gigantesque forteresse en ruine.

Les rayons du soleil chauffaient a blanc I'un des c6tés de la vallée
funebre, dont I'autre était baigné de cette teinte crue et bleue des pays
torrides, qui parait invraisemblable dans les pays du Nord lorsque les
peintres la reproduisent, et qui se découpe aussi nettement que les

ombres portées d'un plan d’architecture.

La vallée se prolongeait, tantot faisant des coudes, tantot
s’étranglant en défilés, selon que les blocs et les mamelons de la chaine
bifurquée faisaient saillie ou retraite. Par une particularité de ces
climats ou 'atmosphere, entierement privée d’humidité, reste d’'une
transparence parfaite, la perspective aérienne n'existait pas pour ce
théatre de désolation ; tous les détails nets, précis, arides se
dessinaient, méme aux derniers plans, avec une impitoyable
sécheresse, et leur éloignement ne se devinait qu’a la petitesse de leur
dimension, comme si la nature cruelle n'eit voulu cacher aucune
misere, aucune tristesse de cette terre décharnée, plus morte encore

que les morts qu’elle renfermait.

Sur la paroi éclairée ruisselait en cascade de feu une lumiere

aveuglante comme celle qui émane des métaux en fusion. Chaque plan



de roche, métamorphosé en miroir ardent, la renvoyait plus brilante
encore. Ces réverbérations croisées, jointes aux rayons cuisants qui
tombaient du ciel et que le sol répercutait, développaient une chaleur
égale a celle d'un four, et le pauvre docteur allemand ne pouvait suffire
a éponger l'eau de sa figure avec son mouchoir a carreaux bleus,

trempé comme s’il elit été plongé dans I'eau.

L'on n'elit pas trouvé dans toute la vallée une pincée de terre
végétale ; aussi pas un brin d’herbe, pas une ronce, pas une liane, pas
méme une plaque de mousse ne venait interrompre le ton
uniformément blanchatre de ce paysage torréfié. Les fentes et les
anfractuosités de ces roches n'avaient pas assez de fraicheur pour que
la moindre plante pariétaire piit y suspendre sa mince racine chevelue.
On et dit les tas des cendres restés sur glace d'une chaine de
montagnes briilée au temps des catastrophes cosmiques dans un
grand incendie planétaire : pour compléter l'exactitude de la
comparaison, de larges zébrures noires, pareilles a des cicatrices de

cautérisation, rayaient le flanc crayeux des escarpements.

Un silence absolu régnait sur cette dévastation ; aucun
frémissement de vie ne le troublait, ni palpitation d’aile, ni
bourdonnement d’'insecte, ni fuite de lézard ou de reptile ; la cigale
méme, cette amie des solitudes embrasées, n'y faisait pas résonner sa

gréle cymbale.

Une poussiere micacée, brillante, pareille a du gres broyé, formait
le sol, et de loin en loin s’arrondissaient des monticules provenant des

éclats de pierre arrachés aux profondeurs de la chaine excavée par le



pic opinidtre des générations disparues et le ciseau des ouvriers
troglodytes préparant dans 'ombre la demeure éternelle des morts.
Les entrailles émiettées de la montagne avaient produit d’autres
montagnes, amoncellement friable de petits fragments de roc, qu'on

elit pu prendre pour une chaine naturelle.

Dans les flancs du rocher s’ouvraient ¢a et 1a des bouches noires
entourées de blocs de pierre en désordre, des trous carrés flanqués de
piliers historiés d’hiéroglyphes, et dont les linteaux portaient des
cartouches mystérieux ou se distinguaient dans un grand disque jaune
le scarabée sacré, le soleil a téte de bélier, et les déesses Isis et Nephtys

agenouillées ou debout.

C’étaient les tombeaux des anciens rois de Thebes ; mais
Argyropoulos ne s’y arréta pas, et conduisit ses voyageurs par une
espece de rampe qui ne semblait d’abord qu’une écorchure au flanc de
la montagne, et qu’interrompaient plusieurs fois des masses éboulées,
a une sorte d’étroit plateau, de corniche en saillie sur la paroi verticale,
ou les rochers, en apparence groupés au hasard, avaient pourtant, eny

regardant bien, une espece de symétrie.

Lorsque le lord, rompu a toutes les prouesses de la gymnastique, et
le savant, beaucoup moins agile, furent parvenus a se hisser aupres de
lui, Argyropoulos désigna de sa badine une énorme pierre, et dit d'un

air de satisfaction triomphale :

« Cest 1a ! » Argyropoulos frappa dans ses mains a la maniere

orientale, et aussitdt des fissures du roc, des replis de la vallée



accoururent en toute hate des fellahs haves et déguenillés, dont les
bras couleur de bronze agitaient des leviers, des pics, des marteaux,
des échelles et tous les instruments nécessaires ; ils escaladerent la
pente escarpée comme une légion de noires fourmis. Ceux qui ne
pouvaient trouver place sur l'étroit plateau occupé déja par
I'entrepreneur de fouilles, Lord Evandale et le docteur Rumphius se
retenaient des ongles et s’arc-boutaient des pieds aux rugosités de la

roche.

Le Grec fit signe a trois des plus robustes, qui glisserent leurs
leviers sous la plus grosse masse de rocher. Leurs muscles saillaient
comme des cordes sur leurs bras maigres, et ils pesaient de tout leur
poids au bout de leur barre de fer. Enfin la masse s’ébranla, vacilla
quelques instants comme un homme ivre, et, poussée par les efforts
réunis d’Argyropoulos, de Lord Evandale, de Rumphius et de quelques
Arabes qui étaient parvenus a se jucher sur le plateau, roula en
rebondissant le long de la pente. Deux autres blocs de moindre
dimension furent successivement écartés, et alors on put juger

combien les prévisions du Grec étaient justes.

L'entrée d'un tombeau, qui avait évidemment échappé aux
investigations des chercheurs de trésors, apparut dans toute son

intégrité.

C’était une sorte de portique creusé carrément dans le roc vif': sur
les parois latérales, deux piliers couplés présentaient leurs chapiteaux
formes de tétes de vache, dont les cornes se contournaient en croissant

isiaque.



Au-dessus de la porte basse, aux jambages flanqués de longs
panneaux d’hiéroglyphes, se développait un large cadre
emblématique : au centre d’'un disque de couleur jaune, se voyait a coté
d'un scarabée, signe des renaissances successives, le dieu a téte de

bélier, symbole du soleil couchant.

En dehors du disque, Isis et Nephtys, personnifications du
commencement et de la fin, se tenaient agenouillées, une jambe
repliée sous la cuisse, 'autre relevée a la hauteur du coude selon la
posture égyptienne, les bras étendus en avant avec une expression
d’étonnement mystérieux, et le corps, serré d'un pagne étroit que

sanglait une ceinture dont les bouts retombaient.

Derriere un mur de pierrailles et de briques crues qui céda
promptement au pic des travailleurs, on découvrit la dalle de pierre

qui formait la porte du monument souterrain.

Sur le cachet d’argile qui la scellait, le docteur allemand, familier
avec les hiéroglyphes, n'eut pas de peine a lire la devise du colchyte
surveillant des demeures funebres qui avait a jamais fermé ce
tombeau, dont lui seul efiit pu retrouver 'emplacement mystérieux sur

la carte des sépultures conservée au college des prétres.

« Je commence a croire, dit au jeune lord le savant transporté de
joie, que nous tenons véritablement la pie au nid, et je retire 'opinion

défavorable que j'avais émise sur le compte de ce brave Grec.



— Peut-étre nous réjouissons-nous trop tot, répondit Lord
Evandale, et allons-nous éprouver le méme désappointement que
Belzoni, lorsqu’il crut étre entré avant personne dans le tombeau de
Menephta Seti, et trouva, apres avoir parcouru un dédale de couloirs,
de puits et de chambres, le sarcophage vide sous son couvercle brisé :
car les chercheurs de trésors avaient abouti a la tombe royale par un de

leurs sondages pratiqués sur un autre point de la montagne.

— Oh ! non, fit le savant ; la chaine est ici trop épaisse et 'hypogée
trop éloigné des autres pour que ces taupes de malheur aient pu, en
grattant le roc, prolonger leurs mines JUSQU'ICI. » Pendant cette
conversation, les ouvriers, excités par Argyropoulos, attaquaient la
grande dalle de pierre qui masquait l'orifice de la syringe. En
déchaussant la dalle pour passer dessous leurs leviers, car le lord avait
recommandé de ne rien briser, ils mirent a nu parmi le sable une
multitude de petites figurines hautes de quelques pouces, en terre
émaillée bleue ou verte, d'un travail parfait, mignonnes statuettes
funéraires déposées la en offrande par les parents et les amis, comme
nous déposons des couronnes de fleurs au seuil de nos chapelles
funebres ; seulement nos fleurs se fanent vite, et apres plus de trois
mille ans les témoignages de ces antiques douleurs se retrouvent

intacts, car 'Egypte ne peut rien faire que d’éternel.

Lorsque la porte de pierre s’écarta, livrant, pour la premiere fois
depuis trente-cinq siecles, passage aux rayons du jour, une bouffée
d’air briilant s’échappa de l'ouverture sombre, comme de la gueule

d'une fournaise. Les poumons embrasés de la montagne parurent



pousser un soupir de satisfaction par cette bouche si longtemps
fermée. La lumiere, se hasardant a l'entrée du couloir funebre, fit
briller du plus vif éclat les enluminures des hiéroglyphes entaillés le
long des murailles par lignes perpendiculaires et reposant sur une
plinthe bleue. Une figure de couleur rougeatre, a téte d’épervier et
coiffée du pschent, soutenait un disque renfermant le globe ailé et

semblait veiller au seuil du tombeau, comme un portier de I'éternité.

Quelques fellahs allumerent des torches et précéderent les deux
voyageurs accompagnés d’Argyropoulos : les flammes résineuses
grésillaient avec peine parmi cet air épais, étouffant, concentré
pendant tant de milliers d’années sous le calcaire incandescent de la
montagne, dans les couloirs, les labyrinthes et les cacums de
I'hypogée. Rumphius haletait et ruisselait comme un fleuve ;
I'impassible Evandale lui-méme rougissait et sentait ses tempes se
mouiller. Quant au Grec, le vent de feu du désert I'avait desséché

depuis longtemps, et il ne transpirait non plus qu'une momie.

Le couloir s’enfoncait directement vers le noyau de la chaine,

suivant un filon de calcaire d'une égalité et d'une pureté parfaites.

Au fond du couloir, une porte de pierre, scellée comme I'autre d'un
sceau d’argile, et surmontée du globe aux ailes éployées, témoignait
que la sépulture n’'avait pas été violée, et indiquait I'existence d'un

nouveau corridor plongeant plus avant dans le ventre de la montagne.

La chaleur devenait si intense que le jeune lord se défit de son

paletot blanc, et le docteur de son habit noir, que suivirent bient6t leur



gilet et leur chemise ; Argyropoulos, voyant leur souffle s’embarrasser,
dit quelques mots a l'oreille d'un fellah, qui courut a I'entrée du
souterrain et rapporta deux grosses éponges imbibées d’eau fraiche,
que les deux voyageurs, d’apres le conseil du Grec, se mirent sur la
bouche pour respirer un air plus frais a travers les pores humides,
comme cela se pratique aux bains russes quand la vapeur est poussée a

outrance.
On attaqua la porte, qui céda bientot.
Un escalier taillé dans le roc vif se présenta avec sa descente rapide.

Sur un fond vert terminé par une ligne bleue se déroulaient, de
chaque c6té du couloir, des processions de figurines emblématiques
aux couleurs aussi fraiches, aussi vives que si le pinceau de l'artiste les
elit appliquées la veille ; elles apparaissaient un moment a la lueur des
torches, puis s’évanouissaient dans 'ombre comme les fantdomes d'un

réve.

Au-dessous de ces bandelettes de fresques, des lignes
d’hiéroglyphes, disposées en hauteur comme 'écriture chinoise et
séparées par des raies creusées, offraient a la sagacité le mystere sacré

de leur énigme.

Le long des parois que ne couvraient pas les signes hiératiques, un
chacal couché sur le ventre, les pattes allongées, les oreilles dressées,
et une figure agenouillée, coiffée de la mitre, la main étendue sur un

cercle, paraissaient faire sentinelle a c6té d’'une porte dont le linteau



était orné de deux cartouches accolés, ayant pour tenants deux
femmes vétues de pagnes étroits, et déployant comme une aile leur

bras empenné.

« Ah ca ! dit le docteur, reprenant haleine au bas de l'escalier,
voyant que l'excavation plongeait toujours plus avant, nous allons
donc descendre jusqu’au centre de la terre ? La chaleur augmente

tellement que nous ne devons pas étre bien loin du séjour des damnés.

— Sans doute, reprit Lord Evandale, on a suivi la veine du calcaire
qui s'enfonce d’apres la loi des ondulations géologiques. » Un autre
passage d'une assez grande déclivité succéda aux degrés. Les murailles
en étaient également couvertes de peintures ou l'on distinguait
vaguement une suite de scenes allégoriques, expliquées sans doute par
les hiéroglyphes inscrits au-dessous en maniere de légende. Cette frise
régnait tout le long du passage, et plus bas I'on voyait des figurines en
adoration devant le scarabée sacré et le serpent symbolique colorié

d’azur.

En débouchant du corridor, le fellah qui portait la torche se rejeta

en arriere par un brusque mouvement.

Le chemin s’interrompait subitement, et la bouche d'un puits

baillait carrée et noire a la surface du sol.

« Il y a un puits, maitre, dit le fellah en interpellant Argyropoulos ;

que faut-il faire ? » Le Grec se fit donner une torche, la secoua pour



mieux l'enflammer, et la jeta dans la gueule sombre du puits, se

penchant avec précaution sur l'orifice.

La torche descendit en tournoyant et en sifflant : bientdot un coup
sourd se fit entendre, suivi d'un pétillement d’étincelles et d'un flot de
fumée ; puis la flamme reprit claire et vive, et I'ouverture du puits

brilla dans 'ombre comme I'0ceil sanglant d'un cyclope.

« On n'est pas plus ingénieux, dit le jeune lord ; ces labyrinthes
entrecoupés d’'oubliettes auraient dii calmer le zele des voleurs et des

savants.

— Il n'en est rien cependant, répondit le docteur ; les uns cherchent

l'or, les autres la vérité, les deux choses les plus précieuses du monde.

— Apportez la corde a noeuds, cria Argyropoulos a ses Arabes ; nous
allons explorer et sonder les parois du puits, car 'excavation doit se
prolonger bien au-dela. » Huit ou dix hommes, pour faire contrepoids,
s’attelerent a une extrémité de la corde, dont on laissa I'autre bout

plonger dans le puits.

Avec l'agilité d'un singe ou d'un gymnaste de profession,
Argyropoulos se suspendit au cordeau flottant et se laissa couler a une
quinzaine de pieds environ, se tenant des mains aux nocuds et battant

les parois du puits des talons.

Le roc ausculté rendit partout un son mat et plein ; alors
Argyropoulos se laissa couler au fond du puits, frappant le sol du

pommeau de son kandjar, mais la roche compacte ne résonnait pas.



Evandale et Rumphius, enfiévrés par une curiosité anxieuse, se
penchaient sur le bord du puits, au risque de s’y précipiter la téte la
premiere, et suivaient avec un intérét passionné les recherches du

Grec.

« Tenez ferme la-haut », cria enfin le Grec, lassé de 'inutilite de sa

perquisition, et il empoigna la corde a deux mains pour remonter.

L'ombre d’Argyropoulos, éclairé en dessous par la torche qui
continuait a briler au fond du puits, se projetait au plafond et y

dessinait comme la silhouette d'un oiseau difforme.

La figure basanée du Grec exprimait un vif désappointement, et il

se mordait la levre sous sa moustache.

« Pas I'apparence du moindre passage ! s’écria-t-il, et pourtant

I’excavation ne saurait s’arréter la.

- A moins pourtant, dit Rumphius, que I'Egyptien qui s’était
commandé ce tombeau ne soit mort dans quelque morne lointain, en
voyage ou en guerre, et qu’'on n’ait abandonné les travaux, ce qui n'est

pas sans exemple.

— Espérons qu’a force de chercher nous rencontrerons quelque
issue sécrete, continua Lord Evandale : sinon, nous essaierons de

pousser une galerie transversale a travers la montagne.

— Ces damnés Egyptiens étaient si rusés pour cacher l'entrée de

leurs terriers funebres ! ils ne savaient que s’imaginer afin de



