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Gaston Leroux
Les étranges noces de

Rouletabille



I
La grande traîtrise d’Ivana

C’était le 21 octobre 1913, en plein Balkan, dans les
sombres défilés de l’Istrandja-Dagh... le soir tombait...

Précédant les premiers détachements bulgares qui, à la
première heure de la première guerre des Balkans,
envahissaient le nord de la Thrace et avaient mission
d’occuper Almadjik, quelle est cette petite troupe de
cavaliers qui filent comme le vent et ne connaissent aucun
obstacle  ?... Ils sont si curieusement placés entre les
premiers fuyards turcs que l’on ne saurait dire exactement
s’ils fuient ou s’ils poursuivent.

La vérité est qu’ils font les deux choses à la fois. Ils
veulent atteindre avant d’être atteints  !...

«  En avant  ! en avant  !  » crie Rouletabille.
Que fait donc, «  entre deux feux  », le jeune reporter de

L’Époque et quelle est cette sorte de rage qui l’anime  ?
C’est par des paroles sans suite qu’il encourage ses
compagnons à le suivre  ; et sa bouche est pleine de
malédictions.

On n’a jamais vu chez Joseph Rouletabille une fureur
pareille  ! Eh  ! en vérité, elle est bien excusable chez un
jeune homme qui est connu dans le monde entier pour
avoir pénétré les plus obscurs mystères, pour avoir démêlé
les intrigues criminelles les plus compliquées, et qui se
trouve tout à coup, et pour la première fois de sa vie,
devant le mystère du cœur féminin auquel il ne comprend
rien du tout  !

Le «  bon bout de sa raison  » qui, jusqu’à ce jour, l’avait
soutenu dans les pires épreuves en le conduisant
irrésistiblement sur le chemin de la vérité, ne lui est plus
bon à rien. C’est en vain qu’il l’a appelé à son secours...
quelle défaite  ! «  Le bon bout  » de la raison l’a laissé en
route  ; ni plus ni moins que s’il avait été le mauvais... Et la



cause d’une pareille catastrophe  ?... Une femme  ! une
simple jeune fille que Joseph Rouletabille aimait naguère de
tout son cœur et qu’il prétend détester maintenant de toute
son âme  : Ivana Vilitchkov  !...

C’est elle qu’il poursuit en cette fin de jour tragique...
c’est derrière elle qu’il court... quelle aventure  !

Pour essayer de la comprendre, faisons comme
Rouletabille qui, dans sa triste cervelle en feu, cherche,
dans les événements passés à Sofia et au sinistre Château
noir1, le fil de cet insondable mystère... Résumons les faits  :
envoyé par son journal dans la capitale de la Bulgarie, pour
y étudier de près les événements qui s’y préparaient,
Rouletabille avait retrouvé à Sofia une jeune fille, la nièce
du général Vilitchkov, qu’il avait connue à Paris où elle était
venue commencer ses études de médecine et pour laquelle
il avait ressenti tout de suite un sentiment des plus tendres.

À Sofia, Rouletabille est reçu chez l’oncle d’Ivana et il
ne cache pas à la jeune fille qu’il l’aime et que son désir le
plus ardent est de l’épouser. Celle-ci, qui semble nourrir
également des sentiments assez vifs pour le jeune homme,
lui répond cependant en tentant de le détourner de son
dessein. Ivana se prétend vouée, comme son père et sa
mère et sa petite Irène, morts tous trois assassinés par un
ennemi de la famille, à une destinée tragique. Cet ennemi
s’appelle Gaulow, un Bulgare chassé de Bulgarie et qui
s’est fait turc, mahométan, pomak, ce qui est tout dire. Il
habite dans une sorte de forteresse extraordinaire, au cœur
des montagnes du nord de la Thrace, dans l’Istrandja-Dagh,
et de là, vient de temps à autre, pour de mystérieuses et
cruelles besognes, en Bulgarie. Nul n’a encore pu
l’atteindre  ! Gaulow brave le genre humain dans son
redoutable Château noir (Karakoulé)  !...

Toute cette affaire n’est point, comme bien l’on pense,
pour refroidir l’amour de Rouletabille. Il arrivera bien, lui,



à débarrasser la famille Vilitchkov, de l’affreux Gaulow qui
s’appelle aussi en Turquie Kara-Selim.

Il demande seulement à la jeune fille de bien vouloir lui
accorder sa main. Celle-ci ne dit pas non, mais elle ne dit
pas oui. «  Seriez-vous promise  ?  » demande le reporter
anxieux et Ivana de répondre  : «  Nul ici-bas n’a le droit de
se dire mon fiancé.  »

Voilà de nouveau Rouletabille plein d’espoir quand,
pendant la nuit suivante, nuit atroce qui rappelle les
horreurs de la tragédie historique du Konak de Belgrade,
Gaulow et sa bande font irruption dans l’hôtel du général
Vilitchkov, assassinent le général et ses serviteurs et
emmènent Ivana en captivité dans le Château noir.

Rouletabille jure de venger tant de malheurs et de
sauver Ivana  ; il tentera de reprendre aussi, par la même
occasion, certain «  coffret byzantin  » dans le tiroir secret
duquel se trouvent les plans précieux de la mobilisation
bulgare. Cela, il le promet formellement au général-major
Stanislawoff, l’une des gloires les plus pures de son pays,
ami de la France, et célèbre depuis pour avoir mis son épée
au service de la Russie lors du prodigieux conflit qui devait,
l’année suivante, embraser l’Europe et déshonorer la
Bulgarie. Et le voilà parti en expédition.

Il emmène avec lui son fidèle reporter La Candeur et
un jeune Slave très débrouillard mais d’une moralité assez
relâchée qui s’appelle Vladimir. Un cousin d’Ivana les
accompagne également  : c’est Athanase Khetew qui, lui
aussi, voudrait bien sauver sa cousine qu’il aime au moins
autant que peut l’aimer Rouletabille et pour l’amour de
laquelle il voudrait bien aussi tuer l’affreux Gaulow. Quant
à Rouletabille et à Athanase, ils ne s’aiment guère mais
sont assez sages pour contenir leur animosité réciproque.

Toute la bande arrive au Château noir, où les attendent
les aventures les plus extraordinaires, dans le moment que
Kara-Selim célèbre ses noces avec sa captive Ivana. Ils se
donnent pour des journalistes égarés et se mettent



immédiatement à l’ouvrage. Ils n’ont pas une heure à
perdre. Ivana consent à être la femme de Gaulow, l’assassin
de ses parents, pour rentrer en possession du coffret de
famille dans lequel se trouvent les plans de mobilisation. Il
faut donc que les jeunes gens sauvent, à la fois, Ivana et
ravissent le coffret.

Au milieu des fêtes somptueuses qui sont données à
Karakoulé, Rouletabille accomplit des exploits surhumains.
Il réussit à emporter Ivana jusqu’au fond du donjon où les
reporters se barricadent. Entre-temps, bien qu’il n’ait pas
pu s’approprier le coffret byzantin, Rouletabille en a deviné
le secret et a pu constater que les plis précieux y sont
toujours et que nul encore n’y a touché  ; aucun pomak n’en
soupçonne même la présence. Athanase reçoit de
Rouletabille la mission d’aller porter cette formidable
nouvelle aux armées du général Stanislawoff, lesquelles,
dès lors, pourront descendre, en toute sécurité, à travers
les montagnes de l’Istrandja, sur Kirk-Kilissé.

Athanase jure de réussir dans sa difficile entreprise et
de revenir, avec ses compagnons d’armes, délivrer Ivana et
les journalistes français. Avant de se sauver du donjon où
les reporters sont retranchés, il est parvenu à capturer
Gaulow qu’il a remis aux bons soins d’Ivana, laquelle a fait
le serment sur les mânes de ses parents de le tuer de sa
propre main.

Les jeunes gens subissent un siège des plus violents,
aux péripéties tragico-comiques et qui se termine de la
façon la plus singulière du monde. Ivana non seulement n’a
pas tué Gaulow, qu’elle prétend garder comme otage, mais
Rouletabille la surprend au moment où elle fait évader le
monstre... et cela, à la minute même où Gaulow allait
recevoir le châtiment de ses crimes, où les armées
conduites par Athanase Khetew apparaissent à l’horizon  !...

Quel est donc cet affreux mystère  ?... Rouletabille ne
peut imaginer qu’Ivana aime cet homme qui a assassiné les
siens et qui avait juré la perte de son pays  ?... Alors  ?...



Alors  ?... alors, il faut agir... on réfléchira en agissant... Les
bandits de la Karakoulé, à l’approche des armées, se sont
enfuis, Gaulow, lui aussi, s’est enfui... Ivana, sous prétexte
de rattraper Gaulow, a enfourché un cheval et court
derrière Gaulow... Ivana ne se doute pas que Rouletabille a
été témoin de son infamie, l’a vue dérouler elle-même la
corde au bout de laquelle se balançait Gaulow, délivré par
elle  !...

Rouletabille se jette à son tour à cheval et court
derrière Ivana. Les reporters et leur domestique Tondor
courent derrière Rouletabille... telle est la situation très
nette et cependant très incompréhensible pour qui a connu
Ivana, dans le moment que nous tombons en plein dans la
chevauchée des reporters.

Rouletabille grince entre ses dents  : «  Elle court
rejoindre Gaulow  !...

«  ...  Ah  ! tu as beau aller vite, va, traîtresse, je ne te
lâcherai pas  !... Moi aussi, je serai au rendez-vous... Et je
verrai bien de mes yeux ce que tu vas en faire de ton
Gaulow  !...  »

Ce qu’elle en ferait  ? Elle le lui avait dit  ; oui, avant
d’enfourcher son cheval, elle avait eu l’effronterie de lui
crier, à lui, à lui qui avait vu la chose énorme, elle avait eu
le cynisme de lui jurer qu’elle voulait, de sa propre main,
offrir à sa patrie, comme première victime expiatoire, la
tête de Gaulow  !... Comment ne lui avait-il pas éclaté de
rire au nez  ? Comment n’avait-il pas craché au visage de
cette petite fille barbare, sanguinaire et menteuse...

Comment avait-il eu le courage de retenir la généreuse
fureur qui gonflait ses veines de jeune amant bafoué et
d’ami trahi jusqu’à la mort, car de cette trahison ils avaient
failli tous mourir  !... Comment  ?... Pourquoi ne lui avait-il
pas dit  : «  J’ai vu  !... Tais-toi  !... J’ai vu  !... je t’ai vue le
sauver de tes mains, et si tu cours après lui c’est pour
tomber dans ses bras  »  ? Oh  ! d’abord simplement parce
qu’elle ne lui en avait pas laissé le temps  ; ensuite parce



qu’il était vraiment curieux de voir jusqu’où pouvait aller
Ivana, dans le mensonge et dans le crime  !... Et puis aussi,
parce que, le cœur plein de rage, il rêvait à son tour d’une
vengeance ou tout au moins de quelque juste châtiment  !

C’est que peut-être encore, au plus obscur de lui-
même, commençaient à se poser les termes du problème
psychologique le plus curieux qu’il eût jamais à démêler et
aussi le plus mystérieux en même temps que le plus
bizarre.

Enfin, s’il l’avait suivie dans cette course insensée vers
le Sud, c’est qu’il se souvenait qu’il était correspondant de
guerre et qu’il avait grand-hâte de trouver, maintenant qu’il
était délivré, un bureau de poste avant de tomber sous la
censure féroce des Bulgares  !... Entre les deux armées,
toujours  !... ni dans l’une ni dans l’autre..., est-ce que telle
n’était pas sa formule, celle qu’il avait toujours prônée à
Vladimir et à La Candeur  ?... Est-ce que, dès Sofia, tel
n’avait pas été son plan  ? Plan dangereux sans doute, mais
qui ne l’en séduisait que davantage  !... Aussi quand, dans
cette fuite insensée de la Karakoulé, La Candeur, qui avait
par miracle retrouvé son mecklembourgeois, lui demandait
derrière lui, secoué sur sa selle  : «  Où allons-nous  ?  » avait-
il pu lui répondre  : «  Faire du reportage  !...  »

Ainsi ils n’avaient même pas attendu les troupes  !... La
félonie d’Ivana les traînait en trombe derrière elle...

Oui, félonie  ! félonie  !... c’est à cela que Rouletabille
revenait sans cesse, bien que son esprit cherchât ailleurs...
mais il était trop irrité pour ne plus retomber à cela  :
félonie  ! Il ne voulait plus douter que l’amour dont il n’avait
jamais encore jusqu’à ce jour mesuré la force, eût accompli
l’abominable miracle de transformer une héroïne en une
pauvre fille, capable de tout pour satisfaire sa folle passion.

Cette ignoble conversion avait dû se produire pendant
ces moments d’absence que le reporter avait trouvés
souvent inexplicables  : Ivana les passait certainement
auprès du prisonnier, dans le cachot du souterrain  ! Que de



fois ne s’était-il pas étonné de ne point la voir à son côté,
au plus fort du combat  ! et avec quelle singulière figure elle
réapparaissait tout à coup, racontant qu’elle avait pris la
garde pour laisser reposer le katerdjibaschi. Enfin, elle ne
sortait pas de ce souterrain, sous un prétexte ou sous un
autre  !... Et Rouletabille, qui avait redouté que ce fût pour
s’y livrer à quelque abominable torture, se reprochait de
s’être laissé tromper comme un enfant  !

Il se rappelait la phrase turque prononcée en dernier
par Kara-Selim délivré, et adressée par lui (avec quel
hideux sourire de remerciement  !) à Ivana surprise, sans
qu’elle s’en fût aperçue, par Rouletabille sur la tour. Le
reporter se retourna sur sa selle et demanda à Vladimir  :

«  Que signifient ces mots  : Benem ilé guel  !
–  Cela veut dire, répondit Vladimir  : «  Viens avec

moi  !... viens me rejoindre  !  »
–  Parbleu  ! gronda Rouletabille  !... moi aussi, je vais

avec elle  !... je vais avec eux  ! et si Dieu est juste, il me
permettra de leur faire expier leur crime  !  »

................................................................
Il pouvait être cinq heures du soir quand ils virent

poindre les toits d’un gros village en avant d’Almadjik...
La route qu’ils avaient prise commençait de montrer

certaines particularités qui les étonnèrent tout d’abord
mais auxquelles, par la suite, ils devaient facilement
s’habituer chaque fois qu’ils eurent à pénétrer dans un
village, bourg ou bourgade, enfin dans ce qui avait été, à un
titre quelconque, une «  agglomération  »  : sur les côtés du
chemin tout était dévasté. Les cabanes de paysans
paraissaient avoir été éventrées par quelque cataclysme
qui s’était acharné à défoncer portes et fenêtres et avait çà
et là allumé des incendies.

Sur le seuil de ces sinistres chaumières, il n’était point
rare d’apercevoir des cadavres de femmes et d’enfants qui
gisaient parmi des mares de sang et dans le plus pitoyable
état.



D’autres corps privés de vie jonchaient également la
route et faisaient trébucher à chaque instant les chevaux  ;
de telle sorte qu’en fait «  d’agglomération  », il y avait
surtout là agglomération de cadavres.

Et toutes ces dépouilles toutes fraîches étaient celles
des paysans d’origine bulgare, bien reconnaissables à leurs
costumes. Certains avaient dû se réfugier chez eux pour
attendre l’arrivée des troupes du Nord, dont la venue avait
été signalée  ; d’autres étaient sortis du village même et de
la contrée environnante, lesquels, avant de se retirer
devant l’envahisseur, faisaient place nette et passaient au
fil de l’épée ou du pal tout ce qui appartenait à la race
ennemie...

Un petit ruisseau roulait, en chantant joyeusement, des
troncs sans tête...

Mais ce fut en entrant dans le village même que nos
jeunes gens qui, à chaque instant, laissaient échapper des
cris d’horreur, purent juger de l’importance du massacre et
de l’ampleur prise par le sacrifice que MM. les Turcs
avaient offert, en guise d’adieu, au Dieu de la guerre  !
Têtes abattues, troncs empalés, femmes éventrées, enfants
embrochés, mamelles coupées, rien n’avait manqué à cette
fête du sang.

«  C’est horrible  !... c’est abominable  !...  » hurlait La
Candeur, derrière Rouletabille qui ne disait rien et qui avait
été préparé à toutes ces horreurs par ce qu’il avait vu de
près au Maroc et au Caucase, particulièrement à Bakou et
à Balakani, lors des massacres entre Tatares et Arméniens.

Il n’avait d’yeux que pour une silhouette cavalière qui
venait de surgir au coin d’une ruelle... Ivana  !... C’était
elle  !... Il ne pouvait en douter, c’était elle  !... Les avait-elle
vus  ? Elle était soudain partie dans un galop de folie et
avait enlevé son cheval par-dessus un monceau de
décombres et de cadavres fumants...

En même temps elle avait jeté un grand cri sauvage,
tiré son sabre du fourreau et, le brandissant dans un



moulinet stupéfiant au-dessus de sa tête, avait disparu au
coin d’une autre ruelle qui conduisait à la place de la
Mosquée, dont on apercevait le haut minaret enveloppé de
flammes.

Rouletabille demanda un suprême effort à son cheval
qui, depuis quelques instants, montrait des signes de
fatigue... Il voulut l’enlever, lui aussi  ; mais la bête buta 1au
milieu des décombres et le reporter roula sur le sol avec sa
monture, contre laquelle vinrent donner La Candeur,
Vladimir et Tondor. Ce fut une chute générale et fort
brutale dont les reporters, ainsi que leur domestique, se
relevèrent assez éclopés.

Rouletabille néanmoins se mit à courir dans la
direction suivie par Ivana. Ses camarades le suivirent
cahin-caha.

On entendit alors des coups de feu et un certain
tumulte du côté de la place du village. Ils allaient
déboucher sur celle-ci quand ils ne furent pas peu surpris
d’être arrêtés par Ivana elle-même qui se trouvait à pied
comme eux tous. Sa bête fumante tombée auprès d’elle, au
milieu de la rue, ruait des quatre fers, en agonie, le poitrail
frappé d’une balle.

Un bruit de bataille, le crépitement de la mousqueterie
éclatait à quelques pas et des projectiles vinrent siffler à
leurs oreilles.

Ivana était dans une agitation extraordinaire.
Elle leur ordonna, les bras étendus, de ne pas aller plus

loin  !
«  Les Turcs massacrent tout  ! Ils n’ont pas encore

abandonné le village  ; méfions-nous... ils ne nous
épargneront pas  !

–  Et Gaulow  ? demanda Rouletabille.
–  Il a rejoint les Turcs  ! répondit-elle d’une voix

sombre. Il s’en est fallu de quelques minutes que je ne le
rattrape...



–  Gaulow s’est donc échappé  !  » gronda une voix bien
connue. Tous se retournèrent. Athanase Khetew venait
d’arriver derrière eux, tout juste pour entendre la phrase
d’Ivana. Il eut un geste de malédiction sur sa bête fumante
et regarda avec mépris les reporters.

«  Je vous l’avais confié...  » dit-il simplement.
Ivana prit la parole  :
«  Nous avons été trahis au dernier moment par le

Katerdjibaschi (chef des muletiers)... C’est lui qui lui a
procuré la corde pour s’échapper du donjon. Aussitôt que
nous nous en sommes aperçus, nous ne vous avons même
pas attendu, Athanase Khetew  ! malgré tout le désir que
nous avions de vous revoir et de vous féliciter (ici une voix
étrangement douce et câline) et nous avons couru après le
monstre  !...

–  C’est donc une revanche à prendre  ! fit Athanase qui
était devenu singulièrement rouge en regardant Ivana
Vilitchkov...

–  Et une partie à recommencer  ! déclara-t-elle avec
désinvolture.

–  Vous devez regretter de ne point lui avoir coupé la
tête quand je vous l’ai amené  !... continua Athanase d’une
voix sourde...

–  Évidemment, mon cher  !  »
Et elle lui tourna le dos pour s’intéresser à autre chose.

Athanase semblait très occupé à dompter une irritation peu
ordinaire. Rouletabille écoutait et regardait. Le cynisme
incroyable d’Ivana le mettait, lui aussi, en fureur. Les
regards du reporter et du Bulgare se croisèrent. Les deux
hommes se comprirent-ils  ? Athanase dit  :

«  Nous retrouverons Gaulow  !...
–  Oui, fit Rouletabille... et, cette fois, nous nous

arrangerons pour ne pas le laisser échapper  !  »
Ivana tressaillit. Cependant elle demanda sur un ton

qu’elle voulait rendre indifférent  :
«  Qu’allons-nous faire  ?...



–  Vous allez me suivre  ! dit Athanase. Ordre du général
commandant la division. Il ne veut point qu’on le précède et
il craint qu’une imprudence annonce ses mouvements... j’ai
répondu de vous... Vous irez où je vous conduirai, où plutôt,
il m’a ordonné de vous conduire...

–  Mon cher Athanase, je vous suivrai au bout du
monde  !  » dit très vivement Ivana.

Rouletabille pâlit, mais elle ne s’occupait point du
reporter...

«  Et où irons-nous, monsieur  ?... demanda Rouletabille
d’une voix glacée.

–  Tenez  ! nous allons faire une petite excursion par-
delà ces monts, fit Athanase en désignant l’horizon vers
l’est, puis nous descendrons, tout doucement vers le sud,
sans être gênés par les troupes...

–  Je vous crois  ! nous ne les verrons même pas...
–  Que vous importe  ? répliqua Athanase, si je vous

donne ma parole d’honneur que je vous ferai déboucher sur
le champ de bataille au moment le plus intéressant  !

–  Ça va  ! cria Vladimir.
–  Ne nous faites pas «  déboucher  » dans un endroit

trop dangereux  », exprima La Candeur avec une certaine
mélancolie.

Rouletabille dit  :
«  C’est bien, monsieur, nous vous obéissons. Nous

sommes maintenant vos prisonniers, ou à peu près.  »
Derrière Athanase, il venait d’apercevoir une petite

troupe de cavaliers, que conduisait un sous-officier.
«  Vous êtes mes amis  ! répondit simplement Athanase,

je me suis arrangé pour que vous retrouviez vos tentes, vos
mules et tous vos impedimenta que j’ai trouvés en passant
à la Karakoulé. Enfin, vous allez avoir des bêtes fraîches...

–  Vous pensez à tout, monsieur  !...
–  C’est un type épatant  !  » proclama Vladimir.
Ils rebroussèrent chemin et atteignirent avant la nuit la

crête des monts à l’ouest. Avant de descendre dans la



vallée, les reporters purent apercevoir l’armée bulgare et
même l’entendre, car elle chantait.

Qu’elle était belle, cette journée du 21 octobre 1913 où
les soldats du général Radko Dimitrief pénétraient enfin en
Turquie sur un front de plus de vingt kilomètres, dans un
pays qui n’était connu que des muletiers et des bergers  ! où
les colonnes de la cinquième division, ne sentant même pas
la fatigue d’un pareil effort, sans s’accorder une heure de
repos, continuaient leur route en chantant, vers les champs
de bataille d’Estri-Polos, Pitra, Kara-Kof, glorieuses étapes
avant le coup de foudre  : Kirk-Kilissé  ! Cette armée, fait
mémorable en ce siècle de chemin de fer, de téléphone, et
de télégraphie sans fil, on n’en avait même pas soupçonné
la présence  ! Elle avançait, se sentant pleine de force et de
mystère... On la croyait vers la Maritza, à l’Est  !... Et de
cime en cime, cependant, c’était encore la chanson de la
Maritza, rivière où se mêlèrent pendant des siècles le sang
des Bulgares et des Osmanlis que les bataillons se
renvoyaient  ! Alors, cette chanson-là n’avait pas encore été
chantée par des traîtres à leur race et à leur destin  :

Coule Maritza ,
Ensanglantée,
Pleure la veuve

Cruellement blessée.
Marche, marche, notre général  !

Un, deux, trois, marchez, soldats  !
La trompette sonne dans la forêt,

En avant marchons, marchons, hourrah  !
Hourrah  ! Marchons en avant  !...

Qu’elle était belle, cette première aurore où il n’y avait
sous le soleil que des jeunes gens pleins de vie et sûrs de la
victoire, où le sang n’avait pas encore été versé, où la rage
du massacre n’avait pas encore ouvert ses gueules
sauvages, où l’espoir sacré de délivrer des frères opprimés
gonflait les poitrines, où chacun se tendait la main du
Balkan au Rhodope et plus loin encore, tout là-bas jusqu’au



fond de l’Épire et de la douce Thessalie  ! Pour ce beau jour,
des races ennemies s’étaient réconciliées et étaient parties
ensemble, dans le bruit des trompettes, d’un tel élan que le
monde a pu croire un instant que rien ne les séparerait
plus  !... Hélas  ! le monde avait oublié qu’il y avait à Sofia
un Cobourg qui veillait sur d’autres intérêts que ceux de sa
patrie d’un jour  !...

Cette vision disparut bientôt aux regards des reporters,
qui, derrière Athanase, s’enfoncèrent dans un pays coupé
de pics, de rochers, de ravins abrupts, rappelant
véritablement une zone alpestre mais beaucoup plus
désolée. Le Bulgare et les reporters se firent part en peu de
mots de leurs mutuelles aventures. Chacun pensait à
Gaulow.

Les tentes furent dressées  ; on soupa, car Athanase
Khetew avait apporté des provisions. Après souper, Ivana
se retira, sur un bonsoir bref, sous sa tente, et Rouletabille
dicta un article à La Candeur. Ce dernier, les articles
terminés, les glissait dans de grandes enveloppes sur
lesquelles il inscrivait le titre et la date de l’article  ; puis il
mettait le tout dans une serviette de maroquin qui ne le
quittait jamais. Ainsi faisait-il, depuis que les jeunes gens
avaient quitté Sofia et qu’ils étaient entrés dans l’Istrandja-
Dagh.

Quand l’article fut achevé, Vladimir s’écria  :
«  Je vois d’ici le nez de Marko le Valaque, quand

«  notre journal  » publiera la série des «  correspondances  »
de Rouletabille  ! Ce pauvre Marko en fera certainement
une maladie  !...  »

Nous avons déjà eu l’occasion de dire2 que Marko le
Valaque était un journaliste d’occasion, comme il en surgit
toujours dans les moments troubles  ; fort méprisé – avec
raison – des professionnels, ayant fait tous les métiers et
ayant montré dans chacun une bien petite conscience. Son
rôle, dans le moment, lui paraissait immense. Il ne



manquait point en effet d’importance. En attendant
l’arrivée de l’envoyé spécial de La Nouvelle Presse de
Paris, grand quotidien dont le tirage rivalisait avec celui de
L’Époque, il restait le maître d’expédier les télégrammes les
plus saugrenus à une feuille qui était lue dans le monde
entier. Connaissant la réputation de Rouletabille et ayant
reçu de Paris des instructions pour ne point se laisser
distancer par le reporter de L’Époque, il n’avait point
manqué, à Sofia, de surveiller celui-ci et n’avait pas cessé
d’inventer des bruits sensationnels, des nouvelles de la
dernière heure qui bouleversaient la Bourse. Il était la bête
noire de Vladimir Petrovitch, qui l’accusait de manquer de
moralité  !  !

«  Fiche-nous la paix, avec ton Marko  ! gronda La
Candeur  ; on dirait que tu ne penses qu’à lui...

–  Croyez-vous toujours qu’il nous a suivis dans
l’Istrandja  ?... demanda Rouletabille sur un ton assez
ironique.

–  Monsieur, vous avez tort de vous moquer de moi  !
répliqua Vladimir.

–  Quand je pense, reprit La Candeur, que, dans les
premiers jours de notre voyage, Vladimir regardait à
chaque instant derrière lui pour voir s’il n’apercevait pas à
l’horizon le nez de Marko  !  »

Et il se mit à rire.
«  Ne «  blague  » pas  !... protesta Vladimir, je t’en

supplie, ne «  blague  » pas... Tu ne sais pas ce que peut
entreprendre un Valaque qui s’est fait journaliste  !...

–  Enfin, qu’est-ce qu’il pourrait nous faire  ?
–  Est-ce qu’on sait  ?... je vous assure que le dernier soir

qui a précédé notre arrivée dans le pays de Gaulow, quand
nous avons eu cette vision d’une ombre qui s’enfuyait de la
tente de La Candeur, et que La Candeur s’est écrié qu’on
lui avait volé sa serviette en maroquin, j’aurais mis ma
main à brûler que nous avions affaire à Marko  !...



–  Cette ombre, répliqua La Candeur sur un ton assez
méprisant, n’a jamais existé que dans l’imagination de
Vladimir... et quant à ma serviette que je croyais avoir mise
dans ma cantine, je l’ai trouvée au pied de mon lit, où je
l’avais certainement déposée moi-même avant de me
coucher...

–  Et mes articles étaient toujours dedans  ? demanda
Rouletabille en manière de plaisanterie.

–  Oui, oui, Rouletabille, tes articles sont là  !
–  Remettez-vous donc, Vladimir Petrovitch  !... et cessez

de médire de la Valachie...
–  Ah  ! monsieur, si vous connaissiez Marko  !... Je vous

dis, je vous répète qu’il est capable de tout... Rien ne
m’étonnerait de lui, c’est un type qui vendrait son père et
sa mère pour un morceau de pain et qui a eu de vilaines
histoires avec les femmes  !... Je vous affirme, monsieur, que
c’est un garçon qui n’a aucune moralité  !...

–  Au lit, au lit tout le monde  ! c’est à moi la garde  »,
commanda Rouletabille.

Et il prit la garde. Aucun bruit ne venait des tentes. La
campagne paraissait abandonnée. De-ci, de-là, sur de
lointaines cimes des feux apparaissaient puis
disparaissaient presque aussitôt. Rouletabille, le menton
sur le canon de sa carabine, regardait le mur de toile
derrière lequel reposait Ivana. Reposait-elle  ? Rêvait-
elle  ?... À qui  ?... Énigme  !...

1. Le Château noir est le premier épisode de Rouletabille à la guerre, dont Les
Étranges Noces de Rouletabille sont le second.

2. Dans le premier épisode de Rouletabille à la guerre  : Le Château noir.



II
Vladimir raconte une étrange histoire à Rouletabille

Relevé de sa garde par Tondor (Le domestique
transylvain de Vladimir, le seul qui restât à la petite troupe
depuis la mort héroïque de Modeste et du Katerdjibaschi),
Rouletabille rentra dans sa tente, qu’il partageait avec
Athanase Khetew.

Le Bulgare dormait profondément, enveloppé dans son
manteau qui lui servait de couverture. À la lueur de la
bougie plantée dans le goulot d’une bouteille, Rouletabille
considéra assez longtemps ce rude visage. Pendant le
sommeil, il était vraiment apaisé, c’était là une figure
d’honnête homme qui ne reflétait aucun remords et qui se
reposait de tous les tourments des jours mauvais, lesquels
depuis plus de dix ans avaient creusé leurs sillons terribles
dans cette chair encore jeune. «  Il est digne d’être aimé  !  »
se dit Rouletabille, mais il pensa qu’Ivana ne l’aimait pas et
que c’était une traîtresse qui avait trompé tout le monde.
Là-dessus, il se déshabilla, fit ses ablutions comme chez lui,
éteignit le fourneau à pétrole et se glissa sous les
couvertures de son lit de camp. À tout hasard, sur la
tablette, il avait mis une carabine toute chargée à portée de
sa main. Il s’endormit en pensant à sainte Sophie et il rêva
qu’il se noyait dans une cataracte.1

Depuis une heure, il somnolait ainsi quand il se dressa
tout à coup sur son séant, l’oreille au guet.

Il entendait, derrière sa toile, à quelques pas de là, des
voix, un chuchotement rapide, puis de sourdes
exclamations  ; et il reconnut ces voix  : tantôt c’était celle
de Vladimir Petrovitch et tantôt celle de La Candeur  ; celle
de Vladimir marquait la plus farouche mauvaise humeur, et
celle de La Candeur une extraordinaire satisfaction.

«  À toi  ! disait l’un.



–  Non, c’est à toi  !  » répondait l’autre et puis il y avait
un silence, et puis encore des exclamations.

Rouletabille se glissa dans sa culotte. Il voulait savoir
ce qui se passait à côté, et pourquoi ces deux hommes ne
dormaient pas, eux qui avaient affecté une telle fatigue.

Sans faire de bruit et sans éveiller Athanase, qui
ronflait doucement, il sortit de sa tente et s’approcha de
celle de La Candeur et de Vladimir, qui laissait passer, par
les interstices de la toile mal jointe, des rais de lumière.

Rouletabille dénoua fort adroitement les ficelles qui
rattachaient la porte flottante et apparut tout à coup aux
regards médusés du bon La Candeur et du triste Vladimir.
Rouletabille remarqua que La Candeur était écarlate, tout
en sueur et dans un état d’exaltation peu ordinaire, tandis
que Vladimir était fort pâle.

«  Ah ça  ! mais est-ce que vous vous fichez du monde  ?
souffla le reporter. Vous jouez  ?...  »

Il y avait, en effet, entre les deux jeunes gens une
petite table portative, et sur cette table un jeu de cartes et
un morceau de papier, sur lequel quelques notes étaient
écrites au crayon.

Rouletabille bondit sur le jeu de cartes. Il leur en avait
déjà confisqué deux dès le début du voyage et il pensait
bien qu’ils n’avaient plus de cartes. Cette passion du jeu les
empêchait de prendre un repos nécessaire.

«  Vous jouez au lieu de dormir  ?... Vous n’êtes pas
enragés, dites  ?... Vous n’avez pas honte  ?... je vous l’ai
pourtant assez défendu  ! dès le premier soir il a été
entendu que je ne verrais plus entre vos mains un jeu de
cartes  !... M’avez-vous juré que vous ne joueriez plus, oui
ou non  ?...  »

–  Rouletabille, ne te fâche pas, émit La Candeur,
conciliant, je vais te dire  : nous avons essayé de dormir,
mais le sommeil n’est pas venu  !...

–  Tas de menteurs  ! Vous ne vous êtes même pas
déshabillés et votre couchette n’est pas défaite  !... Mais



vous n’aviez plus de cartes  ! Où donc avez-vous trouvé ce
sale jeu-là  ? Il est ignoble  !...

–  C’est le sous-off qui accompagnait m’sieur Athanase,
murmura La Candeur en baissant la tête, qui l’a laissé
tomber de sa poche  !...

–  Tu le lui as acheté, oui, bandit  ! ou Vladimir le lui a
volé  !

–  Monsieur  ! Monsieur  ! pour qui me prenez-vous  ?
–  Et à quoi jouiez-vous  ?...
–  Mais, fit La Candeur, à ce petit jeu russe dont je t’ai

parlé autrefois et qui est si amusant...
–  Et qu’est-ce que vous jouez  ?  » fit le reporter en

saisissant le papier qui était sur la table et sur lequel il lut  :
«  Bon pour cinq cents francs. Signé  : Vladimir Petrovitch.  »

Il arracha le billet et, furieux  :
«  Tu es encore plus bête que je ne croyais, dit-il à La

Candeur... Que tu joues de l’argent contre de l’argent,
passe encore, mais contre la signature de Vladimir
Petrovitch...

–  Je n’ai pas osé «  faire Charlemagne  », expliqua La
Candeur.

–  Je joue sur signature parce qu’il m’a gagné tout mon
argent, dit Vladimir qui n’avait point une bonne mine.

–  Tu en avais beaucoup  ?
–  Demandez-le à La Candeur.
–  Voilà... dit La Candeur en rougissant. Voilà comment

les choses se sont passées... Au commencement, c’est moi
qui n’avais pas d’argent et je savais que Vladimir en avait.
C’est triste de voyager sans argent. J’ai proposé à Vladimir
de lui jouer mon épingle de cravate qui est le dernier
souvenir qui me reste de ma sœur morte en me
maudissant.

–  Pourquoi ta sœur t’a-t-elle maudit, La Candeur  ?
–  Parce que je m’étais fait journaliste  ! Tu comprends

que je ne tenais pas énormément à ce souvenir-là. Je
m’étais débarrassé de tous les autres. Je jugeais l’occasion



bonne pour mon épingle de cravate. Mais ce sera pour une
autre fois, car comme tu le vois, je ne l’ai pas perdue  !

–  Et avec elle tu as gagné tout l’argent de Vladimir  ?
Dis-moi, combien...

–  Je vais te dire... je vais te dire... on a commencé
d’abord par jouer petit jeu... tout petit jeu... Mon épingle
vaut bien soixante-quinze francs... Vladimir me l’a jouée
contre vingt-cinq  !... ça n’était guère... le malheur, pour
Vladimir, est que de vingt-cinq, en cinquante, en cent... (car
Vladimir a le tort de poursuivre son argent, je le lui ai assez
dit) je lui ai gagné tout ce qu’il avait dans sa poche...
Maintenant, comme je ne suis pas un mufle, je lui joue des
billets qu’il me fait. À ce qu’il paraît qu’il a encore de
l’argent à toucher sur l’invention de sa cuirasse  !

–  La Candeur, tu vas me dire combien tu as gagné à
Vladimir  !

–  Qu’est-ce que ça peut te faire  ?
–  Cela me fait que j’ignore d’où vient cet argent-là...
–  Puisqu’il vient de la cuirasse2  !...
–  Assez, combien  ?...  »
La candeur, de plus en plus écarlate, fit  :
«  Je ne sais plus au juste...  » et il se décida à fouiller

dans l’une de ses poches d’où il tira trois ou quatre billets
de banque de cent levas ( francs).

«  Ce n’est pas tout  ! fit Rouletabille.
–  Non, grogna La Candeur, en voilà encore...  »
Et il tira, cette fois, cinq billets de cinq cents levas.
«  Fichtre  ! tu te mets bien  ! c’est tout  ?
–  Je crois que c’est tout  », susurra le bon géant en

détournant la tête.
Mais Rouletabille se précipita sur lui, le fouilla et le

vida d’une quantité incroyable de billets de banque qu’il
avait entassés au petit bonheur dans la fièvre du jeu et qu’il
se laissait enlever avec des soupirs de soufflet de forge...

Rouletabille compta  :



Il y avait là quarante mille levas (quarante mille
francs)  !

Rouletabille regardait La Candeur, mais La Candeur
n’osait pas regarder Rouletabille.

«  C’est la première fois que j’ai eu de la veine  !
balbutia-t-il.

–  Attends  ! dit Rouletabille, d’une voix légèrement
oppressée, car il ne s’attendait point au déballage de cette
petite fortune, attends. Nous en parlerons tout à l’heure de
ta veine.  »

Et il ajouta  :
«  C’est donc cela que tu proposais toujours à ces

messieurs du Château noir, une rançon de quarante mille
francs  !...

–  Mais oui, gémit La Candeur  ; j’ai bon cœur, moi  !...
–  Avec l’argent des autres c’est facile d’avoir bon cœur,

émit Vladimir. À ce moment-là, j’avais encore presque tout
mon argent dans ma poche, mais La Candeur n’hésitait pas
à en disposer comme s’il était déjà dans la sienne  !...

–  C’était pour le bien de la communauté, répliqua La
Candeur...

–  Tu as bon cœur, gronda Rouletabille, mais je me
demande si, au fond, tu n’es pas aussi crapule que
Vladimir  !...

–  Monsieur, dit Vladimir en se levant, j’affirme que vous
me faites beaucoup de peine  !...  »

Et il voulut s’esquiver, mais Rouletabille le retint et lui
demanda sur un ton sec, qui fit pâlir le jeune Slave  :

«  D’où vient l’argent  ?
–  Monsieur, je vous assure qu’il vient fort honnêtement

de la vente de l’invention de ma cuirasse... Je tiens cette
cuirasse d’un de mes amis de Kiew, qui a passé plus de dix
ans de sa vie à l’inventer, à la perfectionner, enfin à en faire
un véritable objet d’art militaire pour lequel il a dépensé
une véritable fortune. Désespéré, lors de la dernière guerre
de la Russie avec le Japon, de n’avoir pu vendre sa cuirasse



au gouvernement russe, il est entré dans les bureaux de la
censure, à Odessa, et m’a fait cadeau du fruit de ses veilles
et de la cause de tous ses malheurs. Plus favorisé que lui,
monsieur...  »

Rouletabille l’interrompit.
«  Assez, Vladimir Petrovitch  !... Je te jure que si tu ne

me dis pas comment tu as eu tout cet argent, je te livre aux
autorités bulgares pieds et poings liés  ! Tu leur raconteras,
à elles, l’histoire de ta cuirasse.  »

Vladimir vit que c’était fini de rire et commença, en
soupirant comme un enfant malade  :

«  Eh bien, je vais vous dire la vérité  !... Elle est
beaucoup moins grave que vous ne croyez, et toute cette
affaire est arrivée, mon Dieu  ! presque sans que je m’en
aperçoive.

–  Va  !...  »
Rouletabille pensait  : «  Il est capable de tout  ! Pourvu

qu’il n’ait assassiné personne  !  »
La Candeur, avec une désolante mélancolie et une

grandissante inquiétude, regardait du coin de l’œil ces
beaux billets dont la possession lui avait causé tant de joie
et qui étaient maintenant la cause d’une explication difficile
dont, certes  ! il se serait très bien passé.

Vladimir commençait  :
«  Rappelez-vous, monsieur, ce jour où, à Sofia, en

sortant de l’hôtel Vilitchkov, vous nous trouvâtes, La
Candeur et moi, enveloppés, à cause du froid, en des
vêtements de fortune. La Candeur avait une couverture et
moi, monsieur, j’avais une fourrure, une fourrure
magnifique, une fourrure que vous avez admirée,
monsieur...

–  Oui, la fourrure d’une amie à vous m’avez-vous dit, la
fourrure d’une princesse... je me rappelle très bien, fit
Rouletabille, qui fronçait terriblement les sourcils...
Après  ?  »

Vladimir s’épouvanta tout à fait.



«  Oh  ! monsieur, s’écria-t-il, vous n’allez pas croire que
je l’ai vendue  !

–  Ah  ! tu ne l’as pas vendue  ?...
–  Monsieur, pour qui me prenez-vous  ?
–  Qu’en as-tu donc fait  ?
–  Remarquez, reprit Vladimir, en clignotant de ses

lourdes paupières et en roucoulant de sa plus douce voix,
car il se remettait peu à peu et, ayant fait un rapide
examen de conscience, il en était sans doute arrivé à se
demander pourquoi il avait essayé de dissimuler un acte
qui ne lui apparaissait point si répréhensible...
«  Remarquez, monsieur, que j’aurais pu la vendre  ! Ne vous
récriez pas  ! Vous connaissez la princesse  ?

–  Oui... heu  !... Je l’ai entr’aperçue...
–  Oh  ! vous lui avez parlé...
–  C’est elle qui m’a parlé... Je me rappelle m’être

heurté sur votre palier contre une grande dégingandée
vieille dame aux cheveux couleur de feu qui paraissait un
peu folle et qui sortait de chez vous sans manteau, et le
chapeau en bataille sur son postiche qui avait perdu tout
équilibre.

–  Oh  ! monsieur Rouletabille, que vous a fait la
princesse pour que vous la traitiez de la sorte  ?...

–  Elle m’a dit tout simplement ceci, mon cher monsieur
Vladimir  : «  C’est bien à monsieur Rouletabille que j’ai le
plaisir de parler  ?... Vladimir m’a beaucoup parlé de vous.
Je vous prie  ! permettez-moi de me présenter à vous  ! Je
suis une vieille amie de la famille de Vladimir et je
m’intéresse à ce garçon qui a beaucoup de talent et qui
envoie au journal L’Époque de Paris de si jolis articles, ma
parole  !  »

–  La princesse vous a dit cela  ? fit Vladimir qui, cette
fois avait rougi jusqu’à la racine des cheveux.

–  Naturellement... Je lui ai même répondu  : «  Mais
parfaitement, madame... c’est Vladimir qui écrit mes



articles et c’est moi qui porte à la poste les articles de
Vladimir  !  »

–  Dieu  ! que c’est drôle  ! exprima assez
nonchalamment Vladimir.

–  Pour savoir si c’est drôle, j’attendrai la suite de
l’histoire...  » déclara, d’une voix menaçante, Rouletabille.

Rappelé à l’ordre, Vladimir toussa et continua  :
«  Je vous disais donc, à propos de cette fourrure, qu’il

n’eût tenu qu’à moi de la vendre, car enfin la princesse – la
princesse Kochkaref... de la fameuse famille Kochkaref de
Kiew... les Kochkaref sont bien connus...

–  Allez  !... mais allez donc...
–  ...  Car enfin la princesse, qui est une vieille amie de

ma famille et qui me veut beaucoup de bien, m’a dit plus
d’une fois, cependant que j’admirais ce magnifique
manteau  : «  Vladimir, s’il vous fait envie, mon ami, il est à
vous  !  »

–  Petit misérable  ! jeta Rouletabille...
–  Ah  ! monsieur, calmez-vous, je ne mange pas de ce

pain-là  ! interrompit Vladimir avec une admirable
expression de dégoût  ! C’est ce que, chaque fois qu’elle
parlait ainsi, j’ai fait comprendre à la princesse qui, voyant
qu’elle me froissait dans mes sentiments naturels, voulut
bien ne pas insister. Mais voici ce qui arriva. Ce manteau
était l’objet de la jalousie de quelques amies de la princesse
qui en discutaient le prix de façon fort déplaisante et qui ne
voulaient point croire qu’elle l’eût payé cinquante mille
roubles à un marchand de Moscou... à cause de quoi la
princesse m’avait dit  :

«  –  Vladimir, pour les faire taire, ces péronnelles, vous
devriez un jour ou l’autre porter ma fourrure au clou, la
faire estimer, refuser bien entendu le prix que l’on vous en
offrirait, et revenir avec mon manteau en proclamant la
somme que l’on était prêt à vous avancer dessus  !...  »

«  Voilà ce que m’avait dit la princesse, et voilà ce que
j’ai fait, monsieur, pas autre chose  !... je le jure  !...



–  Et moi, je jure que je ne comprends pas très bien, dit
Rouletabille.

–  Vous allez comprendre, monsieur, et vous auriez déjà
compris si votre impatience ne vous faisait m’interrompre
tout le temps... Voilà la chose... Elle est simple... Le jour
même de notre départ de Sofia, quand vous nous eûtes
annoncé que nous partions pour une grande et longue
expédition, quel a été mon premier mouvement  ?... Mon
premier mouvement a été de courir chez la princesse pour
me débarrasser de ce précieux manteau, que je ne voulais
pas conserver plus longtemps sous ma responsabilité  ; le
hasard fit que je pris justement par la rue où se trouve le
Mont-de-Piété  ; et que, me trouvant en face de cette
institution dont il avait été si souvent question entre la
princesse et moi, je me suis mis à penser  : «  Tiens  ! voilà
l’occasion de faire estimer le manteau  !  » J’entrai. On
m’offrit de me prêter dessus la valeur de 43  000 francs  !...

–  Et vous avez accepté  ?
–  Non, monsieur, j’ai refusé. J’ai dit  : Non  !
–  Alors  ?
–  Alors, je ne sais par quelle fatalité, l’employé, qui

était sans doute distrait, comprit que je lui répondais  : Oui.
Et voilà comment on m’allongea 43  000 levas sans que j’aie
eu même le temps de protester  !

–  Mais vous avez eu le temps de les ramasser  !...
–  Ne me jugez pas mal, monsieur. En sortant du Mont-

de-Piété, mon premier soin a été de renvoyer à la princesse
sa «  reconnaissance  »  !

–  Ah  ! ah  ! vous lui avez renvoyé sa
«  reconnaissance...  » répéta Rouletabille, stupide devant un
si prodigieux toupet...

–  Oui, monsieur, c’est comme je vous le dis  ! Je lui ai
renvoyé sa «  reconnaissance  », et ainsi elle pourra retirer
son manteau quand elle le voudra  !

–  Oui-da  ! j’espère que la bonne dame vous sera
reconnaissante d’une aussi délicate attention  !...


