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1
Je suis obligé d’intervenir parce que les hommes de

science ont refusé de suivre mes avis sans en connaître les
motifs. C’est tout à fait contre mon gré que j’expose mes
raisons de combattre le projet d’invasion de l’Antarctique –
vaste chasse aux fossiles avec forages sur une grande
échelle et fusion de l’ancienne calotte glaciaire – et je suis
d’autant plus réticent que ma mise en garde risque d’être
vaine. Devant des faits réels tels que je dois les révéler,
l’incrédulité est inévitable  ; pourtant, si je supprimais ce
qui me semblera inconcevable et extravagant, il ne
resterait plus rien. Les photographies que j’ai conservées
jusqu’ici, à la fois banales et irréelles, témoigneront en ma
faveur, car elles sont diablement précises et frappantes. On
doutera néanmoins, à cause des dimensions anormales
qu’on peut attribuer à un truquage habile. Quant aux
dessins à la plume, on en rira bien entendu, comme
d’évidentes impostures  ; cependant, les experts en art
devraient remarquer une bizarrerie de technique et
chercher à la comprendre.

Finalement, il me faut compter sur le jugement et
l’influence de quelques sommités du monde scientifique,
qui aient d’une part assez d’indépendance d’esprit pour
apprécier mes informations à leur propre valeur
effroyablement convaincante, ou à la lumière de certains
cycles mythiques primordiaux et déroutants au plus haut
point, et d’autre part un prestige suffisant pour dissuader
le monde de l’exploration dans son ensemble de tout
programme imprudent et trop ambitieux dans la région de
ces montagnes du délire. Il est regrettable que des gens
relativement obscurs comme moi et mes collaborateurs,
liés seulement à une petite université, aient si peu de



chances de faire impression là où se posent des problèmes
par trop étranges ou vivement controversés.

Ce qui joue par ailleurs contre nous, c’est que nous
ne sommes pas, à proprement parler, spécialistes des
domaines principalement concernés. Comme géologue,
mon but en dirigeant l’expédition de l’université de
Miskatonic était uniquement de me procurer à grande
profondeur des spécimens de roche et de sol des
différentes régions du continent antarctique, grâce au
remarquable foret conçu par le professeur Frank H.
Pabodie, de notre département de technologie. Je n’avais
aucun désir d’innover dans quelque autre domaine  ; mais
j’espérais que l’emploi de ce dispositif mécanique en
différents points déjà explorés conduirait à découvrir des
substances d’une espèce jusqu’ici demeurée hors d’atteinte
par les procédés ordinaires de collecte. Le système de
forage de Pabodie, ainsi que nos rapports l’ont déjà appris
au public, était absolument exceptionnel  : léger, facile à
porter, il combinait le principe du foret artésien courant et
celui de la petite foreuse circulaire de roche, de manière à
venir à bout rapidement des strates de dureté variable.
Tête d’acier, bras articulés, moteur à essence, derrick en
bois pliant, mécanisme de dynamitage, sonde pour le déblai
des déchets, et tuyauterie par éléments pour forages de
cinq pouces de large et jusqu’à mille pieds de profondeur, il
ne pesait pas plus, tout monté, avec les accessoires
nécessaires, que ne pouvaient porter trois traîneaux à sept
chiens  ; cela grâce à l’alliage d’aluminium dont étaient
faites la plupart des pièces métalliques. Quatre gros avions
Dornier, spécialement étudiés pour le vol à très haute
altitude qui s’impose sur le plateau antarctique, et avec des
appareils supplémentaires pour le réchauffement du
carburant et le démarrage rapide, mis au point par
Pabodie, pouvaient transporter toute notre expédition
depuis une base au bord de la grande barrière de glace



jusqu’en divers points choisis à l’intérieur des terres, et de
là nous disposerions d’un contingent suffisant de chiens.

Nous avions prévu de couvrir un territoire aussi
étendu que le permettait une saison antarctique – ou au-
delà si c’était absolument nécessaire – en opérant
essentiellement dans les chaînes de montagnes et sur le
plateau au sud de la mer de Ross  ; régions plus ou moins
explorées par Shackleton, Amundsen, Scott et Byrd. Avec
de fréquents changements de camps, assurés par avion et
couvrant des distances assez importantes pour présenter
un intérêt géologique, nous comptions mettre au jour une
masse de matière tout à fait sans précédent  ; spécialement
dans les strates précambriennes dont un champ si étroit de
spécimens antarctiques avait jusqu’alors été recueilli. Nous
souhaitions aussi nous procurer la plus large variété
possible des roches fossilifères supérieures, car l’histoire
de la vie primitive de ce royaume de glace et de mort est de
la plus haute importance pour la connaissance du passé de
la Terre. Ce continent antarctique avait été tempéré et
même tropical, avec une végétation luxuriante et une vie
animale dont les lichens, la faune marine, les arachnides et
les manchots de la côte nord sont, comme chacun sait, les
seuls survivants et nous espérions élargir cette information
en diversité, précision et détail. Si un simple forage révélait
des traces fossilifères, nous élargirions l’ouverture à
l’explosif, afin de recueillir des spécimens de taille
suffisante et en bon état.

Nos forages, de profondeurs diverses selon les
perspectives offertes par le sol ou la roche superficielle,
devraient se limiter, ou presque, aux surfaces découvertes –
qui étaient fatalement des pentes ou des arêtes, les basses
terres étant recouvertes d’un mile ou deux de glace. Nous
ne pouvions pas nous permettre de gaspiller les forages en
profondeur sur une masse considérable de glace pure, bien
que Pabodie ait élaboré un plan pour enfouir par sondages
groupés des électrodes de cuivre, et fondre ainsi des zones



limitées avec le courant d’une dynamo à essence. Tel est le
projet – que nous ne pouvions mettre à exécution, sinon à
titre expérimental, dans une entreprise comme la nôtre –
que la future expédition Starkweather-Moore propose de
poursuivre, malgré les avertissements que j’ai diffusés
depuis notre retour de l’Antarctique.

Le public a pu suivre l’expédition Miskatonic grâce à
nos fréquents communiqués par radio à l’Arkham
Advertiser et à l’Associated Press, ainsi qu’aux récents
articles de Pabodie et aux miens. Nous étions quatre de
l’université – Pabodie, Lake du département de biologie,
Atwood pour la physique (également météorologiste), et
moi qui représentais la géologie et assurais le
commandement nominal – avec en plus seize assistants  ;
sept étudiants diplômés de Miskatonic et neuf habiles
mécaniciens. De ces seize hommes, douze étaient pilotes
qualifiés, tous sauf deux opérateurs radio compétents. Huit
d’entre eux connaissaient la navigation au compas et au
sextant, comme aussi Pabodie, Atwood et moi. En outre,
bien sûr, nos deux bateaux – d’anciens baleiniers de bois
renforcés pour affronter les glaces et munis de vapeur
auxiliaire – étaient entièrement équipés. La fondation
Nathaniel Derby Pickman, assistée de quelques
contributions particulières, finança l’expédition  ; nos
préparatifs purent être ainsi extrêmement minutieux,
malgré l’absence d’une large publicité. Chiens, traîneaux,
machines, matériel de campement et pièces détachées de
nos cinq avions furent livrés à Boston, où l’on chargea nos
bateaux. Nous étions admirablement outillés pour nos
objectifs spécifiques, et dans toutes les matières relatives à
l’approvisionnement, au régime, aux transports et à la
construction du camp, nous avions profité de l’excellent
exemple de nos récents prédécesseurs, exceptionnellement
brillants. Le nombre et la renommée de ces devanciers
firent que notre expédition, si importante qu’elle fût, eut
peu d’échos dans le grand public.



Comme l’annonça la presse, nous embarquâmes au
port de Boston le 2 septembre 1930  ; faisant route sans
nous presser le long de la côte et par le canal de Panama,
nous nous arrêtâmes à Samoa puis à Hobart en Tasmanie,
pour y charger nos derniers approvisionnements. Personne
dans notre équipe d’exploration n’étant encore allé
jusqu’aux régions polaires, nous comptions beaucoup sur
nos capitaines – J. B. Douglas, commandant le brick Arkham
et assurant la direction du personnel marin, et Georg
Thorfinnssen, commandant le trois-mâts Miskatonic –, tous
deux vétérans de la chasse à la baleine dans les eaux
antarctiques. Tandis que nous laissions derrière nous le
monde habité, le soleil descendait de plus en plus bas vers
le nord, et restait chaque jour de plus en plus longtemps
au-dessus de l’horizon. Vers le 62e degré de latitude sud,
nous vîmes nos premiers icebergs – en forme de plateaux
aux parois verticales – et juste avant d’atteindre le cercle
polaire antarctique, que nous franchîmes le 20 octobre
avec les pittoresques cérémonies traditionnelles, nous
fûmes considérablement gênés par la banquise. J’avais
beaucoup souffert de la baisse de la température après
notre long passage des tropiques, mais j’essayais de
m’endurcir pour les pires rigueurs à venir. À plusieurs
reprises d’étranges phénomènes atmosphériques
m’enchantèrent  ; notamment un mirage d’un éclat
saisissant – le premier que j’aie jamais vu – où les lointains
icebergs devenaient les remparts de fantastiques châteaux.

Nous frayant un chemin à travers les glaces, qui
n’étaient heureusement ni trop étendues ni trop denses,
nous retrouvâmes la mer libre par 67° de latitude sud et
175° de longitude est. Le matin du 26 octobre, un net
aperçu de la terre surgit au sud, et avant midi nous
éprouvâmes tous un frisson d’excitation au spectacle d’une
chaîne montagneuse vaste, haute et enneigée, qui se
déployait à perte de vue. Nous avions enfin rencontré un



avant-poste du grand continent inconnu et son monde
occulte de mort glacée. Ces sommets étaient évidemment
la chaîne de l’Amirauté, découverte par Ross, et il nous
faudrait maintenant contourner le cap Adare et suivre la
côte est de la terre de Victoria jusqu’à notre base, prévue
sur le rivage du détroit de McMurdo, au pied du volcan
Erebus par 77° 9’de latitude sud.

La dernière partie du voyage fut colorée et
stimulante pour l’imagination, les hauts pics stériles du
mystère se profilant constamment sur l’ouest, alors que les
rayons obliques du soleil septentrional de midi ou ceux plus
bas encore sur l’horizon du soleil austral de minuit
répandaient leurs brumes rougeoyantes sur la neige
blanche, la glace, les ruissellements bleuâtres, et les taches
noires des flancs granitiques mis à nu. Entre les cimes
désolées soufflaient par intermittence les bourrasques
furieuses du terrible vent antarctique, dont les modulations
évoquaient vaguement parfois le son musical d’une flûte
sauvage, à peine sensible, avec des notes d’une tessiture
très étendue, et qui par on ne sait quel rapprochement
mnémonique inconscient me semblaient inquiétantes et
même effroyables, obscurément. Quelque chose dans ce
décor me rappela les étranges et troublantes peintures
asiatiques de Nicholas Rœrich1, et les descriptions plus
étranges encore et plus inquiétantes du légendaire plateau
maléfique de Leng, qui apparaît dans le redoutable
Necronomicon d’Abdul Alhazred, l’Arabe fou. Je regrettai
assez, par la suite, de m’être un jour penché sur ce livre
abominable à la bibliothèque du collège. Le 7 novembre,
ayant momentanément perdu de vue la chaîne de l’ouest,
nous passâmes au large de l’île Franklin  ; et le lendemain
nous aperçûmes les cônes des monts Erebus et Terror sur
l’île de Ross, avec au-delà la longue chaîne des montagnes
de Parry. De là s’étendait vers l’est la ligne blanche, basse,
de la grande barrière de glace, s’élevant



perpendiculairement sur une hauteur de deux cents pieds,
comme les falaises rocheuses de Québec, et marquant la
limite de la navigation vers le sud. Dans l’après-midi, nous
pénétrâmes dans le détroit de McMurdo, filant au large de
la côte sous le mont Erebus fumant. Le pic de scories se
dressait à douze mille sept cents pieds sur le ciel oriental,
comme une estampe japonaise du mont sacré Fuji-Yama  ;
tandis que plus loin s’élevait le sommet blanc et spectral du
mont Terror, volcan de dix mille neuf cents pieds,
aujourd’hui éteint. Des bouffées de fumée s’échappaient
parfois de l’Erebus, et l’un des assistants diplômés – un
brillant jeune homme nommé Danforth – désigna sur la
pente neigeuse ce qui semblait de la lave  ; faisant
remarquer que cette montagne, découverte en 1840, avait
certainement inspiré l’image de Poe quand il écrivit sept
ans plus tard  :

«  … Les laves qui sans cesse dévalent
Leur flot sulfureux du haut du Yaanek
Dans les contrées lointaines du pôle…
Qui grondent en roulant au bas du mont Yaanek
Au royaume du pôle boréal.  »
Danforth était grand lecteur de documents bizarres,

et avait beaucoup parlé de Poe. Je m’intéressais moi-même,
à cause du décor antarctique, au seul long récit de Poe –
l’inquiétant et énigmatique Arthur Gordon Pym. Sur le
rivage nu et sur la haute barrière de glace à l’arrière-plan,
des foules de manchots grotesques piaillaient en agitant
leurs ailerons, alors qu’on voyait sur l’eau quantité de
phoques gras, nageant ou vautrés sur de grands blocs de
glace qui dérivaient lentement.

Utilisant de petites embarcations, nous effectuâmes
un débarquement difficile sur l’île de Ross, peu après
minuit, le matin du 9, tirant un câble de chacun des
bateaux pour préparer le déchargement du matériel au
moyen d’une bouée-culotte. Nos impressions en foulant
pour la première fois le sol de l’Antarctique furent intenses



et partagées, bien que, en ce même lieu, les expéditions de
Scott et de Shackleton nous eussent précédés. Notre camp
sur le rivage glacé, sous les pentes du volcan, n’était que
provisoire, le quartier général restant à bord de l’Arkham.
Nous débarquâmes tout notre matériel de forage, chiens,
traîneaux, tentes, provisions, réservoirs d’essence,
dispositif expérimental pour fondre la glace, appareils
photo et de prise de vues aériennes, pièces détachées
d’avion et autres accessoires, notamment trois petites
radios portatives (en plus de celles des avions) qui
pourraient assurer la communication avec la grande
installation de l’Arkham à partir de n’importe quel point de
l’Antarctique où nous aurions à nous rendre. Le poste du
bateau, en liaison avec le monde extérieur, devait
transmettre les communiqués de presse à la puissante
station de l’Arkham Advertiser à Kingsport Head,
Massachusetts. Nous espérions terminer notre travail en
un seul été antarctique  ; mais si cela s’avérait impossible,
nous hivernerions sur l’Arkham, en envoyant au nord le
Miskatonic, avant le blocage des glaces, pour assurer
d’autres approvisionnements.

Je n’ai pas besoin de répéter ce que les journaux ont
déjà publié de nos premiers travaux  : notre ascension du
mont Erebus  ; les forages à la mine réussis en divers points
de l’île de Ross et l’étonnante rapidité avec laquelle le
dispositif de Pabodie les avait menés à bien, même dans
des couches de roche dure  ; notre premier essai du petit
outillage pour fondre la glace  ; la périlleuse progression
dans la grande barrière avec traîneaux et matériel  ; enfin le
montage des cinq gros avions à notre campement du
sommet de la barrière. La santé de notre équipe terrestre –
vingt hommes et cinquante-cinq chiens de traîneau de
l’Alaska – était remarquable, encore que, bien sûr, nous
n’ayons pas affronté jusque-là de températures ou de
tempêtes vraiment meurtrières. La plupart du temps, le



thermomètre variait entre zéro et 20 ou 25° au-dessus2, et
notre expérience des hivers de Nouvelle-Angleterre nous
avait habitués à de telles rigueurs. Le camp de la barrière
était semi-permanent et destiné à entreposer à l’abri
essence, provisions, dynamite et autres réserves. Nous
n’avions besoin que de quatre avions pour transporter le
matériel d’exploration proprement dit, le cinquième
demeurant à l’entrepôt caché, avec un pilote et deux
hommes des bateaux prêts à nous rejoindre éventuellement
à partir de l’Arkham au cas où tous les autres appareils
seraient perdus. Plus tard, quand ceux-ci ne serviraient pas
au transport des instruments, nous en utiliserions un ou
deux pour une navette entre cette cache et une autre base
permanente sur le grand plateau, six à sept cents miles
plus au sud, au-delà du glacier de Beardmore. Malgré les
récits unanimes de vents et d’orages effroyables qui
s’abattaient du haut du plateau, nous décidâmes de nous
passer de bases intermédiaires, prenant ce risque par souci
d’économie et d’efficacité.

Les comptes rendus par radio ont rapporté le vol
stupéfiant de notre escadrille, quatre heures d’affilée, le 21
novembre, au-dessus du haut plateau de glace, avec les
sommets immenses qui se dressaient à l’ouest et le silence
insondable où se répercutait le bruit de nos moteurs. Le
vent ne nous gêna pas trop et notre radiocompas nous aida
à traverser le seul brouillard épais que nous rencontrâmes.
Quand la masse colossale surgit devant nous entre le 83e et
le 84e degré de latitude, nous comprîmes que nous avions
atteint le Beardmore, le plus grand glacier de vallée du
monde et que la mer glacée cédait alors la place à un
littoral montagneux et sévère. Nous étions vraiment cette
fois dans l’ultime Sud, ce monde blanc depuis une éternité,
et au moment même où nous en prenions conscience nous
vîmes au loin à l’orient la cime du mont Nansen, déployant
toute sa hauteur de presque quinze mille pieds.



L’heureuse installation de la base méridionale au-
dessus du glacier, par 86° 7’de latitude et 174° 23’de
longitude est, les forages et minages étonnamment rapides
et fructueux effectués en divers points lors d’expéditions en
traîneau et de vols de courte durée sont du domaine de
l’histoire  ; comme l’est la difficile et triomphale ascension
du mont Nansen, du 13 au 15 décembre, par Pabodie et
deux des étudiants diplômés – Gedney et Carroll. Nous
étions à quelque huit mille cinq cents pieds au-dessus du
niveau de la mer, et quand les forages expérimentaux
révélèrent ici et là le sol à douze pieds seulement sous la
neige et la glace, nous fîmes grand usage du petit dispositif
de fusion pour sonder et dynamiter dans beaucoup de sites
où aucun explorateur avant nous n’avait jamais pensé
recueillir des spécimens minéraux. Les granits
précambriens et les grès ainsi obtenus confirmèrent notre
conviction que ce plateau était de même nature que la
majeure partie du continent occidental, mais quelque peu
différent des régions de l’Est au-dessous de l’Amérique du
Sud – dont nous pensions alors qu’elles formaient un
continent distinct et plus petit, séparé du grand par un
confluent glacé des mers de Ross et de Weddell, bien que
Byrd ait depuis réfuté cette hypothèse.

Dans certains de ces grès, dynamités et détachés au
ciseau après que le sondage en eut révélé la nature, nous
trouvâmes quelques traces et fragments fossiles d’un grand
intérêt – notamment des fougères, algues, trilobites,
crinoïdes et mollusques tels que lingula et gastéropodes –
tous bien spécifiques de l’histoire primordiale de la région.
Il y avait aussi une curieuse marque triangulaire, striée,
d’environ un pied de diamètre, que Lake reconstitua à
partir de trois fragments d’ardoise provenant d’un trou
profond d’explosif. Ces fragments découverts à l’ouest, près
de la chaîne de la Reine Alexandra, intéressèrent
particulièrement Lake qui, en tant que biologiste, jugeait
leurs marques mystérieuses et excitantes, bien qu’à mes



yeux de géologue elles ne paraissent guère différentes des
effets de rides assez courants dans les roches
sédimentaires. L’ardoise n’étant qu’une formation
métamorphique où une couche sédimentaire se trouve
pressée, et la pression elle-même produisant sur toute
trace de curieux effets de distorsion, je ne voyais aucune
raison de s’étonner à ce point pour une dépression striée.

Le 6 janvier 1931, Lake, Pabodie, Daniels, les dix
étudiants, quatre mécaniciens et moi survolâmes
directement le pôle Sud dans deux des gros appareils,
obligés d’atterrir une fois par un vent brusque et violent
qui heureusement ne tourna pas à la vraie tempête. C’était
là, comme l’ont rapporté les journaux, l’un de nos premiers
vols d’observation  ; nous tentâmes, au cours des autres, de
relever de nouvelles caractéristiques topographiques dans
des zones qui avaient échappé aux précédents
explorateurs. Nos vols du début furent décevants à cet
égard, bien qu’ils nous aient offert de superbes exemples
des mirages si fantastiques et trompeurs des régions
polaires, dont notre voyage par mer nous avait donné
quelques aperçus. Les montagnes lointaines flottaient dans
le ciel comme des villes ensorcelées et tout ce monde blanc
se dissolvait en l’or, l’argent et l’écarlate d’un pays de rêves
dunsaniens prometteur d’aventures, sous la magie des
rayons obliques du soleil de minuit. La navigation était très
difficile par temps nuageux, le ciel et la terre enneigée
ayant tendance à se fondre dans la fascination d’un vide
opalescent, où aucun horizon visible ne marquait leurs
limites.

Nous décidâmes enfin de réaliser notre premier
projet d’aller cinq cents miles vers l’est avec les quatre
avions de reconnaissance pour établir une nouvelle base
annexe, qui se situerait probablement sur la zone
continentale la plus petite, comme nous le croyions à tort.
Les spécimens géologiques collectés là-bas permettraient
d’intéressantes comparaisons. Notre santé jusqu’à présent


