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Victor Hugo

Notre-Dame de Paris

Tome 1

Il y a quelques années qu’en visitant, ou, pour mieux dire, en

furetant Notre-Dame, l’auteur de ce livre trouva, dans un recoin

obscur de l’une des tours, ce mot gravé à la main sur le mur :

ΆNÁΓKH.
Ces majuscules grecques, noires de vétusté et assez profondément

entaillées dans la pierre, je ne sais quels signes propres à la

calligraphie gothique empreints dans leurs formes et dans leurs

attitudes, comme pour révéler que c’était une main du Moyen Âge qui

les avait écrites là, surtout le sens lugubre et fatal qu’elles renferment,

frappèrent vivement l’auteur.



Il se demanda, il chercha à deviner quelle pouvait être l’âme en

peine qui n’avait pas voulu quitter ce monde sans laisser ce stigmate

de crime ou de malheur au front de la vieille église.

Depuis, on a badigeonné ou gratté (je ne sais plus lequel) le mur, et

l’inscription a disparu. Car c’est ainsi qu’on agit depuis tantôt deux

cents ans avec les merveilleuses églises du Moyen Âge. Les

mutilations leur viennent de toutes parts, du dedans comme du

dehors. Le prêtre les badigeonne, l’architecte les gratte ; puis le peuple

survient, qui les démolit.

Ainsi, hormis le fragile souvenir que lui consacre ici l’auteur de ce

livre, il ne reste plus rien aujourd’hui du mot mystérieux gravé dans la

sombre tour de Notre-Dame, rien de la destinée inconnue qu’il

résumait si mélancoliquement. L’homme qui a écrit ce mot sur ce mur

s’est effacé, il y a plusieurs siècles, du milieu des générations, le mot

s’est à son tour effacé du mur de l’église, l’église elle-même s’effacera

bientôt peut-être de la terre.

C’est sur ce mot qu’on a fait ce livre.

Février  1831



Livre premier

I

La grande salle

Il y a aujourd’hui trois cent quarante-huit ans six mois et dix-neuf

jours que les Parisiens s’éveillèrent au bruit de toutes les cloches

sonnant à grande volée dans la triple enceinte de la Cité, de

l’Université et de la Ville.

Ce n’est cependant pas un jour dont l’histoire ait gardé souvenir que

le 6  janvier  1482. Rien de notable dans l’évènement qui mettait ainsi

en branle, dès le matin, les cloches et les bourgeois de Paris. Ce n’était

ni un assaut de Picards ou de Bourguignons, ni une châsse menée en

procession, ni une révolte d’écoliers dans la ville de Laas, ni une entrée

de notre dit très redouté seigneur monsieur le roi, ni même une belle

pendaison de larrons et de larronnesses à la Justice de Paris. Ce n’était

pas non plus la survenue, si fréquente au quinzième siècle, de quelque

ambassade chamarrée et empanachée. Il y avait à peine deux jours que

la dernière cavalcade de ce genre, celle des ambassadeurs flamands

chargés de conclure le mariage entre le dauphin et Marguerite de

Flandre, avait fait son entrée à Paris, au grand ennui de M. le cardinal

de Bourbon, qui, pour plaire au roi, avait dû faire bonne mine à toute



cette rustique cohue de bourgmestres flamands, et les régaler, en son

hôtel de Bourbon, d’une moult belle moralité, sotie et farce, tandis

qu’une pluie battante inondait à sa porte ses magnifiques tapisseries.

Le 6  janvier, ce qui mettait en émotion tout le populaire de Paris,

comme dit Jehan de Troyes, c’était la double solennité, réunie depuis

un temps immémorial, du jour des rois et de la �ête des fous.

Ce jour-là, il devait y avoir feu de joie à la Grève, plantation de mai

à la chapelle de Braque et mystère au Palais de Justice. Le cri en avait

été fait la veille à son de trompe dans les carrefours, par les gens de

M.  le prévôt, en beaux hoquetons de camelot violet, avec de grandes

croix blanches sur la poitrine.

La foule des bourgeois et des bourgeoises s’acheminait donc de

toutes parts dès le matin ; maisons et boutiques fermées, vers l’un des

trois endroits désignés. Chacun avait pris parti, qui pour le feu de joie,

qui pour le mai, qui pour le mystère. Il faut dire, à l’éloge de l’antique

bon sens des badauds de Paris, que la plus grande partie de cette foule

se dirigeait vers le feu de joie, lequel était tout à fait de saison, ou vers

le mystère, qui devait être représenté dans la grande salle du Palais

bien couverte et bien close, et que les curieux s’accordaient à laisser le

pauvre mai mal fleuri grelotter tout seul sous le ciel de janvier dans le

cimetière de la chapelle de Braque.

Le peuple a�luait surtout dans les avenues du Palais de Justice,

parce qu’on savait que les ambassadeurs flamands, arrivés de la

surveille, se proposaient d’assister à la représentation du mystère et à



l’élection du pape des fous, laquelle devait se faire également dans la

grande salle.

Ce n’était pas chose aisée de pénétrer ce jour-là dans cette grande

salle, réputée cependant alors la plus grande enceinte couverte qui �ût

au monde. (Il est vrai que Sauval n’avait pas encore mesuré la grande

salle du château de Montargis.) La place du Palais, encombrée de

peuple, offrait aux curieux des fenêtres l’aspect d’une mer, dans

laquelle cinq ou six rues, comme autant d’embouchures de fleuves,

dégorgeaient à chaque instant de nouveaux flots de têtes. Les ondes de

cette foule, sans cesse grossies, se heurtaient aux angles des maisons

qui s’avançaient çà et là, comme autant de promontoires, dans le

bassin irrégulier de la place. Au centre de la haute façade gothique du

Palais, le grand escalier, sans relâche remonté et descendu par un

double courant qui, après s’être brisé sous le perron intermédiaire,

s’épandait à larges vagues sur ses deux pentes latérales, le grand

escalier, dis-je, ruisselait incessamment dans la place comme une

cascade dans un lac. Les cris, les rires, le trépignement de ces mille

pieds faisaient un grand bruit et une grande clameur. De temps en

temps, cette clameur et ce bruit redoublaient, le courant qui poussait

toute cette foule vers le grand escalier rebroussait, se troublait,

tourbillonnait. C’était une bourrade d’un archer, ou le cheval d’un

sergent de la prévôté qui ruait pour rétablir l’ordre  ; admirable

tradition que la prévôté a léguée à la connétablie, la connétablie à la

maréchaussée, et la maréchaussée à notre gendarmerie de Paris.



Aux portes, aux fenêtres, aux lucarnes, sur les toits, fourmillaient

des milliers de bonnes figures bourgeoises, calmes et honnêtes,

regardant le palais, regardant la cohue, et n’en demandant pas

davantage  ; car bien des gens à Paris se contentent du spectacle des

spectateurs, et c’est déjà pour nous une chose très curieuse qu’une

muraille derrière laquelle il se passe quelque chose.

S’il pouvait nous être donné à nous, hommes de 1830, de nous

mêler en pensée à ces Parisiens du quinzième siècle et d’entrer avec

eux, tiraillés, coudoyés, culbutés, dans cette immense salle du Palais, si

étroite le 6  janvier  1482, le spectacle ne serait ni sans intérêt ni sans

charme, et nous n’aurions autour de nous que des choses si vieilles

qu’elles nous sembleraient toutes neuves.

Si le lecteur y consent, nous essayerons de retrouver par la pensée

l’impression qu’il eût éprouvée avec nous en franchissant le seuil de

cette grande salle au milieu de cette cohue en surcot, en hoqueton et en

cotte-hardie.

Et d’abord, bourdonnement dans les oreilles, éblouissement dans

les yeux. Au-dessus de nos têtes une double voûte en ogive, lambrissée

en sculptures de bois, peinte d’azur, fleurdelisée en or ; sous nos pieds,

un pavé alternatif de marbre blanc et noir. À quelques pas de nous, un

énorme pilier, puis un autre, puis un autre ; en tout sept piliers dans la

longueur de la salle, soutenant au milieu de sa largeur les retombées

de la double voûte. Autour des quatre premiers piliers, des boutiques

de marchands, tout étincelantes de verres et de clinquants ; autour des

trois derniers, des bancs de bois de chêne, usés et polis par le haut-de-



chausses des plaideurs et la robe des procureurs. À l’entour de la salle,

le long de la haute muraille, entre les portes, entre les croisées, entre

les piliers, l’interminable rangée des statues de tous les rois de France

depuis Pharamond  ; les rois fainéants, les bras pendants et les yeux

baissés ; les rois vaillants et bataillards, la tête et les mains hardiment

levées au ciel. Puis, aux longues fenêtres ogives, des vitraux de mille

couleurs  ; aux larges issues de la salle, de riches portes finement

sculptées ; et le tout, voûtes, piliers, murailles, chambranles, lambris,

portes, statues, recouvert du haut en bas d’une splendide enluminure

bleu et or, qui, déjà un peu ternie à l’époque où nous la voyons, avait

presque entièrement disparu sous la poussière et les toiles d’araignée

en l’an de grâce 1549, où du Breul l’admirait encore par tradition.

Qu’on se représente maintenant cette immense salle oblongue,

éclairée de la clarté blafarde d’un jour de janvier, envahie par une foule

bariolée et bruyante qui dérive le long des murs et tournoie autour des

sept piliers, et l’on aura déjà une idée confuse de l’ensemble du

tableau, dont nous allons essayer d’indiquer plus précisément les

curieux détails.

Il est certain que, si Ravaillac n’avait point assassiné Henri IV, il n’y

aurait point eu de pièces du procès de Ravaillac déposées au greffe du

Palais de Justice  ; point de complices intéressés à faire disparaître

lesdites pièces ; partant, point d’incendiaires obligés, faute de meilleur

moyen, à brûler le greffe pour brûler les pièces, et à brûler le Palais de

Justice pour brûler le greffe ; par conséquent enfin, point d’incendie de

1618. Le vieux Palais serait encore debout avec sa vieille grande salle ;



je pourrais dire au lecteur  : Allez la voir  ; et nous serions ainsi

dispensés tous deux, moi d’en faire, lui d’en lire une description telle

quelle. – Ce qui prouve cette vérité neuve : que les grands évènements

ont des suites incalculables.

Il est vrai qu’il serait fort possible d’abord que Ravaillac n’eût pas de

complices, ensuite que ses complices, si par hasard il en avait, ne

fussent pour rien dans l’incendie de 1618. Il en existe deux autres

explications très plausibles. Premièrement, la grande étoile

enflammée, large d’un pied, haute d’une coudée, qui tomba, comme

chacun sait, du ciel sur le Palais, le 7  mars après minuit.

Deuxièmement, le quatrain de Théophile :

Certes, ce fut un triste jeu

Quand à Paris dame Justice,

Pour avoir mangé trop d’épice,

Se mit tout le palais en feu.

Quoi qu’on pense de cette triple explication politique, physique,

poétique, de l’incendie du Palais de Justice en 1618, le fait

malheureusement certain, c’est l’incendie. Il reste bien peu de chose

aujourd’hui, grâce à cette catastrophe, grâce surtout aux diverses

restaurations successives qui ont achevé ce qu’elle avait épargné, il



reste bien peu de chose de cette première demeure des rois de France,

de ce palais aîné du Louvre, déjà si vieux du temps de Philippe le Bel

qu’on y cherchait les traces des magnifiques bâtiments élevés par le roi

Robert et décrits par Helgaldus. Presque tout a disparu. Qu’est

devenue la chambre de la chancellerie où saint Louis consomma son

mariage  ? le jardin où il rendait la justice, «  vêtu d’une cotte de

camelot, d’un surcot de tiretaine sans manches, et d’un manteau par-

dessus de sandale noir, couché sur des tapis, avec Joinville » ? Où est la

chambre de l’empereur Sigismond ? celle de Charles IV ? celle de Jean

sans Terre  ? Où est l’escalier d’où Charles  VI promulgua son édit de

grâce ? là dalle où Marcel égorgea, en présence du dauphin, Robert de

Clermont et le maréchal de Champagne ? le guichet où furent lacérées

les bulles de l’antipape Bénédict, et d’où repartirent ceux qui les

avaient apportées, chapés et mitrés en dérision, et faisant amende

honorable par tout Paris ? et la grande salle, avec sa dorure, son azur,

ses ogives, ses statues, ses piliers, son immense voûte toute

déchiquetée de sculptures ? et la chambre dorée ? et le lion de pierre

qui se tenait à la porte, à genoux la tête baissée, la queue entre les

jambes, comme les lions du trône de Salomon, dans l’attitude humiliée

qui convient à la force devant la justice  ? et les belles portes  ? et les

beaux vitraux  ? et les ferrures ciselées qui décourageaient

Biscornette ? et les délicates menuiseries de du Hancy ?… Qu’a fait le

temps, qu’ont fait les hommes de ces merveilles  ? Que nous a-t-on

donné pour tout cela, pour toute cette histoire gauloise, pour tout cet

art gothique ? les lourds cintres surbaissés de M. de Brosse, ce gauche

architecte du portail Saint-Gervais, voilà pour l’art  ; et quant à



l’histoire, nous avons les souvenirs bavards du gros pilier, encore tout

retentissant des commérages des Patrus.

Ce n’est pas grand-chose. – Revenons à la véritable grande salle du

véritable vieux Palais.

Les deux extrémités de ce gigantesque parallélogramme étaient

occupées, l’une par la fameuse table de marbre, si longue, si large et si

épaisse que jamais on ne vit, disent les vieux papiers terriers, dans un

style qui eût donné appétit à Gargantua, pareille tranche de marbre au

monde  ; l’autre, par la chapelle où Louis  XI s’était fait sculpter à

genoux devant la Vierge, et où il avait fait transporter, sans se soucier

de laisser deux niches vides dans la file des statues royales, les statues

de Charlemagne et de saint Louis, deux saints qu’il supposait fort en

crédit au ciel comme rois de France. Cette chapelle, neuve encore,

bâtie à peine depuis six ans, était toute dans ce goût charmant

d’architecture délicate, de sculpture merveilleuse, de fine et profonde

ciselure, qui marque chez nous la fin de l’ère gothique et se perpétue

jusque vers le milieu du seizième siècle dans les fantaisies féeriques de

la renaissance. La petite rosace à jour, percée au-dessus du portail,

était en particulier un chef-d’œuvre de ténuité et de grâce ; on eût dit

une étoile de dentelle.

Au milieu de la salle, vis-à-vis la grande porte, une estrade de

brocart d’or, adossée au mur, et dans laquelle était pratiquée une

entrée particulière au moyen d’une fenêtre du couloir de la chambre

dorée, avait été élevée pour les envoyés flamands et les autres gros

personnages conviés à la représentation du mystère.



C’est sur la table de marbre que devait, selon l’usage, être

représenté le mystère. Elle avait été disposée pour cela dès le matin. Sa

riche planche de marbre, toute rayée par les talons de la basoche,

supportait une cage de charpente assez élevée, dont la surface

supérieure, accessible aux regards de toute la salle, devait servir de

théâtre, et dont l’intérieur, masqué par des tapisseries, devait tenir

lieu de vestiaire aux personnages de la pièce. Une échelle, naïvement

placée en dehors, devait établir la communication entre la scène et le

vestiaire, et prêter ses roides échelons aux entrées comme aux sorties.

Il n’y avait pas de personnage si imprévu, pas de péripétie, pas de coup

de théâtre qui ne �ût tenu de monter par cette échelle. Innocente et

vénérable enfance de l’art et des machines !

Quatre sergents du bailli du Palais, gardiens obligés de tous les

plaisirs du peuple, les jours de �ête comme les jours d’exécution, se

tenaient debout aux quatre coins de la table de marbre.

Ce n’était qu’au douzième coup de midi sonnant à la grande horloge

du Palais que la pièce devait commencer. C’était bien tard sans doute

pour une représentation théâtrale ; mais il avait fallu prendre l’heure

des ambassadeurs.

Or toute cette multitude attendait depuis le matin. Bon nombre de

ces honnêtes curieux grelottaient dès le point du jour devant le grand

degré du Palais ; quelques-uns même affirmaient avoir passé la nuit en

travers de la grande porte pour être sûrs d’entrer les premiers. La foule

s’épaississait à tout moment, et, comme une eau qui dépasse son

niveau, commençait à monter le long des murs, à s’enfler autour des



piliers, à déborder sur les entablements, sur les corniches, sur les

appuis des fenêtres, sur toutes les saillies de l’architecture, sur tous les

reliefs de la sculpture. Aussi la gêne, l’impatience, l’ennui, la liberté

d’un jour de cynisme et de folie, les querelles qui éclataient à tout

propos pour un coude pointu ou un soulier ferré, la fatigue d’une

longue attente, donnaient-elles déjà, bien avant l’heure où les

ambassadeurs devaient arriver, un accent aigre et amer à la clameur de

ce peuple enfermé, emboîté, pressé, foulé, étouffé. On n’entendait que

plaintes et imprécations contre les flamands, le prévôt des marchands,

le cardinal de Bourbon, le bailli du Palais, madame Marguerite

d’Autriche, les sergents à verge, le froid, le chaud, le mauvais temps,

l’évêque de Paris, le pape des fous, les piliers, les statues, cette porte

fermée, cette fenêtre ouverte ; le tout au grand amusement des bandes

d’écoliers et de laquais disséminés dans la masse, qui mêlaient à tout

ce mécontentement leurs taquineries et leurs malices, et piquaient,

pour ainsi dire, à coups d’épingle la mauvaise humeur générale.

Il y avait entre autres un groupe de ces joyeux démons qui, après

avoir défoncé le vitrage d’une fenêtre, s’était hardiment assis sur

l’entablement, et de là plongeait tour à tour ses regards et ses railleries

au-dedans et au-dehors, dans la foule de la salle et dans la foule de la

place. À leurs gestes de parodie, à leurs rires éclatants, aux appels

goguenards qu’ils échangeaient d’un bout à l’autre de la salle avec

leurs camarades, il était aisé de juger que ces jeunes clercs ne

partageaient pas l’ennui et la fatigue du reste des assistants, et qu’ils

savaient fort bien, pour leur plaisir particulier, extraire de ce qu’ils



avaient sous les yeux un spectacle qui leur faisait attendre patiemment

l’autre.

– Sur mon âme, c’est vous, Joannes Frollo de Molendino ! criait l’un

d’eux à une espèce de petit diable blond, à jolie et maligne figure,

accroché aux acanthes d’un chapiteau  ; vous êtes bien nommé Jehan

du Moulin, car vos deux bras et vos deux jambes ont l’air de quatre

ailes qui vont au vent. – Depuis combien de temps êtes-vous ici ?

– Par la miséricorde du diable ! répondit Joannes Frollo, voilà plus

de quatre heures, et j’espère bien qu’elles me seront comptées sur mon

temps de purgatoire. J’ai entendu les huit chantres du roi de Sicile

entonner le premier verset de la haute messe de sept heures dans la

Sainte-Chapelle.

– De beaux chantres  ! reprit l’autre, et qui ont la voix encore plus

pointue que leur bonnet ! Avant de fonder une messe à monsieur saint

Jean, le roi aurait bien dû s’informer si monsieur saint Jean aime le

latin psalmodié avec accent provençal.

– C’est pour employer ces maudits chantres du roi de Sicile qu’il a

fait cela ! cria aigrement une vieille femme dans la foule au bas de la

fenêtre. Je vous demande un peu  ! mille livres parisis pour une

messe ! et sur la ferme du poisson de mer des halles de Paris, encore !

– Paix ! vieille, reprit un gros et grave personnage qui se bouchait le

nez à côté de la marchande de poisson  ; il fallait bien fonder une

messe. Vouliez-vous pas que le roi retombât malade ?



– Bravement parlé, sir Gilles Lecornu, maître pelletier-fourreur des

robes du roi ! cria le petit écolier cramponné au chapiteau.

Un éclat de rire de tous les écoliers accueillit le nom malencontreux

du pauvre pelletier-fourreur des robes du roi.

– Lecornu ! Gilles Lecornu ! disaient les uns.

– Cornutus et hirsutus, reprenait un autre.

– Eh ! sans doute, continuait le petit démon du chapiteau. Qu’ont-

ils à rire  ? Honorable homme Gilles Lecornu, frère de maître Jehan

Lecornu, prévôt de l’hôtel du roi, fils de maître Mahiet Lecornu,

premier portier du bois de Vincennes, tous bourgeois de Paris, tous

mariés de père en fils !

La gaieté redoubla. Le gros pelletier-fourreur, sans répondre un

mot, s’efforçait de se dérober aux regards fixés sur lui de tous côtés  ;

mais il suait et sou�lait en vain. Comme un coin qui s’enfonce dans le

bois, les efforts qu’il faisait ne servaient qu’à emboîter plus solidement

dans les épaules de ses voisins sa large face apoplectique, pourpre de

dépit et de colère.

Enfin un de ceux-ci, gros, court et vénérable comme lui, vint à son

secours.

– Abomination ! des écoliers qui parlent de la sorte à un bourgeois !

de mon temps on les eût fustigés avec un fagot dont on les eût brûlés

ensuite.



La bande entière éclata.

– Holà eh  ! qui chante cette gamme  ? quel est le chat-huant de

malheur ?

– Tiens, je le reconnais, dit l’un ; c’est maître Andry Musnier.

– Parce qu’il est un des quatre libraires jurés de l’Université  ! dit

l’autre.

– Tout est par quatre dans cette boutique, cria un troisième, les

quatre nations, les quatre facultés, les quatre �êtes, les quatre

procureurs, les quatre électeurs, les quatre libraires.

– Eh bien, reprit Jehan Frollo, il faut leur faire le diable à quatre.

– Musnier, nous brûlerons tes livres.

– Musnier, nous battrons ton laquais.

– Musnier, nous chiffonnerons ta femme.

– La bonne grosse mademoiselle Oudarde.

– Qui est aussi fraîche et aussi gaie que si elle était veuve.

– Que le diable vous emporte ! grommela maître Andry Musnier.

– Maître Andry, reprit Jehan, toujours pendu à son chapiteau, tais-

toi, ou je te tombe sur la tête !



Maître Andry leva les yeux, parut mesurer un instant la hauteur du

pilier, la pesanteur du drôle, multiplia mentalement cette pesanteur

par le carré de la vitesse, et se tut.

Jehan, maître du champ de bataille, poursuivit avec triomphe :

– C’est que je le ferais, quoique je sois frère d’un archidiacre !

– Beaux sires, que nos gens de l’Université ! n’avoir seulement pas

fait respecter nos privilèges dans un jour comme celui-ci ! Enfin, il y a

mai et feu de joie à la Ville  ; mystère, pape des fous et ambassadeurs

flamands à la Cité ; et à l’Université, rien !

– Cependant la place Maubert est assez grande ! reprit un des clercs

cantonnés sur la table de la fenêtre.

– À bas le recteur, les électeurs et les procureurs ! cria Joannes.

– Il faudra faire un feu de joie ce soir dans le Champ-Gaillard,

poursuivit l’autre, avec les livres de maître Andry.

– Et les pupitres des scribes ! dit son voisin.

– Et les verges des bedeaux !

– Et les crachoirs des doyens !

– Et les buffets des procureurs !

– Et les huches des électeurs !



– Et les escabeaux du recteur !

– À bas ! reprit le petit Jehan en faux-bourdon ; à bas maître Andry,

les bedeaux et les scribes  ; les théologiens, les médecins et les

décrétistes ; les procureurs, les électeurs et le recteur !

– C’est donc la fin du monde  ! murmura maître Andry en se

bouchant les oreilles.

– À propos, le recteur ! le voici qui passe dans la place, cria un de

ceux de la fenêtre.

Ce fut à qui se retournerait vers la place.

– Est-ce que c’est vraiment notre vénérable recteur maître

Thibaut ? demanda Jehan Frollo du Moulin, qui, s’étant accroché à un

pilier de l’intérieur, ne pouvait voir ce qui se passait au-dehors.

– Oui, oui, répondirent tous les autres, c’est bien lui, maître Thibaut

le recteur.

C’était en effet le recteur et tous les dignitaires de l’Université, qui

se rendaient processionnellement au-devant de l’ambassade et

traversaient en ce moment la place du Palais. Les écoliers, pressés à la

fenêtre, les accueillirent au passage avec des sarcasmes et des

applaudissements ironiques. Le recteur, qui marchait en tête de sa

compagnie, essuya la première bordée. Elle fut rude.

– Bonjour, monsieur le recteur ! Holà eh ! bonjour donc !



– Comment fait-il pour être ici, le vieux joueur ? il a donc quitté ses

dés ?

– Comme il trotte sur sa mule ! elle a les oreilles moins longues que

lui.

– Holà eh ! bonjour, monsieur le recteur Thibaut ! Tybalde aleator !

vieil imbécile ! vieux joueur !

– Dieu vous garde ! avez-vous fait souvent double-six cette nuit ?

– Oh ! la caduque figure, plombée, tirée et battue pour l’amour du

jeu et des dés !

– Où allez-vous comme cela, Thibaut, Tybalde ad dados, tournant le

dos à l’Université et trottant vers la Ville ?

– Il va sans doute chercher un logis rue Thibautodé, cria Jehan du

Moulin.

Toute la bande répéta le quolibet avec une voix de tonnerre et des

battements de mains furieux.

– Vous allez chercher logis rue Thibautodé, n’est-ce pas, monsieur

le recteur, joueur de la partie du diable ?

Puis ce fut le tour des autres dignitaires.

– À bas les bedeaux ! à bas les massiers !



– Dis donc, Robin Poussepain, qu’est-ce que c’est donc que celui-

là ?

– C’est Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, le chancelier du

collège d’Autun.

– Tiens, voici mon soulier  ; tu es mieux placé que moi, jette-le lui

par la figure.

– Saturnalitias mittimus ecce nuces.

– À bas les six théologiens avec leurs surplis blancs !

– Ce sont là les théologiens  ? Je croyais que c’étaient six oies

blanches données par Sainte-Geneviève à la ville, pour le fief de

Roogny.

– À bas les médecins !

– À bas les disputations cardinales et quodlibétaires !

– À toi ma coiffe, chancelier de Sainte-Geneviève ! tu m’as fait un

passe-droit. – C’est vrai cela  ! il a donné ma place dans la nation de

Normandie au petit Ascanio Falzaspada, qui est de la province de

Bourges, puisqu’il est Italien.

– C’est une injustice, dirent tous les écoliers. À bas le chancelier de

Sainte-Geneviève !



– Ho eh ! maître Joachim de Ladehors ! Ho eh Louis Dahuille ! Ho

eh ! Lambert Hoctement !

– Que le diable étouffe le procureur de la nation d’Allemagne !

– Et les chapelains de la Sainte-Chapelle, avec leurs aumusses

grises ; cum tunicis grisis !

– Seu de pellibus grisis fourratis  !

– Holà eh  ! les maîtres ès-arts  ! Toutes les belles chapes noires  !

toutes les belles chapes rouges !

– Cela fait une belle queue au recteur.

– On dirait un duc de Venise qui va aux épousailles de la mer.

– Dis donc, Jehan ! les chanoines de Sainte-Geneviève !

– Au diable la chanoinerie !

– Abbé Claude Choart  ! docteur Claude Choart  ! Est-ce que vous

cherchez Marie la Giffarde ?

– Elle est rue de Glatigny.

– Elle fait le lit du roi des ribauds.

– Elle paie ses quatre deniers ; quatuor denarios.



– Aut unum bombum.

– Voulez-vous qu’elle vous paie au nez ?

– Camarades  ! maître Simon Sanguin, l’électeur de Picardie, qui a

sa femme en croupe.

– Post equitem sedet atra cura.

– Hardi, maître Simon !

– Bonjour, monsieur l’électeur !

– Bonne nuit, madame l’électrice !

– Sont-ils heureux de voir tout cela ! disait en soupirant Joannes de

Molendino, toujours perché dans les feuillages de son chapiteau.

Cependant le libraire juré de l’Université, maître Andry Musnier, se

penchait à l’oreille du pelletier-fourreur des robes du roi, maître Gilles

Lecornu.

– Je vous le dis, monsieur, c’est la fin du monde. On n’a jamais vu

pareils débordements de l’écolerie. Ce sont les maudites inventions du

siècle qui perdent tout. Les artilleries, les serpentines, les bombardes,

et surtout l’impression, cette autre peste d’Allemagne. Plus de

manuscrits, plus de livres. L’impression tue la librairie. C’est la fin du

monde qui vient.



– Je m’en aperçois bien aux progrès des étoffes de velours, dit le

marchand fourreur.

En ce moment midi sonna.

– Ha !… dit toute la foule d’une seule voix.

Les écoliers se turent. Puis il se fit un grand remue-ménage, un

grand mouvement de pieds et de têtes, une grande détonation

générale de toux et de mouchoirs  ; chacun s’arrangea, se posta, se

haussa, se groupa  ; puis un grand silence  ; tous les cous restèrent

tendus, toutes les bouches ouvertes, tous les regards tournés vers la

table de marbre. Rien n’y parut. Les quatre sergents du bailli étaient

toujours là, roides et immobiles comme quatre statues peintes. Tous

les yeux se tournèrent vers l’estrade réservée aux envoyés flamands.

La porte restait fermée, et l’estrade vide. Cette foule attendait depuis le

matin trois choses, midi, l’ambassade de Flandre, le mystère. Midi seul

était arrivé à l’heure.

Pour le coup, c’était trop fort.

On attendit une, deux, trois, cinq minutes, un quart d’heure  ; rien

ne venait. L’estrade demeurait déserte, le théâtre muet. Cependant à

l’impatience avait succédé la colère. Les paroles irritées circulaient, à

voix basse encore, il est vrai. – Le mystère ! le mystère ! murmurait-

on sourdement. Les têtes fermentaient. Une tempête, qui ne faisait

encore que gronder, flottait à la surface de cette foule. Ce fut Jehan du

Moulin qui en tira la première étincelle.



– Le mystère, et au diable les flamands ! s’écria-t-il de toute la force

de ses poumons, en se tordant comme un serpent autour de son

chapiteau.

La foule battit des mains.

– Le mystère, répéta-t-elle, et la Flandre à tous les diables !

– Il nous faut le mystère, sur-le-champ, reprit l’écolier  ; ou m’est

avis que nous pendions le bailli du Palais, en guise de comédie et de

moralité.

– Bien dit, cria le peuple, et entamons la pendaison par ses

sergents.

Une grande acclamation suivit. Les quatre pauvres diables

commençaient à pâlir et à s’entre-regarder. La multitude s’ébranlait

vers eux, et ils voyaient déjà la frêle balustrade de bois qui les en

séparait ployer et faire ventre sous la pression de la foule.

Le moment était critique.

– À sac ! à sac ! criait-on de toutes parts.

En cet instant, la tapisserie du vestiaire que nous avons décrit plus

haut se souleva, et donna passage à un personnage dont la seule vue

arrêta subitement la foule, et changea comme par enchantement sa

colère en curiosité.

– Silence ! silence ! cria-t-on de tous côtés.



Le personnage, fort peu rassuré et tremblant de tous ses membres,

s’avança jusqu’au bord de la table de marbre, avec force révérences

qui, à mesure qu’il approchait, ressemblaient de plus en plus à des

génuflexions.

Cependant le calme s’était peu à peu rétabli. Il ne restait plus que

cette légère rumeur qui se dégage toujours du silence de la foule.

– Messieurs les bourgeois, dit-il, et mesdemoiselles les

bourgeoises, nous devons avoir l’honneur de déclamer et représenter

devant son éminence M. le cardinal une très belle moralité, qui a nom :

Le Bon jugement de madame la vierge Marie. C’est moi qui fais Jupiter.

Son éminence accompagne en ce moment l’ambassade très honorable

de monsieur le duc d’Autriche ; laquelle est retenue, à l’heure qu’il est,

à écouter la harangue de M.  le recteur de l’Université, à la porte

Baudets. Dès que l’éminentissime cardinal sera arrivé, nous

commencerons.

Il est certain qu’il ne fallait rien moins que l’intervention de Jupiter

pour sauver les quatre malheureux sergents du bailli du Palais. Si nous

avions le bonheur d’avoir inventé cette très véridique histoire, et par

conséquent d’en être responsable par-devant Notre Dame la critique,

ce n’est pas contre nous qu’on pourrait invoquer en ce moment le

précepte classique : Nec deus intersit. Du reste, le costume du seigneur

Jupiter était fort beau, et n’avait pas peu contribué à calmer la foule, en

attirant toute son attention. Jupiter était vêtu d’une brigandine

couverte de velours noir, à clous dorés  ; il était coiffé d’un bicoquet

garni de boutons d’argent doré  ; et, n’était le rouge et la grosse barbe



qui couvraient chacun une moitié de son visage, n’était le rouleau de

carton doré, semé de passequilles et tout hérissé de lanières de

clinquant, qu’il portait à la main et dans lequel des yeux exercés

reconnaissaient aisément la foudre, n’était ses pieds couleur de chair

et enrubannés à la grecque, il eût pu supporter la comparaison, pour la

sévérité de sa tenue, avec un archer breton du corps de monsieur de

Berry.



II

Pierre Gringoire

Cependant, tandis qu’il haranguait, la satisfaction, l’admiration

unanimement excitées par son costume se dissipaient à ses paroles ; et

quand il arriva à cette conclusion malencontreuse  : «  Dès que

l’éminentissime cardinal sera arrivé, nous commencerons, » sa voix se

perdit dans un tonnerre de huées.

– Commencez tout de suite ! Le mystère ! le mystère tout de suite !

criait le peuple. Et l’on entendait par-dessus toutes les voix celle de

Johannes de Molendino, qui perçait la rumeur comme le fifre dans un

charivari de Nîmes. – Commencez tout de suite ! glapissait l’écolier.

– À bas Jupiter et le cardinal de Bourbon  ! vociféraient. Robin

Poussepain et les autres clercs juchés dans la croisée.

– Tout de suite la moralité ! répétait la foule. Sur-le-champ ! tout de

suite ! Le sac et la corde aux comédiens et au cardinal !

Le pauvre Jupiter, hagard, effaré, pâle sous son rouge, laissa tomber

sa foudre, prit à la main son bicoquet  ; puis il saluait et tremblait en

balbutiant  : – Son éminence… . les ambassadeurs… . Madame



Marguerite de Flandre… . Il ne savait que dire. Au fond, il avait peur

d’être pendu.

Pendu par la populace pour attendre, pendu par le cardinal pour

n’avoir pas attendu, il ne voyait des deux côtés qu’un abîme, c’est-à-

dire une potence.

Heureusement quelqu’un vint le tirer d’embarras et assumer la

responsabilité.

Un individu qui se tenait en deçà de la balustrade dans l’espace

laissé libre autour de la table de marbre, et que personne n’avait

encore aperçu tant sa longue et mince personne était complètement

abritée de tout rayon visuel par le diamètre du pilier auquel il était

adossé, cet individu, disons-nous, grand, maigre, blême, blond, jeune

encore, quoique déjà ridé au front et aux joues, avec des yeux brillants

et une bouche souriante, vêtu d’une serge noire, râpée et lustrée de

vieillesse, s’approcha de la table de marbre et fit un signe au pauvre

patient. Mais l’autre, interdit, ne voyait pas.

Le nouveau venu fit un pas de plus. – Jupiter  ! dit-il, mon cher

Jupiter !

L’autre n’entendait point.

Enfin le grand blond, impatienté, lui cria presque sous le nez :

– Michel Giborne !

– Qui m’appelle ? dit Jupiter, comme éveillé en sursaut.


