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LA MERVEILLEUSE HISTOIRE DE PETER SCHLEMIHL

 Adalbert Von Chamisso



PRÉAMBULE

D’origine française, il est le type même de l’exilé. Schumann immortalisera
L’Amour et la vie d’une femme, son Peter Schlemihl fera le tour du monde
comme son créateur, qui en rapportera un journal de voyages passionnant, fruit
de sa double qualité, littéraire et scienti�ique. Cette extériorité fait de lui un
observateur lucide de la comédie du monde, un témoin idéal, sans a priori sur les
autres civilisations.

 
Chamisso, « le Français en Allemagne et l’Allemand en France, catholique

chez les protestants et protestant chez les catholiques, philosophe chez les gens
religieux et cagot chez les gens sans préjugés ; homme du monde chez les savants
et pédant dans le monde, jacobin chez les aristocrates et chez les démocrates un
noble », Chamisso est l’incarnation du mouvement perpétuel, et son parcours
« complet » de la planète correspondra à une évolution personnelle. Le second
Chamisso n’est pas marqué par la chance ou les certitudes, mais plutôt par une
espèce de sagesse faite de sérénité et presque de « gratitude ». C’est cette
acceptation qui le propulse vers les temps modernes.

 
« C’est au monde entier qu’il semble donner un exemple de concorde : sa haute

et loyale �igure, dédaigneuse de tous les préjugés, de toutes les conventions, s’élève
au-dessus des frontières d’aujourd’hui. »

 
(R. Riegel).
 
« Chamisso était l’homme des paradoxes, et ce fut sans doute en jouant avec

son dédoublement intérieur qu’il échappa à l’angoisse d’être partout un étranger
sur terre. Ce Français, né en 1871 au château de Boncourt, fut d’abord un émigré
habitué des salons berlinois, puis un des poètes allemands les plus adulés ; cet



infatigable voyageur ne rentra chez lui que pour accepter le poste de directeur du
Jardin botanique – sa passion pour les rivages lointains ne devait le rattraper que
plus tard, dans son agonie, quand il se mit à délirer en français et en hawaïen ; ce
maniaque de la solitude ne trouva qu’un seul moyen de conjurer sa mé�iance
envers les vertus conjugales : il se maria avec une jeune �ille de 18 ans, eut sept
enfants et ne survécut qu’une année à la mort de sa femme. En�in et surtout, cet
ino�fensif herboriste qui parcourait les montagnes à la recherche de plantes rares
fut aussi l’extraordinaire, l’inquiétant auteur du fameux Peter Schlemihl que lui
envièrent Andersen, Ho�fmann et Heine »

 
(Linda Le Chamisso ou la passion de l’intranquillité, Le Quotidien de

Paris, 8 novembre 1989).



CHAPITRE I

Après une traversée facile et néanmoins très éprouvante pour moi,
nous arrivâmes enfin à bon port. Aussitôt débarqué, je me chargeai de
mon petit bagage et, me frayant un passage à travers la foule
grouillante, j'entrai dans la première maison de modeste apparence où
je vis pendre une enseigne. J'exprimai le désir de louer une chambre.
Le domestique me mesura du regard et m'emmena sous le toit. Je me
fis apporter de l'eau fraîche et indiquer avec précision où je pourrais
trouver M. Thomas John.

 
« En sortant par la porte du Nord, la première maison de campagne

à droite  ; c'est une grande maison neuve en marbre rouge et blanc,
ornée de nombreuses colonnes.

 
— Bien. »
 
Il était encore tôt. Je déficelai aussitôt mon paquet, en tirai la

redingote noire que j'avais récemment fait retourner, me vêtis
proprement en choisissant mes meilleurs habits, pris sur moi la lettre
de recommandation qui m'avait été remise, et partis voir l'homme qui
devait m'aider à réaliser mes modestes espérances. Après avoir gravi la
longue rue du Nord et atteint la porte de la ville, je vis les colonnes
briller dans la verdure. «C'est donc ici », pensai-je. J'essuyai avec mon
mouchoir la poussière sur mes souliers, rajustai ma cravate et tirai la
sonnette en me recommandant à la grâce de Dieu. La porte s'ouvrit
brusquement. Après un interrogatoire dans le vestibule, le portier me
fit annoncer et j'eus l'honneur d'être introduit dans le parc où M. John
faisait sa promenade en compagnie de quelques amis. Je reconnus à sa



corpulence, qui n'avait d'égale que sa suffisance, l'homme qu'on
m'avait décrit. Il me reçut très bien — comme un riche traite un
pauvre diable —, se tourna même vers moi, sans pour autant se
détourner du reste de la compagnie, et prit la lettre que je lui tendais.

 
« Ainsi vous venez de la part de mon frère ; il y a longtemps que je

n'ai pas entendu parler de lui. Il est en bonne santé, j'espère ?… C'est
là, continua-t-il en s'adressant à ses amis, sans attendre ma réponse et
en se servant de ma lettre pour désigner une colline, c'est là que je fais
construire le nouveau bâtiment. »

 
Il rompit le cachet, sans interrompre la conversation qui portait sur

la richesse.
 
«  Celui qui ne possède pas au moins un million, déclara-t-il

péremptoirement, celui-là, passez-moi le mot, n'est qu'un coquin !
 
— Ah ! comme c'est vrai ! » m'écriai-je avec une totale et débordante

ferveur.
 
Cette sortie dut lui plaire, car il me sourit et dit :
 
« Restez, cher ami, j'aurai peut-être le temps plus tard de vous dire

ce que je pense de ceci  », dit-il en me montrant la lettre, qu'il glissa
aussitôt dans sa poche. Et il revint à ses amis. Il offrit le bras à une
dame, d'autres messieurs s'empressèrent auprès des autres jolies
femmes  ; chacun trouva celle qui lui convenait, et l'on se dirigea
processionnellement vers la colline où fleurissaient les roses.

 



Je suivais à distance, peu soucieux de m'imposer, car personne ne
s'occupait plus de moi. La compagnie était fort en train, on s'amusait à
des riens, on plaisantait, et si parfois l'on parlait sérieusement de
choses frivoles, on bavardait plus souvent à la légère de choses
sérieuses ; on se moquait surtout des amis absents et de tout ce qui les
concernait. J'étais trop étranger à tout cela pour comprendre et surtout
trop préoccupé et trop replié sur moi-même pour prendre goût à
pareilles devinettes.

 
Nous avions atteint la roseraie. La belle Fanny — qui paraissait être

la reine du jour — décida, par caprice, de briser elle-même une
branche en fleur ; elle se blessa à une épine ; un peu de sang pourpre,
comme jailli des rosés aux teintes sombres, coula sur sa jolie main. Cet
événement mit tout le monde en émoi. On se mit en quête de taffetas
d'Angleterre. Un homme silencieux, élégant, maigre, élancé, assez âgé,
qui se tenait à l'écart, et que je n'avais pas encore remarqué, mit
aussitôt la main dans une poche bien ajustée de son habit de taffetas
 gris,  coupé  à l'ancienne mode, en tira un petit portefeuille, l'ouvrit et
tendit à la dame, avec un salut respectueux, l'objet réclamé. Elle le
reçut sans remarquer celui qui le donnait et sans même le remercier ;
quand la blessure fut bandée, on continua à gravir la colline, au
sommet de laquelle on voulait jouir du vaste panorama qui, par-delà le
vert labyrinthe formé par le parc, s'étendait jusqu'à l'immense océan.

 
Le coup d'œil était réellement splendide. Un point lumineux

apparaissait à l'horizon entre le flot sombre et le ciel bleu.
 
«  Qu'on m'apporte une lunette  !  » cria John, et avant même que la

valetaille accourue à cet appel se �ût mise en mouvement, l'homme
gris, saluant avec modestie, avait plongé la main dans la poche de son


