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LA MERVEILLEUSE HISTOIRE DE PETER SCHLEMIHL

Adalbert Von Chamisso



PREAMBULE

D’origine frangaise, il est le type méme de l'exilé. Schumann immortalisera
L’Amour et la vie d'une femme, son Peter Schlemihl fera le tour du monde
comme son créateur, qui en rapportera un journal de voyages passionnant, fruit
de sa double qualité, littéraire et scientifique. Cette extériorité fait de lui un
observateur lucide de la comédie du monde, un témoin idéal, sans a priori sur les
autres civilisations.

Chamisso, « le Frangais en Allemagne et I’Allemand en France, catholique
chez les protestants et protestant chez les catholiques, philosophe chez les gens
religieux et cagot chez les gens sans préjugés ; homme du monde chez les savants
et pédant dans le monde, jacobin chez les aristocrates et chez les démocrates un
noble », Chamisso est l'incarnation du mouvement perpétuel, et son parcours
« complet » de la planéte correspondra a une évolution personnelle. Le second
Chamisso n’est pas marqué par la chance ou les certitudes, mais plutot par une
espéce de sagesse faite de sérénité et presque de « gratitude ». Clest cette
acceptation qui le propulse vers les temps modernes.

« C’est au monde entier qu’il semble donner un exemple de concorde : sa haute
et loyale figure, dédaigneuse de tous les préjugés, de toutes les conventions, s’éléve
au-dessus des frontieres d aujourd’hui. »

(R. Riegel).

« Chamisso était I’homme des paradoxes, et ce fut sans doute en jouant avec
son dédoublement intérieur qu’il échappa a ’angoisse d’étre partout un étranger
sur terre. Ce Frangais, né en 1871 au chdteau de Boncourt, fut d’abord un émigré
habitué des salons berlinois, puis un des poétes allemands les plus adulés ; cet



infatigable voyageur ne rentra chez lui que pour accepter le poste de directeur du
Jardin botanique — sa passion pour les rivages lointains ne devait le rattraper que
plus tard, dans son agonie, quand il se mit a délirer en frangais et en hawaien ; ce
maniaque de la solitude ne trouva qu’un seul moyen de conjurer sa méfiance
envers les vertus conjugales : il se maria avec une jeune fille de 18 ans, eut sept
enfants et ne survécut qu’une année a la mort de sa femme. Enfin et surtout, cet
inoffensif herboriste qui parcourait les montagnes a la recherche de plantes rares
fut aussi Uextraordinaire, l'inquiétant auteur du fameux Peter Schlemihl que lui
enviérent Andersen, Hoffmann et Heine »

(Linda Le Chamisso ou la passion de I'intranquillité, Le Quotidien de
Paris, 8 novembre 1989).



CHAPITRE |

Apres une traversée facile et néanmoins tres éprouvante pour moi,
nous arrivimes enfin a bon port. Aussitot débarqué, je me chargeai de
mon petit bagage et, me frayant un passage a travers la foule
grouillante, j'entrai dans la premiere maison de modeste apparence ou
je vis pendre une enseigne. J'exprimai le désir de louer une chambre.
Le domestique me mesura du regard et memmena sous le toit. Je me
fis apporter de l'eau fraiche et indiquer avec précision ou je pourrais
trouver M. Thomas John.

« En sortant par la porte du Nord, la premiere maison de campagne
a droite ; c'est une grande maison neuve en marbre rouge et blanc,
ornée de nombreuses colonnes.

— Bien. »

Il était encore t6t. Je déficelai aussitdt mon paquet, en tirai la
redingote noire que j'avais récemment fait retourner, me vétis
proprement en choisissant mes meilleurs habits, pris sur moi la lettre
de recommandation qui m'avait été remise, et partis voir 'homme qui
devait m'aider a réaliser mes modestes espérances. Apres avoir gravi la
longue rue du Nord et atteint la porte de la ville, je vis les colonnes
briller dans la verdure. «C'est donc ici », pensai-je. J'essuyai avec mon
mouchoir la poussiere sur mes souliers, rajustai ma cravate et tirai la
sonnette en me recommandant a la grace de Dieu. La porte s'ouvrit
brusquement. Apres un interrogatoire dans le vestibule, le portier me
fit annoncer et j'eus I'honneur d'étre introduit dans le parc ou M. John
faisait sa promenade en compagnie de quelques amis. Je reconnus a sa



corpulence, qui n'avait d'égale que sa suffisance, I'homme qu'on
m'avait décrit. Il me recut tres bien — comme un riche traite un
pauvre diable —, se tourna méme vers moi, sans pour autant se
détourner du reste de la compagnie, et prit la lettre que je lui tendais.

« Ainsi vous venez de la part de mon frere ; il y a longtemps que je
n'ai pas entendu parler de lui. Il est en bonne santé, jespere ?... Clest
1a, continua-t-il en s'adressant a ses amis, sans attendre ma réponse et
en se servant de ma lettre pour désigner une colline, c'est 1a que je fais
construire le nouveau batiment. »

Il rompit le cachet, sans interrompre la conversation qui portait sur
la richesse.

« Celui qui ne possede pas au moins un million, déclara-t-il
péremptoirement, celui-1a, passez-moi le mot, n'est qu'un coquin !

— Ah ! comme c'est vrai ! » m'écriai-je avec une totale et débordante
ferveur.

Cette sortie dut lui plaire, car il me sourit et dit :

« Restez, cher ami, j'aurai peut-étre le temps plus tard de vous dire
ce que je pense de ceci », dit-il en me montrant la lettre, qu'il glissa
aussitot dans sa poche. Et il revint a ses amis. Il offrit le bras a une
dame, d'autres messieurs s'empresserent aupres des autres jolies
femmes ; chacun trouva celle qui lui convenait, et l'on se dirigea
processionnellement vers la colline ou fleurissaient les roses.



Je suivais a distance, peu soucieux de m'imposer, car personne ne
s'occupait plus de moi. La compagnie était fort en train, on s'amusait a
des riens, on plaisantait, et si parfois l'on parlait sérieusement de
choses frivoles, on bavardait plus souvent a la légere de choses
sérieuses ; on se moquait surtout des amis absents et de tout ce qui les
concernait. J'étais trop étranger a tout cela pour comprendre et surtout
trop préoccupé et trop replié sur moi-méme pour prendre goit a
pareilles devinettes.

Nous avions atteint la roseraie. La belle Fanny — qui paraissait étre
la reine du jour — décida, par caprice, de briser elle-méme une
branche en fleur ; elle se blessa a une épine ; un peu de sang pourpre,
comme jailli des rosés aux teintes sombres, coula sur sa jolie main. Cet
événement mit tout le monde en émoi. On se mit en quéte de taffetas
d'Angleterre. Un homme silencieux, élégant, maigre, élancé, assez age,
qui se tenait a l'écart, et que je n'avais pas encore remarqué, mit
aussitot la main dans une poche bien ajustée de son habit de taffetas
gris, coupé al'ancienne mode, en tira un petit portefeuille, l'ouvrit et
tendit a la dame, avec un salut respectueux, l'objet réclamé. Elle le
recut sans remarquer celui qui le donnait et sans méme le remercier ;
quand la blessure fut bandée, on continua a gravir la colline, au
sommet de laquelle on voulait jouir du vaste panorama qui, par-dela le
vert labyrinthe formé par le parc, s'étendait jusqu'a l'immense océan.

Le coup d'ceil était réellement splendide. Un point lumineux
apparaissait a l'horizon entre le flot sombre et le ciel bleu.

« Qu'on m'apporte une lunette ! » cria John, et avant méme que la
valetaille accourue a cet appel se fiit mise en mouvement, 'homme
gris, saluant avec modestie, avait plongé la main dans la poche de son



