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Victor Hugo

Notre-Dame de Paris

Tome 2



Du danger de confier son secret a une
chevre

Plusieurs semaines s’étaient ecoulées.

On était aux premiers jours de mars. Le soleil, que Dubartas, ce
classique ancétre de la périphrase, n'avait pas encore nommé le grand-
duc des chandelles, n'en était pas moins joyeux et rayonnant pour cela.
C’était une de ces journées de printemps qui ont tant de douceur et de
beauté que tout Paris, répandu dans les places et les promenades, les
fétes comme des dimanches. Dans ces jours de clarté, de chaleur et de
sérénité, il y a une certaine heure surtout ou il faut admirer le portail
de Notre-Dame. C’est le moment ou le soleil, déja incliné vers le
couchant, regarde presque en face la cathédrale. Ses rayons, de plus en
plus horizontaux, se retirent lentement du pavé de la place, et
remontent le long de la facade a pic dont ils font saillir les mille
rondes-bosses sur leur ombre, tandis que la grande rose centrale
flamboie comme un ceil de cyclope enflammeé des réverbérations de la

forge.

On était a cette heure-1a.



Vis-a-vis la haute cathédrale rougie par le couchant, sur le balcon
de pierre pratiqué au-dessus du porche d'une riche maison gothique
qui faisait I'angle de la place et de la rue du Parvis, quelques belles
jeunes filles riaient et devisaient avec toute sorte de grace et de folie. A
la longueur du voile qui tombait, du sommet de leur coiffe pointue
enroulée de perles, jusqu’a leurs talons, a la finesse de la chemisette
brodée qui couvrait leurs épaules en laissant voir, selon la mode
engageante d’alors, la naissance de leurs belles gorges de vierges, a
I'opulence de leurs jupes de dessous, plus précieuses encore que leur
surtout (recherche merveilleuse !), a la gaze, a la soie, au velours dont
tout cela était étoffé, et surtout a la blancheur de leurs mains qui les
attestait oisives et paresseuses, il était aisé de deviner de nobles et
riches héritieres. C’était en effet damoiselle Fleur-de-Lys de
Gondelaurier et ses compagnes, Diane de Christeuil, Amelotte de
Montmichel, Colombe de Gaillefontaine, et la petite de
Champchevrier ; toutes filles de bonne maison, réunies en ce moment
chez la dame veuve de Gondelaurier, a cause de monseigneur de
Beaujeu et de madame sa femme, qui devaient venir au mois d’avril a
Paris, et y choisir des accompagneresses d’honneur pour madame la
dauphine Marguerite, lorsqu’on l'irait recevoir en Picardie des mains
des flamands. Or, tous les hobereaux de trente lieues a la ronde
briguaient cette faveur pour leurs filles, et bon nombre d’entre eux les
avaient déja amenées ou envoyées a Paris. Celles-ci avaient été
confiées par leurs parents a la garde discrete et vénérable de madame
Aloise de Gondelaurier, veuve d’'un ancien maitre des arbalétriers du
roi, retirée avec sa fille unique, en sa maison de la place du parvis

Notre-Dame, a Paris.



Le balcon ou étaient ces jeunes filles s'ouvrait sur une chambre
richement tapissée d'un cuir de Flandre de couleur fauve imprimé a
rinceaux dor. Les solives qui rayaient parallelement le plafond
amusaient I'ceil par mille bizarres sculptures peintes et dorées. Sur
des bahuts ciselés, de splendides émaux chatoyaient ca et 1a ; une hure
de sanglier en faience couronnait un dressoir magnifique dont les
deux degrés annoncaient que la maitresse du logis était femme ou
veuve d’'un chevalier banneret. Au fond, a c6té d’'une haute cheminée
armoriée et blasonnée du haut en bas, était assise, dans un riche
fauteuil de velours rouge, la dame de Gondelaurier, dont les
cinquante-cinq ans n'étaient pas moins écrits sur son vétement que

sur son visage.

A c6té delle se tenait debout un jeune homme d’assez fiére mine,
quoique un peu vaine et bravache, un de ces beaux garcons dont toutes
les femmes tombent d’accord, bien que les hommes graves et
physionomistes en haussent les épaules. Ce jeune cavalier portait le
brillant habit de capitaine des archers de I'ordonnance du roi, lequel
ressemble beaucoup trop au costume de Jupiter, quon a déja pu
admirer au premier livre de cette histoire, pour que nous en infligions

au lecteur une seconde description.

Les damoiselles étaient assises, partie dans la chambre, partie sur le
balcon, les unes sur des carreaux de velours d’Utrecht a cornieres d’or,
les autres sur des escabeaux de bois de chéne sculptés a fleurs et a

figures. Chacune d’elles tenait sur ses genoux un pan d’'une grande



tapisserie a I'aiguille, a laquelle elles travaillaient en commun, et dont

un bon bout trainait sur la natte qui recouvrait le plancher.

Elles causaient entre elles avec cette voix chuchotante et ces demi-
rires étouffés d'un conciliabule de jeunes filles au milieu desquelles il
y a un jeune homme. Le jeune homme, dont la présence suffisait pour
mettre en jeu tous ces amours-propres féminins, paraissait, lui, s’en
soucier médiocrement ; et tandis que c’était parmi les belles filles a qui
attirerait son attention, il paraissait surtout occupé a fourbir avec son

gant de peau de daim I'ardillon de son ceinturon.

De temps en temps la vieille dame lui adressait la parole tout bas, et
il lui répondait de son mieux avec une sorte de politesse gauche et
contrainte. Aux sourires, aux petits signes d’intelligence de madame
Aloise, aux clins d’yeux qu’elle détachait vers sa fille Fleur-de-Lys, en
parlant bas au capitaine, il était facile de voir qu’il s’agissait de quelque
fiancaille consommeée, de quelque mariage prochain sans doute entre
le jeune homme et Fleur-de-Lys. Et a la froideur embarrassée de
I'officier, il était facile de voir que, de son c6té du moins, il ne s’agissait
plus d’amour. Toute sa mine exprimait une pensée de géne et d’ennui
que nos sous-lieutenants de garnison traduiraient admirablement

aujourd’hui par : Quelle chienne de corvée !

La bonne dame, fort entétée de sa fille, comme une pauvre mere
qu’elle était, ne s’apercevait pas du peu d’enthousiasme de l'officier, et
s’évertuait a lui faire remarquer tout bas les perfections infinies avec

lesquelles Fleur-de-Lys piquait son aiguille ou dévidait son écheveau.



— Tenez, petit cousin, lui disait-elle en le tirant par la manche pour

lui parler a l'oreille. Regardez-la donc ! la voila qui se baisse.

— En effet, répondait le jeune homme ; et il retombait dans son

silence distrait et glacial.

Un moment apres, il fallait se pencher de nouveau, et dame Aloise

lui disait :

— Avez-vous jamais vu figure plus avenante et plus égayée que votre
accordée ? Est-on plus blanche et plus blonde ? ne sont-ce pas la des
mains accomplies ? et ce cou-la, ne prend-il pas, a ravir, toutes les
facons d’'un cygne ? Que je vous envie par moments ! et que vous étes
heureux d’étre homme, vilain libertin que vous étes ! N'est-ce pas que

ma Fleur-de-Lys est belle par adoration et que vous en étes éperdu ?
— Sans doute, répondait-il tout en pensant a autre chose.

— Mais parlez-lui donc, dit tout a coup madame Aloise en le
poussant par I'épaule. Dites-lui donc quelque chose. Vous étes devenu

bien timide.

Nous pouvons affirmer a nos lecteurs que la timidité n’'était ni la
vertu ni le défaut du capitaine. Il essaya pourtant de faire ce qu'on lui

demandait.

— Belle cousine, dit-il en s’approchant de Fleur-de-Lys, quel est le

sujet de cet ouvrage de tapisserie que vous faconnez ?



— Beau cousin, répondit Fleur-de-Lys avec un accent de dépit, je

vous |'ai déja dit trois fois. C’est la grotte de Neptunus,

I1 était évident que Fleur-de-Lys voyait beaucoup plus clair que sa
mere aux manieres froides et distraites du capitaine. Il sentit la

nécessité de faire quelque conversation.
— Et pour qui toute cette neptunerie ? demanda-t-il.

— Pour I'abbaye Saint-Antoine des Champs, dit Fleur-de-Lys sans

lever les yeux.
Le capitaine prit un coin de la tapisserie.

— Qu’est-ce que c’est, ma belle cousine, que ce gros gendarme qui

souffle a pleines joues dans une trompette ?
— C'est Trito, répondit-elle.

I1 y avait toujours une intonation un peu boudeuse dans les breves
paroles de Fleur-de-Lys. Le jeune homme comprit qu’il était
indispensable de lui dire quelque chose a l'oreille, une fadaise, une
galanterie, n'importe quoi. Il se pencha donc, mais il ne put rien
trouver dans son imagination de plus tendre et de plus intime que
ceci : — Pourquoi votre mere porte-t-elle toujours une cotte-hardie
armoriée comme nos grand-meres du temps de Charles VII ? Dites-lui
donc, belle cousine, que ce n'est plus I'élégance d’a présent, et que son

gond et son laurier brodés en blason sur sa robe lui donnent I’air d'un



manteau de cheminée qui marche. En vérité, on ne s’assied plus ainsi

sur sa banniere, je vous jure.

Fleur-de-Lys leva ses beaux yeux pleins de reproche : — Est-ce la

tout ce que vous me jurez ? dit-elle a voix basse.

Cependant la bonne dame Aloise, ravie de les voir ainsi penchés et
chuchotant, disait en jouant avec les fermoirs de son livre d’heures : -

Touchant tableau d’amour !

Le capitaine, de plus en plus géné, se rabattit sur la tapisserie : -

C’est vraiment un charmant travail ! s’écria-t-il.

A ce propos, Colombe de Gaillefontaine, une autre belle blonde 2
peau blanche, bien colletée de damas bleu, hasarda timidement une
parole qu’elle adressa a Fleur-de-Lys, dans l'espoir que le beau
capitaine y répondrait : - Ma chere Gondelaurier, avez-vous vu les

tapisseries de I'hotel de la Roche-Guyon ?

— N’est-ce pas I'hotel ou est enclos le jardin de la Lingere du
Louvre ? demanda en riant Diane de Christeuil, qui avait de belles

dents et par conséquent riait a tout propos.

— Et ou il y a cette grosse vieille tour de 'ancienne muraille de Paris,
ajouta Amelotte de Montmichel, jolie brune bouclée et fraiche, qui

avait '’habitude de soupirer comme l'autre riait, sans savoir pourquoi.

— Ma chere Colombe, reprit dame Aloise, voulez-vous pas parler de

I'hotel qui était a monsieur de Bacqueville, sous le roi Charles VI 7 il y



a en effet de bien superbes tapisseries de haute lisse.

— Charles VI ! le roi Charles VI ! grommela le jeune capitaine en
retroussant sa moustache. Mon Dieu ! que la bonne dame a souvenir

de vieilles choses !

Madame de Gondelaurier poursuivait : — Belles tapisseries, en

vérité. Un travail si estimé qu’il passe pour singulier !

En ce moment, Bérangere de Champ chevrier, svelte petite fille de
sept ans, qui regardait dans la place par les trefles du balcon, s’écria : -
Oh ! voyez, belle marraine Fleur-de-Lys, la jolie danseuse qui danse la

sur le pavé, et qui tambourine au milieu des bourgeois manants !

En effet, on entendait le frissonnement sonore d’'un tambour de

basque.

— Quelque égyptienne de Bohéme, dit Fleur-de-Lys en se

détournant nonchalamment vers la place.

— Voyons ! voyons ! s’écrierent ses vives compagnes ; et elles
coururent toutes au bord du balcon, tandis que Fleur-de-Lys, réveuse
de la froideur de son fiancé, les suivait lentement, et que celui-ci,
soulagé par cet incident qui coupait court a une conversation
embarrassée, s'en revenait au fond de 'appartement de I'air satisfait
d’un soldat relevé de service. C’était pourtant un charmant et gentil
service que celui de la belle Fleur-de-Lys, et il lui avait paru tel
autrefois ; mais le capitaine s’était blasé peu a peu ; la perspective d’'un

mariage prochain le refroidissait davantage de jour en jour. D’ailleurs,



il était d’humeur inconstante et, faut-il le dire ? de golit un peu
vulgaire. Quoique de fort noble naissance, il avait contracté sous le
harnois plus d'une habitude de soudard. La taverne lui plaisait, et ce
qui s’ensuit. Il n’était a I'aise que parmi les gros mots, les galanteries
militaires, les faciles beautés et les faciles succes. Il avait pourtant recu
de sa famille quelque éducation et quelques manieres ; mais il avait
trop jeune couru le pays, trop jeune tenu garnison, et tous les jours le
vernis du gentilhomme s’effacait au dur frottement de son baudrier de
gendarme. Tout en la visitant encore de temps en temps, par un reste
de respect humain, il se sentait doublement géné chez Fleur-de-Lys ;
d’abord parce qu’a force de disperser son amour dans toutes sortes de
lieux, il en avait fort peu réservé pour elle ; ensuite parce qu’au milieu
de tant de belles dames roides, épinglées et décentes, il tremblait sans
cesse que sa bouche habituée aux jurons ne prit tout d'un coup le mors
aux dents et ne s’échappat en propos de taverne. Qu'on se figure le bel
effet !

Du reste, tout cela se mélait chez lui a de grandes prétentions
d’élégance, de toilette et de belle mine. Qu'on arrange ces choses

comme on pourra. Je ne suis qu’historien.

I1 se tenait donc depuis quelques moments, pensant ou ne pensant
pas, appuyeé en silence au chambranle sculpté de la cheminée, quand
Fleur-de-Lys, se tournant soudain, lui adressa la parole. Apres tout, la

pauvre jeune fille ne le boudait qu’a son coeur défendant.

— Beau cousin, ne nous avez-vous pas parlé d'une petite

bohémienne que vous avez sauvée, il y a deux mois, en faisant le



contre-guet la nuit, des mains d’'une douzaine de voleurs ?
— Je crois que oui, belle cousine, dit le capitaine.

— Eh bien, reprit-elle, c’est peut-étre cette bohémienne qui danse la

dans le parvis. Venez voir si vous la reconnaissez, beau cousin
Phoebus.

Il percait un secret désir de réconciliation dans cette douce
invitation qu’elle lui adressait de venir pres d’elle, et dans ce soin de
I'appeler par son nom. Le capitaine Phoebus de Chateaupers (car c’est
lui que le lecteur a sous les yeux depuis le commencement de ce
chapitre) s’approcha a pas lents du balcon. — Tenez, lui dit Fleur-de-
Lys en posant tendrement sa main sur le bras de Phaebus, regardez

cette petite qui danse 1a dans ce rond. Est-ce votre bohémienne ?
Phoebus regarda, et dit :
— Oui, je la reconnais a sa chevre.

— Oh ! la jolie petite chevre en effet ! dit Amelotte en joignant les

mains d’admiration.
— Est-ce que ses cornes sont en or de vrai ? demanda Bérangere.

Sans bouger de son fauteuil, dame Aloise prit la parole : — N'est-ce

pas une de ces bohémiennes qui sont arrivées 'an passé par la porte
Gibard ?



— Madame ma mere, dit doucement Fleur-de-Lys, cette porte

s’appelle aujourd’hui porte d’Enfer.

Mademoiselle de Gondelaurier savait a quel point le capitaine était
choqué des facons de parler surannées de sa mere. En effet, il
commencait a ricaner en disant entre ses dents : - Porte Gibard ! porte

Gibard ! C’est pour faire passer le roi Charles VI !

- Marraine, s’écria Bérangere dont les yeux sans cesse en
mouvement s’étaient levés tout a coup vers le sommet des tours de

Notre-Dame, qu’est-ce que c’est que cet homme noir qui est la-haut ?

Toutes les jeunes filles leverent les yeux. Un homme en effet était
accoudé sur la balustrade culminante de la tour septentrionale,
donnant sur la Greve. C’était un prétre. On distinguait nettement son
costume, et son visage appuyé sur ses deux mains. Du reste, il ne

bougeait non plus qu'une statue. Son ceil fixe plongeait dans la place.

C’était quelque chose de I'immobilité d'un milan qui vient de

découvrir un nid de moineaux et qui le regarde.
— C’est monsieur I'archidiacre de Josas, dit Fleur-de-Lys.

— Vous avez de bons yeux si vous le reconnaissez d’ici ! observa la

Gaillefontaine.
— Comme il regarde la petite danseuse ! reprit Diane de Christeuil.

— Gare 3 I'égyptienne ! dit Fleur-de-Lys, car il n’aime pas I'Egypte.



— C’est bien dommage que cet homme la regarde ainsi, ajouta

Amelotte de Montmichel, car elle danse a éblouir.

— Beau cousin Phoebus, dit tout a coup Fleur-de-Lys, puisque vous
connaissez cette petite bohémienne, faites-lui donc signe de monter.

Cela nous amusera.
— Oh ! oui ! s’écrierent toutes les jeunes filles en battant des mains.

— Mais c’est une folie, répondit Phaebus. Elle m’a sans doute oublié,
et je ne sais seulement pas son nom. Cependant, puisque vous le
souhaitez, mesdemoiselles, je vais essayer. Et se penchant a la

balustrade du balcon, il se mit a crier : — Petite !

La danseuse ne tambourinait pas en ce moment. Elle tourna la téte
vers le point d’ou lui venait cet appel, son regard brillant se fixa sur

Phcebus, et elle s’arréta tout court.
— Petite ! répéta le capitaine ; et il lui fit signe du doigt de venir.

La jeune fille le regarda encore, puis elle rougit comme si une
flamme lui était montée dans les joues, et, prenant son tambourin
sous son bras, elle se dirigea, a travers les spectateurs ébahis, vers la
porte de la maison ou Phoebus 'appelait, a pas lents, chancelante, et
avec le regard troublé d'un oiseau qui cede a la fascination d'un

serpent.

Un moment apres, la portiere de tapisserie se souleva, et la

bohémienne parut sur le seuil de la chambre, rouge, interdite,



essoufflée, ses grands yeux baissés, et n'osant faire un pas de plus.
Bérangere battit des mains.

Cependant la danseuse restait immobile sur le seuil de la porte. Son
apparition avait produit sur ce groupe de jeunes filles un effet
singulier. Il est certain qu'un vague et indistinct désir de plaire au bel
officier les animait toutes a la fois, que le splendide uniforme était le
point de mire de toutes leurs coquetteries, et que, depuis qu’il était
présent, il y avait entre elles une certaine rivalité secrete, sourde,
qu'elles s’avouaient a peine a elles-mémes, mais qui n'en éclatait pas
moins a chaque instant dans leurs gestes et leurs propos. Néanmoins,
comme elles étaient toutes a peu pres dans la méme mesure de beauté,
elles luttaient a armes égales, et chacune pouvait espérer la victoire.
L’arrivée de la bohémienne rompit brusquement cet équilibre. Elle
était d'une beauté si rare qu'au moment ou elle parut a I'entrée de
I'appartement il sembla qu’elle y répandait une sorte de lumiere qui
lui était propre. Dans cette chambre resserrée, sous ce sombre
encadrement de tentures et de boiseries, elle était incomparablement
plus belle et plus rayonnante que dans la place publique. C’était
comme un flambeau qu’on venait d’apporter du grand jour dans
I'ombre. Les nobles damoiselles en furent malgré elles éblouies.
Chacune se sentit en quelque sorte blessée dans sa beauté. Aussi leur
front de bataille, qu'on nous passe l'expression, changea-t-il sur-le-
champ, sans qu’elles se dissent un seul mot. Mais elles s’entendaient a
merveille. Les instincts de femmes se comprennent et se répondent

plus vite que les intelligences d’hommes. Il venait de leur arriver une



ennemie ; toutes le sentaient, toutes se ralliaient. Il suffit d'une goutte
de vin pour rougir tout un verre d’eau ; pour teindre d’'une certaine
humeur toute une assemblée de jolies femmes, il suffit de la survenue

d’'une femme plus jolie, — surtout lorsqu’il n'y a qu'un homme.

Aussi 'accueil fait a 1a bohémienne fut-il merveilleusement glacial.
Elles la considérerent du haut en bas, puis s’entre-regarderent, et tout
fut dit. Elles s’étaient comprises. Cependant la jeune fille attendait

qu’on lui parlat, tellement émue qu’elle n'osait lever les paupieres.

Le capitaine rompit le silence le premier. — Sur ma parole, dit-il
avec son ton d’intrépide fatuité, voila une charmante créature ! Qu'en

pensez-vous, belle cousine ?

Cette observation, qu'un admirateur plus délicat elit du moins faite
a voix basse, n’était pas de nature a dissiper les jalousies féminines qui

se tenaient en observation devant la bohémienne.

Fleur-de-Lys répondit au capitaine avec une doucereuse affectation

de dédain : — Pas mal.
Les autres chuchotaient.

Enfin, madame Aloise, qui n’était pas la moins jalouse, parce qu’elle
I'était pour sa fille, adressa la parole a la danseuse : — Approchez,

petite.

— Approchez, petite ! répéta avec une dignité comique Bérangere,

qui lui fGt venue a la hanche.



L’égyptienne s’avanca vers la noble dame.

— Belle enfant, dit Phoebus avec emphase en faisant de son c6té
quelques pas vers elle, je ne sais si j'ai le supréme bonheur d’étre

reconnu de vous...

Elle I'interrompit en levant sur lui un sourire et un regard pleins

d’une douceur infinie::
— Oh ! oui, dit-elle.
— Elle a bonne mémoire, observa Fleur-de-Lys.

— Or ¢a, reprit Phoebus, vous vous étes bien prestement échappée

'autre soir. Est-ce que je vous fais peur ?
— Oh ! non, dit la bohémienne.

I1 y avait dans I'accent dont cet oh ! non, fut prononcé a la suite de

cet oh ! oui, quelque chose d’ineffable dont Fleur-de-Lys fut blessée.

— Vous m’avez laissé en votre lieu, ma belle, poursuivit le capitaine
dont la langue se déliait en parlant a une fille des rues, un assez
rechigné drole, borgne et bossu, le sonneur de cloches de 1'évéque, a.
ce que je crois. On m'a dit qu'il était batard d'un archidiacre et diable
de naissance. Il a un plaisant nom, il s’appelle Quatre-Temps, Paques-
Fleuries, Mardi-Gras, je ne sais plus. Un nom de féte carillonnée,
enfin ! Il se permettait donc de vous enlever, comme si vous étiez faite
pour des bedeaux ! cela est fort. Que diable vous voulait-il donc, ce

chat-huant ? Hein, dites !



— Je ne sais, répondit-elle.

— Congoit-on I'insolence ! un sonneur de cloches enlever une fille,
comme un vicomte ! un manant braconner sur le gibier des
gentilshommes ! voila qui est rare. Au demeurant, il 'a payé cher.
Maitre Pierrat Torterue est le plus rude palefrenier qui ait jamais
étrillé un maraud, et je vous dirai, si cela peut vous étre agréable, que

le cuir de votre sonneur lui a galamment passé par les mains.

— Pauvre homme ! dit la bohémienne chez qui ces paroles

ravivaient le souvenir de la scene du pilori.

Le capitaine éclata de rire. - Corne-de-bceuf ! voila de la pitié aussi
bien placée qu'une plume au cul d'un porc ! Je veux étre ventru comme

un pape, si...

Il s’arréta tout court. - Pardon, mesdames ! je crois que j'allais

lacher quelque sottise.
— Fi, monsieur ! dit la Gaillefontaine.

— Il parle sa langue a cette créature ! ajouta a demi-voix Fleur-de-
Lys, dont le dépit croissait de moment en moment. Ce dépit ne
diminua point quand elle vit le capitaine, enchanté de la bohémienne
et surtout de lui-méme, pirouetter sur le talon en répétant avec une

grosse galanterie naive et soldatesque : — Une belle fille, sur mon ame !

— Assez sauvagement vétue, dit Diane de Christeuil, avec son

sourire de belles dents.



Cette réflexion fut un trait de lumiere pour les autres. Elle leur fit
voir le coté attaquable de I'égyptienne. Ne pouvant mordre sur sa

beauté, elles se jeterent sur son costume.

— Mais cela est vrai, petite, dit la Montmichel, ou as-tu pris de

courir ainsi par les rues sans guimpe ni gorgerette ?
— Voila une jupe courte a faire trembler, ajouta la Gaillefontaine.

— Ma chere, poursuivit assez aigrement Fleur-de-Lys, vous vous
ferez ramasser par les sergents de la douzaine pour votre ceinture

dorée.

— Petite, petite ; reprit la Christeuil avec un sourire implacable, si tu
mettais honnétement une manche sur ton bras, il serait moins briilé

par le soleil.

C’était vraiment un spectacle digne d’'un spectateur plus intelligent
que Phcebus, de voir comme ces belles filles, avec leurs langues
envenimeées et irritées, serpentaient, glissaient et se tordaient autour
de la danseuse des rues. Elles étaient cruelles et gracieuses. Elles
fouillaient, elles furetaient malignement dans sa pauvre et folle
toilette de paillettes et d'oripeaux. C’étaient des rires, des ironies, des
humiliations sans fin. Les sarcasmes pleuvaient sur 'égyptienne, et la
bienveillance hautaine, et les regards méchants. On efit cru voir de ces
jeunes dames romaines qui s’amusaient a enfoncer des épingles d'or
dans le sein d'une belle esclave. On et dit d’élégantes levrettes

chasseresses tournant, les narines ouvertes, les yeux ardents, autour



d’'une pauvre biche des bois que le regard du maitre leur interdit de

dévorer.

Qu’était-ce, apres tout, devant ces filles de grande maison, qu'une
misérable danseuse de place publique ! Elles ne semblaient tenir
aucun compte de sa présence, et parlaient d’elle, devant elle, a elle-
méme, a haute voix, comme de quelque chose d’assez malpropre,

d’assez abject et d’assez joli.

La bohémienne n’était pas insensible a ces piqlires d’épingle. De
temps en temps une pourpre de honte, un éclair de colere enflammait
ses yeux ou ses joues ; une parole dédaigneuse semblait hésiter sur ses
levres ; elle faisait avec mépris cette petite grimace que le lecteur lui
connait. Mais elle se taisait. Immobile, elle attachait sur Phoebus un
regard résigné, triste et doux. Il y avait aussi du bonheur et de la
tendresse dans ce regard. On efit dit qu’elle se contenait, de peur d’étre

chassée.

Pheebus, lui, riait, et prenait le parti de la bohémienne avec un

mélange d'impertinence et de pitié.

— Laissez-les dire, petite ! répétait-il en faisant sonner ses éperons
d’'or ; sans doute, votre toilette est un peu extravagante et farouche ;

mais, charmante fille comme vous étes, qu’est-ce que cela fait ?

— Mon Dieu ! s’écria la blonde Gaillefontaine, en redressant son cou
de cygne avec un sourire amer, je vois que messieurs les archers de

I'ordonnance du roi prennent aisément feu aux beaux yeux égyptiens.



— Pourquoi non ? dit Phoebus.

A cette réponse, nonchalamment jetée par le capitaine comme une
pierre perdue qu'on ne regarde méme pas tomber, Colombe se prit a
rire, et Diane, et Amelotte, et Fleur-de-Lys, a qui il vint en méme

temps une larme dans les yeux.

La bohémienne, qui avait baissé a terre son regard aux paroles de
Colombe et de Gaillefontaine, le releva rayonnant de joie et de fierté,

et le fixa de nouveau sur Phoebus. Elle était bien belle en ce moment.

La vieille dame, qui observait cette scene, se sentait offensée et ne

comprenait pas.

— Sainte Vierge ! cria-t-elle tout a coup, qu’ai-je donc la qui me

remue dans les jambes ? Ahi ! lavilaine béte !

C’était la chevre qui venait d’arriver a la recherche de sa maitresse,
et qui, en se précipitant vers elle, avait commencé par embarrasser ses
cornes dans le monceau d’étoffe que les vétements de la noble dame

entassaient sur ses pieds quand elle était assise.

Ce fut une diversion. La bohémienne, sans dire une parole, la

dégagea.

— Oh ! voila la petite chevrette qui a des pattes d’'or ! s’écria

Bérangere en sautant de joie.

La bohémienne s’accroupit a genoux, et appuya contre sa joue la

téte caressante de la chevre. On efit dit qu’elle lui demandait pardon de



I'avoir quittée ainsi.
Cependant Diane s’était penchée a I'oreille de Colombe.

— Eh ! mon Dieu ! comment n’y ai-je pas songé plus tot 7 C'est la
bohémienne a la chevre. On la dit sorciere, et que sa chevre fait des

momeries tres miraculeuses.

— Eh bien, dit Colombe, il faut que la chevre nous divertisse a son

tour et nous fasse un miracle.
Diane et Colombe s’adresserent vivement a I'égyptienne.
— Petite, fais donc faire un miracle a ta chevre.
— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit la danseuse.
— Un miracle, une magie, une sorcellerie enfin.

— Je ne sais. Et elle se mit a caresser la jolie béte en répétant : -
Djali ! Djali !

En ce moment Fleur-de-Lys remarqua un sachet de cuir brodé
suspendu au cou de la chevre. — Qu’est-ce que cela 7 demanda-t-elle a

I'égyptienne.

L’égyptienne leva ses grands yeux vers elle, et lui répondit

gravement : — C’est mon secret.

— Je voudrais bien savoir ce que c’est que ton secret, pensa Fleur-de-

Lys.



Cependant la bonne dame s’était levée avec humeur. - Or ¢a, la
bohémienne, si toi ni ta chevre n'avez rien a nous danser, que faites-

vous céans ?

La bohémienne, sans répondre, se dirigea lentement vers la porte.
Mais plus elle en approchait, plus son pas se ralentissait. Un invincible
aimant semblait la retenir. Tout a coup elle tourna ses yeux humides

de larmes sur Phoebus, et s’arréta.

— Vrai Dieu ! s’écria le capitaine, on ne s’en va pas ainsi. Revenez, et
dansez-nous quelque chose. A propos, belle d’amour, comment vous

appelez-vous ?
— La Esmeralda, dit 1a danseuse sans le quitter du regard.
A ce nom étrange, un fou rire éclata parmi les jeunes filles.
— Voila, dit Diane, un terrible nom pour une demoiselle !
— Vous voyez bien, reprit Amelotte, que c’est une charmeresse.

— Ma chere, s’écria solennellement dame Aloise, vos parents ne

vous ont pas péché ce nom-la dans le bénitier du baptéme.

Cependant, depuis quelques minutes, sans qu’'on fit attention a elle,
Bérangere avait attiré la chevre dans un coin de la chambre avec un
massepain. En un instant, elles avaient été toutes deux bonnes amies.
La curieuse enfant avait détaché le sachet suspendu au cou de la
chevre, 'avait ouvert, et avait vidé sur la natte ce qu’il contenait.

C’était un alphabet dont chaque lettre était inscrite séparément sur



une petite tablette de buis. A peine ces joujoux furent-ils étalés sur la
natte que 'enfant vit avec surprise la chevre, dont c’était 1a sans doute
un des miracles, tirer certaines lettres avec sa patte d’or et les disposer,
en les poussant doucement, dans un ordre particulier. Au bout d’'un
instant, cela fit un mot que la chevre semblait exercée a écrire, tant elle
hésita peu a le former, et Bérangere s’écria tout a coup en joignant les

mains avec admiration :

— Marraine Fleur-de-Lys, voyez donc ce que la chevre vient de

faire !

Fleur-de-Lys accourut et tressaillit. Les lettres disposées sur le

plancher formaient ce mot :

PHOEBUS

— C’est la chevre qui a écrit cela ? demanda-t-elle d'une voix altérée.
— Oui, marraine, répondit Bérangere.

I1 était impossible d’en douter ; I'enfant ne savait pas écrire.

— Voila le secret ! pensa Fleur-de-Lys.

Cependant, au cri de I'enfant, tout le monde était accouru, et la

mere, et les jeunes filles, et la bohémienne, et I'officier.

La bohémienne vit la sottise que venait de faire la chevre. Elle

devint rouge, puis pale, et se mit a trembler comme une coupable



devant le capitaine, qui la regardait avec un sourire de satisfaction et

d’ étonnement.

— Phoebus ! chuchotaient les jeunes filles stupéfaites, c’est le nom

du capitaine !

— Vous avez une merveilleuse mémoire ! dit Fleur-de-Lys a la
bohémienne pétrifiée. Puis éclatant en sanglots : — Oh ! balbutia-t-elle
douloureusement en se cachant le visage de ses deux belles mains,
c’est une magicienne ! Et elle entendait une voix plus amere encore lui

dire au fond du coeur : — C’est une rivale !
Elle tomba évanouie.

— Ma fille ! ma fille ! cria la mere effrayée. Va-t'en, bohémienne de

I'enfer !

La Esmeralda ramassa en un clin d’ceil les malencontreuses lettres,
fit signe a Djali, et sortit par une porte, tandis qu'on emportait Fleur-

de-Lys par l'autre.

Le capitaine Phoebus, resté seul, hésita un moment entre les deux

portes ; puis il suivit la bohémienne.



Qu'un pretre et un philosophe sont deux

Le prétre que les jeunes filles avaient remarqué au haut de la tour
septentrionale penché sur la place et si attentif a la danse de la

bohémienne, c’était en effet I'archidiacre Claude Frollo.

Nos lecteurs n'ont pas oublié la cellule mystérieuse que I'archidiacre
s’était réservée dans cette tour. (Je ne sais, pour le dire en passant, si ce
n'est pas la méme dont on peut voir encore aujourd’hui I'intérieur par
une petite lucarne carrée, ouverte au levant a hauteur d’homme, sur la
plate-forme d’ou s’élancent les tours ; un bouge, a présent nu, vide et
délabré, dont les murs mal platrés sont ornés ca et 1a, a 'heure qu’il
est, de quelques méchantes gravures jaunes représentant des facades
de cathédrales. Je présume que ce trou est habité concurremment par
les chauves-souris et les araignées, et que par conséquent il s’y fait aux

mouches une double guerre d’extermination.)

Tous les jours, une heure avant le coucher du soleil, 'archidiacre
montait 1'escalier de la tour, et s’enfermait dans cette cellule, ou il
passait quelquefois des nuits entieres. Ce jour-la, au moment ou,
parvenu devant la porte basse du réduit, il mettait dans la serrure la
petite clef compliquée qu'’il portait toujours sur lui dans 'escarcelle

pendue a son co6té, un bruit de tambourin et de castagnettes était



arrivé a son oreille. Ce bruit venait de la place du Parvis. La cellule,
nous 'avons déja dit, n'avait qu'une lucarne donnant sur la croupe de
I'église. Claude Frollo avait repris précipitamment la clef, et un instant
apres il était sur le sommet de la tour, dans l'attitude sombre et

recueillie ou les damoiselles 'avaient apercu.

I1 était 1a, grave, immobile, absorbé dans un regard et dans une
pensée. Tout Paris était sous ses pieds, avec les mille fleches de ses
édifices et son circulaire horizon de molles collines, avec son fleuve
qui serpente sous ses ponts et son peuple qui ondule dans ses rues,
avec le nuage de ses fumées, avec la chaine montueuse de ses toits qui
presse Notre-Dame de ses mailles redoublées. Mais, dans toute cette
ville, I'archidiacre ne regardait qu'un coin du pavé, la place du Parvis ;

dans toute cette foule, qu’'une figure, la bohémienne.

I1 elit été difficile de dire de quelle nature était ce regard, et d'ou
venait la flamme qui en jaillissait. C’était un regard fixe, et pourtant
plein de trouble et de tumulte. Et, a 'immobilité profonde de tout son
corps, a peine agité par intervalles d’'un frisson machinal, comme un
arbre au vent, a la roideur de ses coudes plus marbre que la rampe ou
ils s’appuyaient, a voir le sourire pétrifié qui contractait son visage, on

elit dit qu’il n’'y avait plus dans Claude Frollo que les yeux de vivants.

La bohémienne dansait. Elle faisait tourner son tambourin a la
pointe de son doigt, et le jetait en I'air en dansant des sarabandes
provencales ; agile, 1égere, joyeuse, et ne sentant pas le poids du regard

redoutable qui tombait a plomb sur sa téte.



La foule fourmillait autour d’elle ; de temps en temps, un homme
accoutré d’'une casaque jaune et rouge faisait faire le cercle, puis
revenait s’asseoir sur une chaise a quelques pas de la danseuse, et
prenait la téte de la chevre sur ses genoux. Cet homme semblait étre le
compagnon de la bohémienne. Claude Frollo, du point élevé ou il était

placé, ne pouvait distinguer ses traits.

Du moment ou l'archidiacre eut apercu cet inconnu, son attention
sembla se partager entre la danseuse et lui, et son visage devint de plus
en plus sombre. Tout a coup il se redressa, et un tremblement
parcourut tout son corps : - Qu’est-ce que c’est que cet homme ? dit-il

entre ses dents, je 'avais toujours vue seule !

Alors il se replongea sous la vofite tortueuse de l'escalier en spirale,
et redescendit. En passant devant la porte de la sonnerie qui était
entrouverte, il vit une chose qui le frappa, il vit Quasimodo qui,
penché a une ouverture de ces auvents d’ardoises qui ressemblent a
d’énormes jalousies, regardait aussi lui, dans la place. Il était en proie a
une contemplation si profonde qu’il ne prit pas garde au passage de
son pere adoptif. Son ceil sauvage avait une expression singuliere.
C’était un regard charmé et doux. — Voila qui est étrange ! murmura
Claude. Est-ce que c’est 'égyptienne qu’il regarde ainsi ? - Il continua
de descendre. Au bout de quelques minutes, le soucieux archidiacre

sortit dans la place par la porte qui est au bas de la tour.

— Qu’est donc devenue la bohémienne ? dit-il en se mélant au

groupe de spectateurs que le tambourin avait amassés.



