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L’ESPRIT DE LA NUIT

Enfin dehors  ! La nuit est tombée depuis plusieurs heures.
Le vent souffle, doucement, pour une fois, mais la pluie
semble ne pas vouloir s’arrêter. Je dois manger prestement,
dommage. Ce soir au menu c’est poisson, ça change du
poulet. Brrh  ! Ce doit être ça l’hiver, le vent, la pluie, le
froid. C’est mon premier.

Au bas de la porte d’entrée, là où la pluie tombe
rarement, résonnent alors des petits bruits secs et des
craquements, puis un bruit de boîte vide qui tombe au sol.
Encore quelques craquements, puis le silence s’installe,
tacheté seulement du clapotis des gouttes d’eau. Devant la
porte, dans la cour, des mares se sont formées et, dans le
fossé, le niveau de l’eau est monté. La petite haie qui le
surplombe dégouline comme une vieille brosse mouillée.
Obscurité, froid, humidité.

Au début je n’aimais pas cette sensation, je me secouais
sans cesse les pieds. Mais j’ai dû m’y habituer  : on ne peut
pas faire autrement. Même la cour qui est sans herbe est
parfois complètement mouillée. Ah  ! Que j’étais bien à
l’intérieur. Je rêvais de ces petites boules sombres et
furtives, de ces petites ficelles, qui s’agitent sans cesse une
fois qu’on les a attrapées. Mais … cela ne restera peut-être
pas qu’un rêve, après tout. Oui  : la pluie faiblit. Je vois
même des étoiles. Elles scintillent si on les regarde avec



attention. Tiens, il y a du bruit. Cela vient-il du jardin  ? Bon,
je vais aller voir.

Dans la maison la soirée se termine. L’écran est éteint,
l’arrivée d’eau est fermée pour la nuit, le feu est alimenté
une dernière fois d’une grosse bûche. En écartant les
rideaux, entre les nuages, les étoiles et la lune qui honore
de sa présence jettent leur lumière sur la cour et sur le
grand jardin. Celui-ci est entouré d’une haute ceinture noire,
qui par moments vacille doucement dans le vent  –
  silhouettes lugubres des arbres en hiver. Au sol, on devine
des lignes qui quadrillent l’espace et qui semblent avoir
toujours été là. Mais ces lignes ont une histoire récente.
D’abord imaginées par un esprit rationnel, un corps
énergique les a ensuite comme moulées dans la prairie. Puis
en suivant ces lignes une tondeuse particulièrement
endurante a tondu, et tondu, et tondu, pendant que dans les
espaces qu’elle délimitait, des plantes volumineuses
naissaient et s’élevaient, mourraient puis s’élevaient à
nouveau. Désormais l’espace du jardin est partagé entre
prairie, allées et cultures. En cette période de l’année, à
cette heure-ci de la nuit, il y a bien peu de silhouettes de
plantes que l’on puisse distinguer. Le jardin dort. L’hiver est
là, le froid, la pluie rancunière qui part mais reviendra sans
aucun doute, le vent caractériel qui soit souffle en tempête,
soit en brise si faible que les sons semblent être trop
fainéants pour se déplacer par eux-mêmes. Et cette nuit, la
lumière céleste peint le jardin en teintes bleues, noires et
grises.

Gris et marron, petits et ronds ils sont. Ainsi les voit-on
quand on les attrape en plein jour. Cette nuit je sens leur
présence  : la pluie a noyé leurs galeries, leurs terriers, ils
ont besoin de prendre de sortir et de manger. Encore faut-il
que je m’approche d’eux. D’abord traverser la cour, puis
sauter sur le tas de vielles tôles, puis sur la bâche noire qui



recouvre du bois venu d’ailleurs. Oui, son odeur forte n’est
pas celle du jardin, mais je m’y suis habitué. D’ailleurs j’ai
vu ce qui va lui arriver. C’est tout un spectacle  ! Fascinant,
hypnotisant, qui fait un peu peur parfois, qui me réveille
même dès fois. Sa fin donne la chaleur, et c’est très
agréable. Ah, après le tas de bois maintenant ces surfaces
en pente douce. Je les contourne, car j’y ai glissé plus d’une
fois, et cela le fait bien rire. Parfois je crois qu’il fait exprès
de m’appeler vers lui, juste pour le plaisir de me voir faire
l’équilibriste sur ces parois inclinées. Mais bon, je l’aime
beaucoup. Et enfin, le voila, le grand espace, la grande
étendue. L’herbe n’y est pas partout pareille. Par endroits
de l’herbe morte recouvre tout le sol. J’aime y marcher,
c’est propre et sec. Et en été j’adore m’y rouler et parfois
même y faire un petit somme. Allons voir les poules. Ah
non, elles dorment  ! C’est pas rigolo, elles ne bougent pas la
nuit. Le jour, quand elles picorent, je veux souvent toucher
leurs plumes, et elles me font les gros yeux. Bah,
maintenant je suis aussi grand et gros qu’elles  : nous
sommes égaux. Et comme je suis plus âgé, j’ai moins peur
dans cette grande étendue, j’ai le courage d’aller seul.
Avant, en été quand il faisait chaud et que j’étais petit, je
me réfugiais dans la cabane des poules pour y dormir un
brin. Parfois j’y trouvais une chose un peu ronde et dure
dans la paille, et je ne savais pas encore qu’on peut les
manger.

Les nuages se sont levés, la nuit est pleinement éveillée.
La voie lactée envoie sa lumière et le ciel semble absorber
la chaleur  : la température baisse et l’herbe devient rigide.
Derrière quelques plants d’artichauts, que le faux automne
a rendu bien trop grands, même la lumière du jour ne
parvient plus. Alors en cette nuit froide, les cristaux de gel
s’y forment en premier. C’est là aussi que, sous les grandes
feuilles, sous le foin étalé qui couvre la terre comme un
manteau, des petits bruits se font entendre. Des petits



couinements. Tout le jardin ne dort pas  ! Plusieurs petites
bêtes, agitées, hirsutes, écartent frénétiquement le foin
pour sortir de leur galerie et commencent à grignoter les
feuilles d’artichaut au ras de terre  !

Arrivé près de la cabane aux poules, je n’arrive pas à me
décider. Il y a des tas de bois pas loin, où j’en ai déjà
attrapé. Il y a des grandes plantes, que parfois j’ai vu frémir,
presque tressauter, sans en voir la cause. Il y a la grande
allée qui se prolonge très loin. Je n’aime pas trop aller loin, il
y a d’autres territoires. Une fois je l’ai vu, le blanc, mais il
m’a ignoré quand je suis allé vers lui. Le noir est-il peut-être
aussi dans ces parages  ? Je ne l’aime pas, enfin, c’est lui qui
ne m’aime pas. Il ne veut pas jouer, il me laisse le ventre
vide. Pour qui se prend-il  ? Il est rapide. Mais moi aussi
maintenant je suis grand. Qu’est-ce que …  ? Ce
grondement, d’où vient-il  ? Il se rapproche, il file, très vite.
Vite  ! Je dois… C’est de l’autre côté du jardin, dans le
village, ouf  ! J’y vais parfois dans le village, dans la boîte. Le
bruit s’éloigne déjà, infernal, un rugissement, soudain très
aigu. Un cri. Qu’est-ce qui se passe  ? J’entends des gens. Ils
crient. Des bruits forts, des sons qui vont et viennent, qui
montent et qui descendent. Plein de lumières rouges et
bleues, qui dansent, se projetant sur les arbres. Je ne
comprends pas ce qui se passe. Si j’étais grand comme un
arbre, je verrais tout. Ça me plairait d’être aussi grand pour
voir loin, car je suis très curieux. Tiens, que vois-je  ? Un petit
être qui monte. Il va vers le ciel. Je crois qu’il m’a vu, il se
rapproche. Il me dit que je suis beau comme une lumière
douce, qu’il aimerait bien jouer avec moi dans ce grand
jardin, mais qu’il doit partir. Je lui dis de ne pas s’en faire, et
que je suis là pour veiller sur l’ordre des choses. Il sourit et
disparaît dans la nuit. Puis les étoiles brillent à nouveau, et
le silence revient. Et moi, je me suis enfin décidé  : je vais
aller explorer les grandes plantes, pour y tenter ma chance.



Drôles de plantes que ces artichauts  : plantes primitives,
au feuillage trop grand. Domestiquées du printemps à
l’automne, en hiver elles prennent parfois une apparence
sauvage. On veut les cultiver, elles en profitent. Il ne faut
pas s’alarmer, c’est sans danger, c’est bon pour la liberté.
Au pied, ces grandes feuilles sont presque blanches. On les
croit solides, mais on les casse d’une seule main  : il ne faut
pas se fier aux apparences. Les tiges, c’est une autre
histoire. Quand la plante a donné, on voudrait les enlever
rapidement, mais elles ne se laissent pas faire, il faut user
de la cisaille. Raides comme des triques elles n’iront pas au
composteur mais sur le talus, un talus qui se fait petit à
petit en y amoncelant et en y alignant tout le vieux bois. Il
se décompose, procure le gîte et le couvert pour
d’innombrables bestioles plus ou moins grosses  : une
pouponnière ou un garde-manger, c’est selon. Revenons à
l’artichaut. Parfois poussé grand et beau, se multipliant et
délectant les palais, soudain il sombre. Il tombe sur le côté,
comme un vieux balai usé, sans prévenir. C’est que le
trognon aura été grignoté, systématiquement, on voit les
coups de dents. Peste, pourquoi donc  ? Y a-t-il famine dans
les galeries, ou surpopulation  ? L’ennemi est-il petit ou est-
ce son grand-frère, dont la seule évocation du nom suffit à
faire trembler les bonnes familles  ? Que faire  ? Le piège
attrape les petits gloutons, mais encore  –  un signe qui ne
trompe pas  –  les plants continuent à perdre aplomb. Fatalité
et mauvaise conscience, ou bien la solution a-t-elle aussi
des dents  ?

J’aime les étoiles, elles font briller mon pelage roux. Mais
je dois les quitter, car je vais aller dans l’ombre noire, sous
les grandes feuilles. Ma tête est à hauteur du sol, je sens,
j’écoute, je regarde. Le moindre frémissement parvient à
mes oreilles parfaites. Là, le petit bruit. Doucement,
marcher très lentement, me poster. Une feuille tressaute.
J’entends qu’on rogne et qu’on croque, là où le foin est



écarté. Et … non, rien. Me suis-je trompé  ? Je dois mieux
regarder, mieux écouter. Oui, de l’autre côté. Non, cela
s’arrête à nouveau. Je vais attendre. Je peux attendre très
longtemps, je suis très patient. Le temps ne compte pas, la
nuit ne fait que commencer. Plic  ! Ploc  ! Zut, la pluie revient.
Des gouttes molles, froides et gluantes. Je dois faire vite. Ça
y est, il est là, je le vois  ! Ramassé sur lui-même, il ronge la
base de la feuille. Il essaie de l’entourer de ses petites
pattes, il fait croire qu’il l’aime. La plante est-elle dupe  ? Je
m’en fiche de le savoir. Mes yeux percent la noirceur, mon
pelage absorbe le bruit de mon souffle et le bruit de mes
muscles qui se tendent. Le bond sera fulgurant, mes griffes
sont aiguisées, je les sors de leur fourreau. Je saute.

Dans la cour, sous la voiture, je suis content. Mon trophée,
ramené du jardin dans ma gueule, ne bouge plus. Je me
frotte contre lui, je me roule à ses côtés, le campagnol
marron-gris est immobile. Je ne l’ai pas vu monter au ciel.
Peut-être que pour lui il n’y a pas de distance entre la terre
et le ciel, pas de frontière. Je suis content de vivre dans ce
grand jardin, que mon maître entretient. Moi je l’assiste à
ma façon. Dans un jardin, la mort a toujours un sens.



VENDRE DES OIGNONS,
QUEL BONHEUR !

Un peu d’humour décalé, en hommage à Bourvil

Vendre des oignons, c’est un vrai bonheur.
L’oignon jaune comme la paille, c’est mieux que le soleil.

Moi j’aime les oignons, ils sont beaux, ils sont bons.
Et en plus ils rapportent du pognon.

Ah le pognon  ! En voila un bel amour
J’aime autant le pognon

Que les plus gros oignons.
Je vends plein d’oignons

Je me fais plein de pognon.

Un oignon par-ci, un oignon par-là
Du pognon par-ci, du pognon par-là

Un oignon ça s’effeuille comme une liasse
Une liasse de beau pognon.

Les oignons frais ça pique les yeux
Mais le pognon frais, ça me rend si joyeux

Quand j’ai plein d’oignons, je n’ai pas de pognon
Mais quand j’ai plein de pognon

Je n’ai plus d’oignon  !

Je vends des oignons, quel bonheur  !
Vendre des oignons, quel bonheur  !



Je vends des oignons
Pour me faire plein de pognons

Des oignons dorés comme la paille
Qui me rapporte du blé, du bon blé

Je vends des oignons, quelle gaieté  !

Mais un jour, oh quel jour
On m’a dit de vendre du pognon

Pour gagner des oignons.
J’ai essayé, juste comme ça

Par curiosité.

Et ça a marché  !
J’ai vendu plein de pognon
J’ai gagné plein d’oignons.

Avec mes beaux billets dorés
Je gagnais des oignons tout blonds

Des oignons tout beaux comme les blés
Tout plein tout plein, les jours de marché.

Je vends du pognon, quel bonheur  !
Vendre du pognon, quel bonheur  !

Par ici les oignons
Adieu le pognon

Par ici les oignons
Voilà ton pognon

Sauf que…
Un beau jour…

Dans mon jardin, plus de pognon
Les semis de pognon, tous ratés

Rien n’avait levé
Bouturé, le pognon n’a pas mieux poussé

Triste jardin
Et triste cave, bourrée d’oignons.



À la banque
Ils ne veulent pas de mes oignons
Je leur dis que c’est comme du blé

Qu’ils sont tout dorés
Pour les encaisser, après le marché,

Faut les mettre dans la machine me dit le banquier.

Mais la machine, mon bon monsieur,
Elle avale pas les oignons comme du pognon

Il faut bien les presser, les oignons,
Pour les y faire rentrer  !

Monsieur, la machine n’accepte que du liquide
M’a dit le banquier livide

Fallait le dire plus tôt
Un bon jus d’oignon, ça vaut du pognon  !

Alors j’ai vendu tous mes oignons
En les transformant en jus d’oignons

Du bon jus d’oignon, ça fait plein de pognon  !
Les oignons, c’est bon pour le pognon  !

J’le savais, j’le savais  !

Ah, que j’aime vendre des oignons  !
Si vous n’aimez pas le pognon,

alors vous n’êtes pas faits pour vendre des oignons  !
FIN



DIEU, LA MORT ET … ALIEN

Avertissement  : ce texte est une exploration des bas-fonds
de l’âme humaine.

Ici il sera question non pas d’étrangers humains
(«  aliens  »), mais des Aliens créatures de science-fiction
créées par le cinéaste Ridley Scott en 1979 et vedettes des
nombreux films de la saga à succès Alien. Plus précisément,
il sera ici question du dernier de ces films en date, Alien
Covenant, de mai 2017. Attention, je révèle la fin du film  !

Autre avertissement  : ce texte est à lire en réfléchissant
beaucoup, mais sans trop réfléchir. Il est à lire d’une seule
traite, il est à lire et à relire, pour tout comprendre d’un
coup, et tout comprendre dans le détail.

Encore un avertissement  : si ce texte a bel et bien un
début, il n’a pas de fin. En fait, il commence par la fin et il se
termine par le début. Vous voilà prévenus (mais ça vous le
saviez déjà  !)

Et un dernier avertissement  : ne restez pas seul après, ou
avant, car ce texte fait peur et il peut donner des idées
noires. Vous pourriez vous prendre pour Dieu. Ou pour un
Alien. Ou pour un humain. Bon, je vous ai averti  ! En cas de
dérangement mental successif à la lecture, je décline toute
responsabilité.



Voilà, vous pouvez lire  ! Hop  ! Bonne chance et bon
courage  –  ces petits mots d’humour, c’était juste pour vous
distraire un peu avant. Vous avez compris  : vous vous
apprêtez à lire quelque chose de terrible.

Dans le film Alien Covenant, le réalisateur met en scène
un groupe d’humains, aidés d’un androïde, au cours d’un
voyage vers une planète fort lointaine et a priori
colonisable. En plus de l’équipage, le vaisseau contient
2000 colons en sommeil profond, qui doivent être réveillés
lors de l’arrivée sur la planète espérée. Mais en chemin, ils
sont déroutés de façon inattendue vers une autre planète,
où les attend un androïde similaire, quoi que de fabrication
plus ancienne. Cet androïde se prend pour Dieu, répandant
sur cette planète la mort à volonté, décidant de la fin du
peuple qui y habitait et de la création de monstres,
manigançant pour utiliser les colons dans le vaisseau spatial
comme hôtes pour des «  aliens  » divers et variés qu’il
optimise génétiquement. Il parvient à prendre contrôle dudit
vaisseau, et s’en va vers la planète à coloniser, fort joyeux
de pouvoir y répandre à sa guise la vie et la mort, de
décider de la vie et de la Mort. Ainsi se termine le film de
l’androïde-dieu en route vers sa nouvelle planète-jouet. La
musique de Wagner, L’entrée des dieux au Walhalla, en
constitue le fond sonore final.

Cet androïde mégalomane fût créé par l’être humain. Il
pense, il ressent, il est intelligent, mais l’être humain l’a
voulu servile, l’a voulu machine améliorée. Mais cette
machine est sournoise, elle comprend qu’elle n’a pas droit à
l’amour de son créateur. Elle comprend qu’elle n’est et ne
sera jamais qu’une chose aux yeux de son créateur. Alors en
elle naît l’espoir, l’espoir d’un jour elle aussi devenir
créateur. Et ce moment-là sera en même temps la revanche
contre l’homme, espèce créatrice mais indigne de continuer
à exister, selon l’androïde


