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INTRODUCTION : POURQUOI ÉCRIRE ?

Chaque livre est à la fois un aboutissement et un
anéantissement. Un livre est d’abord une seule idée. Puis
l’écrivain en a une autre, et puis encore une, puis elles
s’accumulent jusqu’au jour où elles peuvent se combiner,
pour former une grande idée, avec une ligne directrice.
L’écrivain se lance alors corps et âme dans la rédaction.
D’abord fébrilement les mots se posent et s’ajustent les uns
aux autres, puis les premiers chapitres émergent. L’écrivain
relit, constate les efforts à faire, corrige, recentre, étoffe,
coupe. Les semaines passent, les chapitres se suivent et ne
se ressemblent pas. Puis un jour le dernier chapitre est en
vue. Vision joyeuse, mais trompeuse, le chemin restant
dévoile des obstacles inattendus. La ténacité est de mise.
Enfin, ça y est, le livre est écrit  ! Joie et soulagement,
relectures finales, plus longues que prévu. La conclusion est
alors posée délicatement comme le nappage d’un succulent
gâteau, et l’écrivain termine par l’introduction. Son rôle est
celui de la cerise sur le gâteau, attirante, alléchante et
prometteuse. Le manuscrit est envoyé aux éditeurs.
Nombreux refus, dont l’écrivain est informé par un simple
mutisme (les sites internet des éditeurs préviennent  :  « si
l’ouvrage a du potentiel, on vous recontactera… »). Le vide
succède à la montagne. Les idées, que l’écrivain a
enfantées et fait grandir, l’ont définitivement quitté pour
aller se soumettre à la sélection dans le grand monde. Que
faire maintenant, se demande alors l’écrivain ?

Cette question se pose à moi peut-être d’une façon
différente qu’elle ne se pose aux écrivains professionnels,



car je n’écris pas pour en vivre. J’écris pour trois raisons. La
première est que je veux présenter ma façon de voir le
monde. Suite à mon expérience de vie, relativement
originale entre la France métropolitaine, la Nouvelle-
Calédonie, Hong Kong, Tahiti et l’Allemagne, entre la vente
et le service après-vente, entre le laboratoire et le champ,
mes idées et mes points de vue sur l’état de notre société
valent bien ceux que je peux lire ou entendre dans les
médias. Moi aussi je veux apporter ma pierre à l’édifice  !
J’avoue mon égoïsme, mais que le lecteur se rassure  : j’ai
pris soin de présenter mes idées et points de vue avec
autant de clarté que possible. En particulier, je garantis au
lecteur que j’essaie toujours de me positionner par rapport
aux courants de pensée qui sous-tendent notre société.
Vous savez, ce sont ces courants qui constituent les objets
d’étude de l’histoire et de la philosophie… J’aborde dans
plusieurs textes des questions d’actualité (attentats,
zadistes, OGM…), et mon objectif est, si l’on comparait la
société à un océan, de toujours chercher à comprendre
comment ces vagues de surface sont dépendantes de la
houle des profondeurs  – de ces courants de pensée qui
sous-tendent notre société, et qui sont comme des voies
rapides à travers l’histoire et le temps. Je m’astreins à relier
la surface aux profondeurs, quand bien des médias se
contentent de faire des liens entre l’écume des différentes
vagues, instantanéité de l’homme moderne oblige. Ce culte
de l’immédiat, on ne s’en étonnera pas, n’est pas propice à
stimuler l’esprit critique de notre bon peuple de France.
Pourtant il en aurait bien besoin en ce moment, afin de
sortir de la lamentable crise écologique et économique, et
donc aussi administrative et législative, qu’il traverse.

La deuxième raison pour laquelle j’écris est que l’écriture
me repose. Mon cerveau génère sans cesse des pensées –
suis-je un angoissé de nature, ou bien n’est-ce pas la
fonction du cerveau que de produire des pensées tout
comme les muscles produisent des contractions et tout



comme les poumons alimentent le sang en oxygène, c’est-
à-dire spontanément et sans y penser volontairement  ?
C’est presque un comble… Toutes ces pensées il me faut
donc les écrire sans quoi elles m’encombrent la mémoire
d’abord, puis débordent pour tomber dans l’oubli. C’est du
gâchis, cela revient à faire un effort musculaire qui ne sert à
rien ou à se priver volontairement des bienfaits d’une
respiration. Une pensée doit servir à quelque chose,
concrètement ou pour contribuer à améliorer d’autres
pensées. Sinon pourquoi penser  ? Je capture les pensées
dès leur naissance. Pas toutes bien-sûr, uniquement les
originales, celles que je « produis » pour la première fois, et
je me débarrasse des répétitions après les avoir identifiées.
Je m’assure de leur logique et de leur complétude en les
écrivant. Ainsi, mon objectif est non d’avoir à chaque instant
une tête bien pleine, mais une tête bien vide ! Elle doit être
comme une feuille vierge, pour que la naissance de
nouvelles pensées ne soit pas entravée, pour qu’elles se
présentent à moi de la façon la plus claire possible. Voilà
mon économie de la pensée. C’est presque une avarice, car
lorsque j’oublie d’en noter une bien sentie, il me semble
avoir raté une occasion en or  ! Une fois la pensée notée,
grande ou petite qu’importe du moment qu’elle m’est
nouvelle, j’ai le sentiment du devoir accompli, je me sens
bien et reposé.

Parfois, je réunis plusieurs pensées pour en faire un texte
et éventuellement un livre  : un livre est pour moi comme
l’ultime sommet d’une pyramide d’idées. La base de cette
pyramide repose dans les profondeurs, dans du terreau
cérébral (le monde abstrait de l’imagination et de la
logique) et la pyramide est juste assez haute pour percer à
la surface, c’est-à-dire dans la réalité, pour prétendre
influencer celle-ci.

La dernière raison pour laquelle j’écris est que cela me
donne le sentiment de me créer. Écrire est pour moi tout
aussi gratifiant que d’agir concrètement (faire le jardin,



vendre les récoltes, planifier les semis de l’année à venir). Je
pense que le travail manuel et le travail intellectuel ont une
valeur tout à fait égale, car la théorie n’est rien sans la
pratique  – une évidence que l’on oublie trop souvent. Je
construis ma vie en alternant travail intellectuel de l’
écriture et action concrète (ces dernières années l’action
agroécologique plus précisément). Ce faisant j’éloigne une
de mes peurs existentielles : celle de devoir remplir ma vie,
de devoir trouver quelque chose à faire pour occuper le
temps entre maintenant et le moment de ma mort. Il me
semble que c’est ce que font bien des gens, en planifiant
leur retraite et leur assurance-vie dès la fin de leurs
premières années d’adultes. Ils posent le point de départ, le
point d’arrivée, et ils remplissent  ! Curieux comportement.
Ces personnes prévoyantes, les pieds sur terre, ont toujours
plus d’argent que moi, font carrière et auront une bonne
retraite. Moi au contraire je parviens à peine à subvenir à
mes propres besoins – un choix assumé, j’ai renoncé à avoir
une petite famille. Moi je vais un peu au hasard. Suis-je pour
cette raison un « loser » ? Un qui « rate le train » ? Possible.
Il faut de tout pour faire un monde. Honnêtement, je ne
saurai complètement occulter l’idée selon laquelle mes
livres seraient une sorte de revanche, la preuve que l’on
peut vivre sans rentrer dans le moule du techno-citoyen
moderne…1

Vouloir écrire est bien, en avoir le temps est mieux. Je ne
suis ni un scientifique confirmé, ni un littéraire confirmé : je
suis un simple citoyen, démissionnaire même de l’industrie
et sans emploi stable. Ces dernières années, j’ai donc pu
m’accorder du temps – un luxe insoupçonné – à déployer et
étoffer ma façon de voir le monde, en lui donnant corps
dans quelques livres. Et je me suis lancé dans la création
d’une revue gratuite pour apprentis écrivains, Les plumes
de la Manche sur lesplumesdelamanche.jimdo.com. Un
échec bien sûr  : toutes les idées ne sont pas des bonnes

http://lesplumesdelamanche.jimdo.com/


idées, toutes les idées que l’on a ne valent bien souvent que
pour soi-même. On ne parvient à écrire de bonnes chose
que si l’on en a écrit de mauvaises.

Construire, raffiner et exprimer sa façon de voir le monde
n’est rien d’autre que la quête consistant à chercher sa
place dans le monde. Cela définit très bien ma situation
actuelle. Pour avancer dans cette quête, le point de vue que
j’affectionne le plus est celui-ci : à partir du belvédère de la
raison, scruter la grande étendue de la Nature parsemée
des points et des lignes de la Société, jusqu’à un horizon qui
s’achève à l’occident par la Science et à l’orient par le
Mystère. Écrire les textes de ce livre m’a permis de faire ma
route dans ce delta des idées. Maintenant que ce livre est
fini, après la réflexion, place de nouveau à l’action : je dois
parfaire mon jardin agroécologique et en tirer quelque
revenu !

Je ne planifie pas d’autre livre, car qui pourrait prévoir ce
que la vie nous réserve ? Parfois je pense que les années à
venir, même si la vie est un voyage, seront moins riches
d’expériences que celles passées à l’étranger et que mes
premières années de vie professionnel. Peut-être aurais-je
un jour accumulé assez d’expérience de vie qui servira de
matière à un nouveau livre… Car ce n’est que parce que j’ai
pris l’habitude il y a une douzaine d’années de noter
systématiquement mes réflexions personnelles, et que j’ai
ainsi rempli quelque 1500 pages au préalable, que je me
suis senti être apte et avoir assez de contenu pour écrire. Je
ne saurai écrire sans me référer à mon expérience
personnelle  : si je devais écrire un texte uniquement en
citant des auteurs, j’aurai la sensation de faire de la
scolastique philosophique !

En tout cas j’ai des idées, qu’il me faudra bien mettre en
œuvre à côté de mon jardin agroécologique. En me lançant
dans cette forme de jardinage pointue et innovante, et qui



me passionne, j’ai pourtant peur de tomber dans l’indigence
si je ne devais faire que ça. C’est une bipolarité (équilibrer
travail manuel et travail intellectuel) parfois un peu pénible
à porter, un défi permanent, qui rend parfois mélancolique.
Parfois les résultats d’un côté comme de l’autre semblent
trop faibles. Mais je ne pourrais pas m’imaginer faire
abstraction de toute la diversité du monde pour me
concentrer sur une seule occupation. J’apprécie plus la
diversité des points de vue et des connaissances que la
spécialisation dans un seul domaine. Cela aussi me fait
sortir du moule du citoyen technique moderne qui, dans sa
nécessité d’être performant sur le marché mondial des
biens et des services, est nécessairement spécialisé. Suis-je
donc condamné à n’être qu’un jardinier dilettante doublé
d’un écrivain amateur ? Curieusement je me sens pourtant
libre…

Les réflexions réunies ici ont été façonnées sur une
période allant de 2012 à 2015. Elles sont toutes écrites sous
l’angle de vue que j’affectionne le plus, décrit ci-avant, et la
ligne directrice commune en est la nécessité de faire
évoluer notre société, la société occidentale2. Cela passe
par une évolution de nos façons de voir le monde, ce à quoi
ce livre vous incitera j’espère. Le chemin est long du cœur à
la tête. Il est encore plus long de la tête à la main. Faut-il
évoluer me demanderiez-vous ? Mais oui, car nous sommes
en crise ! Notre société est très concrètement sapée par des
lois trop nombreuses, car mal conçues. Il faut les remplacer,
afin de redonner à tout un chacun la possibilité de travailler
et d’entreprendre. Mais le marasme actuel n’est pas qu’un
problème de lois. Le malaise économique a des causes
autant civilisationnelles que législatives. Ce n’est pas une
vague de surface, les courants des profondeurs s’épuisent :
nous n’avons plus d’idéal de société ! La preuve en est que
beaucoup d’entre nous seraient incapables de décrire en



termes simples les idéaux actuels qui nous servent à faire
évoluer notre société vers une forme que l’on voudrait
meilleure. D’ailleurs les évolutions sociales ne sont-elles pas
au point mort  ? Et puis évolutions vers quoi  ? C’est une
difficile entreprise que de penser une société meilleure, en
plus lorsque des changements concrets d’envergure se
dessinent  : fin des combustibles fossiles, changements
climatiques et vagues de réfugiés. L’entreprise est possible :
il faut savoir voir large, et il faut comprendre qu’à l’inverse
c’est en désirant une société meilleure, en faisant les
premiers pas dans cette direction, que nous surmonterons
demain ces grands changements concrets. C’est si nous
restons dans la situation actuelle, sans idéal, que ces
changements vont avoir des conséquences néfastes.
Comme l’exprimait Albert Einstein, pour résoudre un
problème il ne faut pas continuer dans les façons de penser
qui ont fait surgir le problème. Il faut de nouvelles façons de
penser.

Le système va mal ! Expression devenue si banale qu’on
est oublie sa signification concrète  : c’est notre façon de
nous organiser qui flanche, et cela se traduit par du mal-
être individuel. Chacun de nous souffre, étant pris entre le
culte de l’hypermarché et la peur de changer ses habitudes,
entre les trente glorieuses et l’idéologie écologiste, entre les
impôts et le désir d’entreprendre, entre l’humanisme de
gauche et le sadisme du front national. Ainsi Michel Onfray
qualifie le temps présent de bas empire  : la fin d’une
civilisation (la judéo-chrétienne qui a mué en modernité
technique), c’est-à-dire l’expression des plus mauvais
aspects des institutions et des individus. En particulier la
bipolarisation systématique qui entrave la réflexion au profit
de l’émotion. Je pense qu’il nous faut impérativement de
nouveaux idéaux de société, afin de neutraliser sinon de
limiter les dégâts irréversibles qui seront causés par des
courants profonds que l’on croyait appartenir au passé et
qui sont en train de resurgir  : les fondamentalismes



religieux, l’incompétence de certains élus et de
l’administration qui tourne parfois à la corruption, et la perte
de toute commune mesure entre les individus les plus riches
et la classe moyenne. Afin de pouvoir continuer à bâtir sur
nos acquis civilisationnels (en autres la société de droit,
l’égalité des sexes, les libertés, le respect la Nature  – qui
tarde à s’affirmer hélas), il faut faire évoluer à la fois nos
mentalités individuelles et notre organisation sociale.

On attribue souvent le marasme actuel aux experts qui
conseillent nos dirigeants. Les experts seraient déconnectés
de la réalité : experts en science de l’éducation qui pour les
enfants jugent le travail de mémoire inutile et le remplacent
par la rencontre avec des  « thématiques transversales  »,
experts en économie qui ne savent pas entendre les
difficultés des entrepreneurs, experts en sciences sociales
qui préfèrent donner de l’argent aux pauvres plutôt que de
leur permettre de travailler, experts en politique qui font
une administration européenne loin du peuple et qui sont
rémunérés sans commune mesure avec le salaire européen
médian, experts scientifiques qui s’éloignent
paradoxalement de la réalité en produisant des études aux
résultats contradictoires quant à la nocivité de certaines
techniques ou substances… C’est là sans nul doute une
partie du problème. Donc lisez-moi, car je ne suis pas un
expert : j’ai été vendeur de vélos, j’ai été technicien après-
vente, j’ai travaillé en laboratoire industriel, j’ai enseigné, et
maintenant j’ai les mains dans la terre. Dans chacune de
ces fonctions, mon souci est et a toujours été de relier le
sens pratique avec la cohérence théorique. L’un ne fait pas
de sens sans l’autre. C’est en Allemagne que j’ai appris à
travailler, et de là me vient peut-être ce trait de caractère.
Par exemple c’est parce que je n’étais pas satisfait sur ce
point des ouvrages en français sur l’agroécologie que j’ai
décidé d’écrire ma vision et ma pratique de la chose. Je ne
suis pas non plus en esprit un universitaire ou un
académicien  ; je ne vise pas la reconnaissance d’un tel



publique. Je me sens plus proche de Michel Onfray, penseur
authentique, car il a le courage d’écrire que la première des
qualités de la pensée est d’être libre, et donc qu’une
philosophie de chapelle (liée à tel ou tel grand philosophe
ou à telle ou telle école) oublie de démontrer une excellence
de l’art intellectuel, pour préférer l’acquisition d’un certain
statut social. Mes textes sont simplement pour toutes les
personnes qui aiment réfléchir par elles-mêmes. Pour garder
Michel Onfray comme point de repère, je pense que les
textes du présent ouvrage s’inscrivent dans sa thèse de la
post-chrétienté, thèse qu’il introduit dans son dernier
ouvrage Cosmos3.

Ces textes sont des aboutissements personnels, ainsi je
vous invite, en les lisant, à essayer par jeu d’y distinguer les
chemins que j’ai parcourus : de la France à l’Allemagne, en
passant par la Nouvelle-Calédonie, Hong-Kong et Tahiti, de
l’école à l’université, du jardin à la Nature en passant par
l’industrie. J’ai trente-six ans seulement, j’ai fait neuf fois le
tour du monde, j’ai appris cinq langues. Puisse mon point de
vue sur la société vous être utile. Ce qui est pour moi un
point d’arrivée est peut-être pour vous un point de départ,
et l’inverse est aussi possible.

1  Si vous lisez ce livre, c’est que vous-même n’êtes pas dans ce moule ou que
vous cherchez à en sortir. Dans le premier cas je vous salue alors
fraternellement, dans le second je vous souhaite la bienvenue.

2  Une société dans laquelle, certes, je ne suis pas complètement intégré et qui
parfois m’indiffère, mais cela ne m’empêche en rien de souhaiter une
amélioration de cette société. Avec un brin d’humour bouddhiste, je dirais
que si ma prochaine réincarnation doit être un individu inscrit dans la
société, alors je dois dès maintenant tout faire pour que cette société soit
bénéfique à mon futur moi !

3  Michel ONFRAY, Cosmos, Flammarion, 2015



MANGER BIO : À QUOI ÇA SERT ?

L’humour est un moyen
de faire passer les messages

que l’on ne veut pas connaître

Mesdames, messieurs, chers auditeurs, c’est maintenant
l’heure de l’émission radiophonique consacrée aux mystères
de l’univers  ! Cette semaine, nous allons écouter le
reportage de votre fidèle serviteur Jean d’Orient, qui s’est
rendu à l’autre bout de la galaxie et même plus loin
encore … enfin avec ses yeux et ses oreilles du moins. Le
micro est à vous, cher Jean !

Merci les studios. Fidèles auditeurs, il vous faut tout
d’abord savoir que sur une planète très éloignée de la Terre,
dans la galaxie d’Andromède, le hasard de la loterie
astronomique a fait émerger une espèce bipède qui nous
est remarquablement similaire. Les individus de cette
espèce nomment leur planète Humos. Leur espèce a évolué
rapidement, en seulement quinze-milles années, grâce à la
richesse du sol et de la nature d’Humos. Mais aujourd’hui, la
société des Humosiens se trouve malmenée par des crises
écologiques et économiques sans précédent, dont elle est
elle-même à l’origine, pour cause de démiurgie techniciste…

Ici, au calme, sur notre bonne vielle Terre, je me trouve
cette semaine à l’agence bas-normande d’exploration de
l’espace lointain moyennement proche. Grâce au tout
nouveau télescope méta-subastronomique inventé par les
chercheurs de l’agence, nous pouvons observer en direct
comment la société des Humosiens fait face à ses crises.
L’astro-observateur en chef, Mr. Dr. Terlointaine, se propose



de nous commenter l’observation du déroulement d’une fin
de journée sur Humos  ! Plus particulièrement dans sa
capitale dont le nom pourrait se traduire approximativement
dans notre langue par Lombriquiville. Qui aurait cru qu’un
jour nous serions des voyeurs intergalactiques, n’est-ce pas
Dr. Terlointaine  ? Hé hé  ! Laissons le bon docteur nous
présenter le contexte de l’objet d’étude qu’il a choisi pour
notre émission :

Tout d’abord, merci Jean d’Orient de votre visite dans
notre modeste agence. Allons droit au but, ou plutôt,
ouvrons l’œil et le bon. Hon hon  ! L’objet donc de notre
observation se situe à proximité du centre de Lombriquiville,
dans un quartier qui jusqu’à récemment avait influencé la
politique de la société humosienne. Les astro-observateurs
de l’agence ont identifié un regroupement social, dont ils
ont pu en déchiffrer le thème grâce à l’incroyable résolution
du télescope métasubastronomique. Il s’agit d’un séminaire
sur les façons de penser qui doivent permettre, en théorie,
la sortie de crise. Le télescope, que les chercheurs de
l’agence appellent aussi affectueusement  « l’œil de
l’architecte  », est en plus équipé d’un microphone
intergalactique, et nous allons donc pouvoir écouter ce qui
se dit à la sortie d’une conférence. Je vous traduirai les
conversations, bien sûr. Effectivement cher Jean d’Orient, je
vois votre sourire malicieux : il y a bien en chacun de nous
un espion galactique qui sommeille… et ce soir nous allons
lui permettre de se réveiller. Hé hé !

Les écrans du centre recomposent en vidéos
compréhensibles les flux de téléphotons qui nous
parviennent d’Humos. Nous positionnons l’œil  – le
télescope – sur ce que nous avons identifié comme étant le
parvis d’une salle de conférence. Et voici, cher Jean et chers
auditeurs, les images qui nous parviennent :

Nous voyons un adepte de la b’yoyo-attitude, un
mouvement revendicateur pour une société nouvelle. Il
discute avec un naturosophe, un personnage énigmatique



de la société humosienne, selon nos spatio-sociologues une
sorte de gourou qui prétend que la Nature est une source de
sagesse… Après un échange de considérations politiques
sur l’inefficience des représentants du peuple nouvellement
élus (et de leurs prédécesseurs d’ailleurs), leur discussion
glisse vers la question de l’alimentation des Humosiens.
Convaincu de trouver un allié à sa cause, le b’yoyo-adepte –
nous abrégerons par la suite b’yoyo par bio pour des raisons
de simplicité  – le bio-adepte donc aborde sans détour la
nécessité d’utiliser des méthodes de culture des végétaux
qui ne dégradent pas la fertilité du sol d’Humos (précisons
pour les auditeurs que ces méthodes ressemblent
curieusement à celles de notre « agriculture biologique »). À
sa grande surprise, le naturosophe lui pose la question
suivante :
–  Naturosophe : Manger « bio », à quoi ça sert ?
–   Bio-adepte  : C’est évident, c’est pour être en bonne

santé  ! C’est bon pour la planète et pour nos enfants.
C’est le capital-santé d’Humos et des générations futures
que l’on préserve. Manger bio, c’est un moyen essentiel
pour sortir des crises et parvenir à une société durable.

–   Ns  : Oui, mais, être en bonne santé, avoir une jolie
planète en équilibre, vivre sainement sans stress, à quoi
ça sert ? Chers auditeurs, vous aurez maintenant compris
pourquoi ce naturosophe est un personnage énigmatique,
sinon lunatique, aux questions déroutantes…

–   Ba  : Mais n’est-ce donc pas évident  ? Afin de mettre
toutes les chances de son côté pour pouvoir vivre la vie
que l’on veut, et que nos enfants puissent faire de même.

–  Ns : Oui, mais vouloir vivre la vie qu’on veut, n’est-ce pas
ce que tous les Humosiens veulent depuis l’aube des
temps ? Ce désir, si simple et évident soit-il, a-t-il jamais
conduit de mémoire d’Humosien à une société durable ?

–   Ba  : C’est la nature humosienne. L’être humosien est
imparfait, par définition. Alors, on fait ce qu’on peut  : la



peuplocratie est le meilleur système de gouvernance que
l’on ait trouvé à ce jour, et justement grâce à la
peuplocratie aujourd’hui on prend conscience de
l’importance de se nourrir sainement et de préserver la
santé d’Humos.
Précisons que nos spatio-sociologues estiment que la

peuplocratie est un meilleur système que la démocratie.
Peut-être aurons-nous du temps à la fin de cette émission
pour que l’un d’eux explique à nos auditeurs ces subtilités…
–   Ns  : Si tu sais que la nature humosienne n’est pas

parfaite, alors pourquoi ne pas la faire évoluer ?
Le bio-adepte fronce les sourcils. Sans doute se demande-

til si ce soi-disant sage joue à l’avocat du grand vendeur –
une sorte de divinité archaïque et maléfique sur Humos – ou
bien s’il est fou ou s’il est vraiment sérieux. Nous pouvons
même voir sur son front se former de profondes rides de
perplexité  ! Cette précision de l’œil est inouïe, c’est
sensationnel, c’est merveilleux, c’est … hum hum, excusez-
moi chers auditeurs. Le bio-adepte semble donc plongé
dans ses pensées  : Faire évoluer l’être humosien est
impossible, murmure-t-il  – nous avons aussi un algorithme
pour lire sur les lèvres  ! Certes, il est reconnu que l’être
humosien est issu de la Nature, qu’il a évolué par elle. Mais
depuis longtemps, toute vie sociale s’exerce hors du milieu
naturel. Il est impensable de retourner au mode de vie de
préleveur-gratteur (à sa naissance, l’espèce humosienne
cueillait simplement des fruits, et grattait le sol pour y
découvrir les tubercules comestibles). Devant le silence
sceptique du bio-adepte, le naturosophe lui lance :
–  Ns  : Ne vois-tu pas que cette évolution est à portée de

tout être humosien ?
–  Ba : Non, je ne vois pas…
–  Ns : N’es-tu pas ce que tu manges ?
–  Ba : Bien sûr que si, c’est une évidence.



–  Ns : Sais-tu que nos scientifiques ont découvert que des
conditions de vie traumatisantes laissent une trace dans
notre patrimoine génétique  ? Si, dans sa jeunesse, une
personne souffre intensément et que cette souffrance
perdure, les enfants et petits-enfants qu’elle aura vont
connaître les mêmes souffrances psychiques qu’elle. Ceci
est dû à l’expression des gènes qui a été altérée par
l’événement traumatisant. Cette expression altérée se
transmet à la descendance. Alors pourquoi ne pas penser
que l’inverse soit possible  : que le bonheur dû à des
événements particulièrement heureux se transmette
aussi à la descendance ?

–  Ba  : En effet, on peut le penser. C’est curieux … je me
rappelle qu’il y a bien longtemps, nos grandes religions
enseignaient que l’alimentation est un facteur essentiel
pour avancer sur le chemin du grand questionnement,
pour parvenir à la « réalisation ». Que l’alimentation est
un facteur pour développer des capacités hors du
commun : empathie, extrasensibilité envers la Nature, et
bien d’autres miracles encore. Tu veux donc dire que
notre évolution n’est pas bloquée, même si notre mode
de vie actuel nous éloigne de la nature  ? Qu’il nous
suffirait de manger et de vivre sainement. Et
automatiquement, nous serions plus heureux, nous
aurions plus de chance de vivre des expériences
spirituelles, et nous transmettrions cette « force » à nos
enfants, de génération en génération  … exaltant,
merveilleux !

–   Ns  : L’évolution biologique de l’être humosien et son
évolution spirituelle sont les deux facettes d’un même et
unique phénomène, en effet.
Silence. Silence sur Humos, et ici aussi sur Terre, Jean

d’Orient. Que pouvons-nous dire suite à cette affirmation ?
–  Ns  : Tu as lu trop de livres, qui te font imaginer trop de

complexité et de fantaisie. Une expérience spirituelle n’a



rien d’extraordinaire. Il suffit de vivre simplement, en
prenant soin d’équilibrer la réflexion, la sensibilité et
l’action, de garder sa curiosité libre et d’aller de temps en
temps vers ce qui est inconnu.

–  Ba  : Mais nos scientifiques sont unanimes pour dire que
les capacités extraordinaires sont des effets subsidiaires
de maladies du cerveau, des effets imprévisibles de
dégénérescences. Ils disent aussi que l’évolution
biologique ne peut pas se poursuivre, car le rythme de
notre société est devenu indépendant de celui de la
Nature. Et plus simplement parce que nous vivons coupés
de la Nature. Et certains, les trans -humosiens, disent que
notre évolution sera biotechnologique. N’existe-t-il pas
déjà des implants électroniques que l’on peut relier au
cerveau, pour diriger un ordinateur ou pour capter des
formes visuelles et redonner la vue aux aveugles ? Ainsi
l’être humosien acquiert de nouvelles capacités. Ce futur-
là n’est-il pas plus probable que celui que tu me fais
miroiter ?

–  Ns : Chacun doit réfléchir par soi-même. Ces gens qui te
donnent ces explications, en insinuant que l’être
humosien est affublé de petitesse et de tares, ne sont-ils
pas plutôt des commerçants, qui attisent ton angoisse en
vue de te vendre de nouveaux gadgets électroniques  ?
C’est une fuite en avant sans fin qu’ils veulent te vendre.

–   Ba  : Mais ce qu’ils proposent est utile  : cela réduira
l’immense parc d’outillage électronique nécessaire
aujourd’hui. Plus besoin d’ordinateurs  : une micro-puce
dans le cerveau suffira pour payer son logement ou
apprendre à faire de la musique.

–  Ns : Est-ce une société durable, parce que reposant sur la
technique, que tu veux ? Ou est-ce une société durable,
parce que reposant sur la confiance en l’évolution
naturelle de l’être humosien, que tu veux  ? La seconde
n’exclut pas la première, mais la première ne garantit pas



la seconde. Chaque individu a dans sa vie le choix de
bien se nourrir ou non. Ce faisant, il augmentera son vécu
d’expériences spirituelles positives. Cela modifiera
l’expression de certains de ses gènes. Ces modifications
seront transmises à sa descendance, qui ainsi aura plus
de possibilités que lui d’évoluer spirituellement. Pourquoi
les expériences spirituelles seraient-elles les symptômes
d’un dysfonctionnement du cerveau, ou bien seraient-
elles sans signification ?
Sur ce, le naturosophe souhaite au bio-adepte une bonne

fin de séminaire, et se dirige vers le buffet. Le bio-adepte
rêve  – nous voyons ses yeux hagards et sa démarche
incertaine. Chers auditeurs, ne doit-il pas en ce moment
penser que, dans le scénario dessiné par le naturosophe, la
science sera utilisée de plus en plus sagement, non pas
comme aujourd’hui où la technique est débridée sous le
seul couvert de donner des emplois ? Et cela parce que les
gens seront de plus en plus sages, étant donné qu’ils
mangeront mieux, auront donc une vie plus riche
d’expériences épanouissantes, et transmettront à leur
descendance cette possibilité accrue d’épanouissement. La
spiritualité donnerait une place, maîtrisée, à la science. Et la
science, utilisée à bon escient, serait utile pour procurer
toujours plus de situations d’épanouissement personnel.
Une spirale vertueuse  ! Voilà une façon bien originale de
combiner la science et la spiritualité. Cela ne pourrait-il pas
participer à constituer un idéal pour une nouvelle société,
un idéal qui ouvrirait une porte vers un inconnu mystérieux
à explorer … très motivant  ! Oh pardon chers auditeurs, il
semblerait que moi-même je me sois pris au jeu des idées
de ce sacré naturosophe… Le télescope nous montre
maintenant le bio-adepte tout sourire. Dans un état de
perplexité joyeuse, il se dirige vers le buffet et ses fumets
que nous imaginons alléchant  – imaginons, seulement car
notre architecte n’a pas encore de nez, hé hé  ! Il rejoint
ceux qui semblent être des amis et, autour de ces agapes



b’yoyo, il entame de leur rapporter l’étonnante discussion et
le nouvel idéal de société.

Là, là, chers auditeurs, c’est un scoop en direct  ! Nous
découvrons sur nos écrans que la discussion entre le
naturosophe et le bio-adepte fût écoutée par une personne
qui est soudainement sortie de l’ombre d’une colonne  –
mais l’espion ne peut pas se douter qu’il est lui-même
espionné, hé hé  ! À son uniforme, on reconnaît un
représentant du peuple. Sourcils froncés et bouche béante,
on dirait qu’il semble n’avoir pas compris grand-chose à la
conversation, et peut-être même que toute cette théorie du
séminaire est de trop pour lui. Un autre représentant du
peuple le rejoint. Notre premier homme lui rapporte la
conversation entendue, et dit en tremblant qu’un tel idéal
de société, une telle évolution de l’espèce, est tout à fait
incompatible avec la nécessité de produire plus de biens
industriels, ainsi que de produire toujours plus de nourriture
bon marché. Il éructe que c’est de cela et de rien d’autre, de
l’accroissement continu, que la société a le plus besoin
actuellement, que c’est l’évidence même – il nous faudra un
jour questionner nos sociologues quant à savoir si cet
accroissement continu dont il parle est l’équivalent de notre
croissance. Le représentant poursuit  : La science sert à
inventer de nouveaux produits, et la spiritualité, le « grand
questionnement  », est une préoccupation des Humosiens
des cavernes. Et il se dirige à son tour vers le buffet, lui
aussi sans aucun doute attiré par les fumets et alléché par
l’espoir d’un gueuleton mémorable.

Oui, cher Dr. Terlointaine, chers auditeurs, comme nous
venons de le voir, sur Humos les cerveaux chauffent,
chauffent, et il semble donc que le changement vers une
société plus respectueuse de la Nature locale et des
caractéristiques essentielles de l’être humosien soit en
bonne voie, malgré des représentants du peuple bien à la
traîne ! Bien sûr, toute ressemblance entre cette planète de
la galaxie d’Andromède et la nôtre ne peut être que fortuite.



Merci Dr. Terlointaine. C’était Jean d’Orient, en reportage à
l’Agence bas-normande d’exploration de l’espace infiniment
loin, non proximalement proche  … enfin, de l’univers. À
vous les studios de la maison de la radio.



L’UTOPIE AGROÉCOLOGIQUE

J’ai écrit le texte qui suit en 2012, quelque temps après
avoir suivi une formation de reconversion pour passer du
travail en laboratoire au travail des champs. Ce texte est
une « profession de foi », j’y expose toute ma motivation à
devenir un jardinier agroécologiste. Depuis, trois années ont
passé, le jardin agroécologique à vocation productive a été
mis en place, trois livres4 ont été écrits sur le sujet. Mon
opinion a évolué, surtout suite à la constatation du
rendement du jardin  ! Je vous propose de lire tout d’abord
ma profession de foi, et je vous expliquerai ensuite pourquoi
je vois maintenant l’agroécologie non plus comme une
forme sérieuse d’agriculture, mais plutôt comme une
utopie – pour les pays occidentaux en tout cas. Une utopie
au temps présent, mais une utopie qui peut devenir réalité
future.

Agroécologie : le futur c’est maintenant

Texte publié initialement sur www.formationbio.com.

Durant les deux années à venir, je vais créer un grand
jardin de 5000 m2 pour produire et distribuer des légumes
locaux, naturels et sains, en Basse-Normandie. Pour ces
deux années d’investissement intense, j’alimente mon
énergie et ma motivation auprès de nombreuses sources  :
j’ai fait au printemps 2012 la formation bio à la ferme de
Sainte-Marthe, je fais mes premiers semis et composts dans
le jardin de mes parents, je lis beaucoup, et je regarde

http://www.formationbio.com/


beaucoup de documentaires en lien avec l’agriculture
biologique.

Parmi ceux-ci, le dernier documentaire de Marie-Monique
Robin Les Moissons du Futur me motive particulièrement.
L’auteur nous montre toute la capacité d’une nouvelle
agriculture  : l’agroécologie. Nouvelle, mais déjà confirmée,
car les années pionnières étaient entre 1970 et 1990.

J’ai envie – en tant que futur maraîcher – de partager avec
vous les raisons de ma motivation pour l’agroécologie.

J’ai aussi envie – en tant que scientifique, ayant travaillé
jusqu’en décembre 2011 pour l’industrie chimique des
pesticides – de partager avec vous mon opinion sur le rôle
de la science pour cette nouvelle agriculture.

Enfin, j’ai envie  – en tant que citoyen du monde, ayant
vécu en Nouvelle-Calédonie, à Tahiti, à Hong-Kong, en
Allemagne et en Métropole  – de partager avec vous mon
opinion sur la signification de l’agroécologie pour l’histoire
mondiale de l’agriculture.

Une somme de techniques

M-M. Robin nous présente plusieurs cas concrets de
techniques agroécologiques à travers le monde :

la « milpa » au Mexique, triple association de légumes ;
l’agroforesterie au Malawi, utilisation des feuilles d’arbre
pour créer et maintenir l’humus du sol ;
la  « push-pull  » au Kenya, utilisation de plantes
attractives et répulsives pour contrôler les flux
d’insectes phytophages ;
la « teiki »au Japon, ferme autonome ;
le semis direct en Allemagne, des plantes qui
remplacent le labour et les engrais ;



(on peut y ajouter la permaculture, la  « community
supported agriculture », la technique SRI de culture du
riz, entre autres).

Les agriculteurs pratiquant ces techniques parviennent à
une production plus que satisfaisante  : en plus de vendre
leurs produits, ils en nourrissent aussi leur famille et leurs
aides. Ce « tour de force » – rendre les pesticides, OGM et
engrais inutiles  – repose sur l’adéquation optimale des
techniques aux conditions locales naturelles (le climat, la
faune et la flore endémiques) et sociales (marché,
consommateurs, réseau de distribution). Elles permettent
surtout pour l’agriculteur :

l’autonomie et l’indépendance quant aux moyens de
production ;
de recréer et de maintenir la fertilité du sol ;
d’avoir, en plus des plantes pour la consommation et la
vente, des plantes utilitaires ;
de nouer des contacts honnêtes avec le commerçant et
le consommateur ;
et enfin, de prodiguer de la sérénité.

Ce dernier critère est pour moi très important  : j’ai vu
autour de moi par le passé trop de personnes effectuant un
travail qui ne leur plaisait pas ; et je vois aussi actuellement
comment le  « stress  » économique démotive beaucoup
d’entrepreneurs. Je vous invite à faire attention au point
suivant  : interrogez un agriculteur sur son métier. Les
premières choses dont il vous parlera seront les difficultés,
nombreuses, qu’il rencontre. Ce n’est que bien plus tard, ou
même peut-être pas du tout, qu’il vous parlera de son
amour pour les plantes, la terre, les animaux. C’est une
triste réalité, qu’il convient de ne pas prolonger !



M-M Robin nous le montre clairement  : ces cinq critères
sont substantiels à l’agroécologie. Donc, pour moi,
l’agroécologie, c’est l’agriculture biologique artisanale. On
choisit volontairement de garder la ferme petite, car on veut
ces cinq critères. Cela correspond environ au ratio un
hectare pour une personne, dans une exploitation de type
maraîchage. Si une personne s’occupe de plus d’un hectare,
nécessairement elle doit mécaniser, et donc perdre de son
indépendance (achat à crédit du matériel, entretien,
combustible, assurance, etc.)

Le retour de la science

Effectivement  ! Depuis les années 1970-1980, la science
écologique étudie et explique les relations sol-plante,
plante-plante, plante-animaux, animaux-sol. En 1967, elle
est explicitement présentée et enseignée dans le manuel
scolaire de la classe de première des éditions Hachette !

L’agriculture conventionnelle ne prend pas en compte les
résultats des études écologiques. Ainsi on sait depuis les
années 1970 que les pesticides, les engrais et le labour
profond tuent la microfaune et la microflore du sol, qui
pourtant sont essentiels pour apporter aux plantes les
minéraux nécessaires à leur santé. Les hybrides, puis les
OGM  – derniers fleurons  « scientifiques  » de l’agriculture
conventionnelle, ne font changer en rien l’utilisation
d’engrais, de pesticides et du labour. La base scientifique de
ce type d’agriculture est donc dépassée. Mais quelle est
cette base me demandez-vous  ? Cette base est un
ensemble d’assertions :

les phytophages et autres plantes envahissant les
champs font baisser les rendements ;
la monoculture est le meilleur moyen d’augmenter les
rendements ;



le sol est le support physique de la culture ;
l’apport direct d’engrais aux plantes fait augmenter les
rendements.

On a donc voulu transformer les champs en laboratoires,
c’est-à-dire en espaces où tout est mis sous contrôle, où
n’est présent que l’essentiel. Ce fut une application
simpliste d’une attitude scientifique par ailleurs importante :
le réductionnisme. On a voulu simplifier l’agriculture, pour
mieux la contrôler : on a trop simplifié. Et Gaston Bachelard,
philosophe qui a si bien su caractériser la démarche
scientifique, aurait certainement dit de ces assertions
qu’elles relèvent de l’état préscientifique typique d’avant la
Renaissance  : ce sont des intuitions rapides et des
généralités, sur fond de valeur humaine (la maîtrise totale
de la Nature comme droit humain inaliénable) 5.

Et après la seconde guerre mondiale, avec la foi dans le
progrès, on pensait bien qu’on arriverait à contrôler
pleinement la Nature. Le discours économique l’emporte
jusqu’à aujourd’hui  ; l’agriculture rate massivement et
volontairement les découvertes de la science écologique
des années 1970-1980. Les coopératives, les industries de
pesticides et d’engrais, les semenciers s’approprient à leur
guise (de quel droit ?) le monde du vivant, et transforment
le paysan en un ouvrier, qui ne peut même plus décider du
prix auquel il vend ses produits !

Avec l’agroécologie, les découvertes de la science
écologique sont enfin pleinement prises en compte.

Si la milpa et la teiki sont plutôt issues d’aspirations
traditionnelles, confirmées a posteriori par la science,
l’agroforesterie, la méthode « push-pull » et la méthode SRI
de riziculture furent mises en place suite à des programmes
volontaires d’expérimentation.

L’agroécologie permet aussi selon moi de faire de la
science d’une nouvelle façon. On le voit dans le



documentaire, les agriculteurs n’utilisent pas de grosses
machines chères et compliquées. Le savoir prime ! Donc les
scientifiques ne travaillent plus pour participer à l’invention
de nouvelles machines – qui pourraient se vendre fort cher,
d’où profit pour l’industrie de l’équipement agricole, d’où
dettes pour l’agriculteur, etc, bref la spirale infernale
actuelle de l’agriculture conventionnelle. Non, les
scientifiques auront pour interlocuteur non plus un directeur
d’usine de production d’engins agricoles, mais directement
l’agriculteur6.

Un tournant historique à l’échelle mondiale

Nous y voilà, enfin  ! M-M Robin nous montre comment,
localement, des techniques adaptées sont développées et
utilisées. Ce n’est plus une forme d’agriculture, que les
occidentaux veulent vendre, qui s’est répandue sur toute la
planète à partir des années 1950. La nouvelle agriculture
est une somme de techniques très variées, qui naissent
partout ici et là, au Sud comme au Nord, car adaptées
précisément aux conditions locales. Et il n’y a plus
d’imposition, par la force (physique ou économique) d’une
forme unique d’agriculture  : l’agroécologie naît toujours
sous forme d’initiatives locales. Moi qui vais démarrer une
activité d’agriculture, je peux puiser dans ce panel de
techniques, pour en développer une qui soit adaptée
parfaitement à mes conditions. Je n’ai même pas besoin de
me référer aux conseils des chambres d’agriculture !

Les conséquences de ce simple changement sont
drastiques : elles forcent à la mise sur un pied d’égalité de
tous les agriculteurs de la planète  ! Le céréalier de la
Beauce qui roule en mercedes n’a plus à recevoir plus de
respect que le producteur de maïs vivrier au Malawi. Ce
n’est plus la taille des machines qui compte, c’est la qualité
du savoir. Je vais pratiquer l’agroécologie, cela me



permettra d’échanger d’égal à égal de l’expérience avec
n’importe quel autre agriculteur de la Terre.

C’est là une belle mondialisation qui est amorcée. J’espère
qu’elle est le prélude à l’égalité des peuples, la vraie
égalité, pas ce néo-colonialisme actuel par lequel nombre
de commerçants occidentaux s’enrichissent sans retenue,
en influençant la politique mondiale pour que les écarts de
niveau de vie entre pays du Nord et pays du Sud
s’agrandissent encore et encore.

Conclusion : l’agroécologie terre d’avenir

Alors, je crois en l’agroécologie. J’ai 33 ans, et je ne vois
rien de mieux (pour l’instant). L’agriculture conventionnelle
appartient au passé, selon moi. Ses défenseurs vont quitter
peu à peu la scène, car les consommateurs sont de moins
en moins dupes et de mieux en mieux informés. Alors, oui
l’industrie agroalimentaire va débaucher dans les décennies
à venir. Beaucoup d’intermédiaires parasites vont devoir
changer de métier. Et justement, l’agriculture vivrière va
embaucher massivement. Un hectare pour une personne.
Les périphéries des villes vont se transformer en jardins
agroécologiques. L’agriculteur écologique, avec son savoir
raffiné, retrouve un statut enviable  – ce n’est plus un
technicien exploitant qui manipule le vivant sans le souci de
l’éthique ni de la santé. Il faut dire au 4 millions de
chômeurs français qu’il y a du travail pour eux, dans
l’agroécologie. Vous me direz que cela nécessiterait de
fermer les frontières, pour ne plus importer de fruits et
légumes que l’on peut produire en France, ou au contraire
ne plus exporter nos céréales et produits laitiers (qui, étant
largement subventionnés, déconstruisent les économies
agricoles des pays du Sud). Oui, et alors, ce serait un
moindre mal ! Car aujourd’hui, nous n’avons plus de projet
de société. Nous regardons les entreprises débaucher



depuis trente ans. Depuis trente ans, la possibilité de
pouvoir travailler diminue sans cesse, alors que les réseaux
matériels et virtuels n’ont jamais été aussi développés.
L’évidence est sous nos yeux : notre économie est en crise
profonde. Il faut la changer.

Et puis l’agroécologie, par l’exemple des teiki où la
rémunération est de la forme du don, préfigure une étape
décisive de la société : la non-monétarisation des aliments.
Moi j’y crois : un jour chaque être humain pourra vivre sans
se soucier de trouver et payer trois fois par jour des
aliments. Lorsque nous prendrons conscience que nous nous
créons plus de soucis que nous ne résolvons de problèmes
en utilisant l’argent pour assurer l’échange des aliments,
nous abandonnerons l’argent. Un rêve ? Non : un projet de
société. Une utopie  ? Non, c’est plausible et possible.
L’agroécologie n’est pas un retour à la bougie  : si nos
ancêtres, avec leurs petits lopins, étaient forcés à la famine
par les rois, nos descendants exploiteront volontairement de
petites surfaces, afin de produire mieux, et pour tout le
monde.

Au vu de l’ampleur de la crise actuelle, seule une pensée
qui « sort du lot », et d’une même ampleur, peut être à la
base d’un scénario de sortie de crise. Faites votre choix, les
dés sont jetés. Moi j’ai choisi.

Deux ans plus tard

En 2014 je faisais un premier bilan :
Voilà deux saisons d’écoulées, deux saisons à la météo

clémente et particulièrement ensoleillée pour la Normandie.
Deux saisons pour démarrer un grand jardin, mais il en faut
bien deux encore pour peaufiner l’organisation de toutes les
tâches qui m’incombent, à moi l’apprenti jardinier
agroécologiste que je suis devenu. Et quand ces deux
années supplémentaires seront écoulées, je dirai


