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PROLOG
År 1920

I min famn låg ett nyfött barn. En flicka. Hennes liv hade
tänts samtidigt som ett annat liv tagits ifrån oss. På andra
sidan sängen satt barnets far. Jag skymtade skräck och
vanmakt i hans förvridna ansikte. När jag tittade in i barnets
klarblå ögon fylldes jag av beslutsamhet. Mitt ansvar skulle
bli att skydda henne tills döden skilde oss åt.

Fadern reste sig. Hans sinne var tungt, så påverkat av
situationen att hans ben knappt bar honom. Innan han
lämnade rummet betraktade han mig och barnet. Det var
sista gången jag såg Paul och sista gången han såg sin
dotter.

Under dagarna som följde levde jag som i en dimma och
hade svårt att skilja dröm från verklighet. Vad hade jag
precis varit med om?

Bredvid mig i sängen låg hon, Lilly, helt omedveten om
vad som hänt henne i livets början. Jag strök med pekfingret
över hennes ljusa ögonbryn och hörde hennes andetag.



KAPITEL 1
År 2017

"Maxime, nu kommer bollen."
När Milla rullade bollen till sin lillebror hörde hon hur det

knastrade under vardagsrumsbordet. Hon visste direkt att
den rullat över aska från en cigarett. Ljudet var välbekant.

"Vänta Maxime. Jag hämtar bollen."
Hon gick in i köket och hämtade en bit hushållspapper och

blötte den under kranen. Diskhon var omringade av tomma
vinflaskor och ölburkar.

När hon kom tillbaka till vardagsrummet var hennes
treårige bror redan under bordet för att hämta bollen. Milla
suckade och lutade sig ner för att torka upp askan från
fimpar under det vita billiga IKEA-bordet.

Hon stoppade sin bror i farten och granskade hans
byxben. Milla borstade av dem trots att hon inte såg någon
aska.

Det var några dagar innan Millas artonårsdag och hon och
hennes mamma hade kallats till Socialen för ett möte om
sysselsättning för Milla under sommaren.

Mötet började om mindre än en timma och Milla undrade
om hon skulle ringa soctanten och ställa in eller ta med sig
Maxime på spårvagnen.

Hon ringde sin mamma för tredje gången, inget svar.
"Fånga", skrek Maxime.
Han kastade bollen upp i luften och den landade i den

nedsuttna bruna tygsoffan.
Dörren öppnades och på några sekunder insåg Milla att

hon skulle få gå ensam på mötet. Jane, deras mamma, som
varit på stan för att köpa mat, hade förmodligen tagit en



barrunda istället. Några matkassar syntes inte till när hon
snubblade över skorna i hallen.

Milla ville inte lämna sin lillebror ensam med henne, men
vad hade hon för val. Hon satte på sig jackan.

"Vart ska du?" sa Jane.
Hon la sig i soffan och letade tafatt efter fjärrkontrollen till

TV:n.
"Vi har ett möte med soctanten om fyrtiofem minuter."
Milla hämtade sin mobil från vardagsrumsbordet,

samtidigt som hon tog upp Maximes boll från soffan. Hon
satte sig på huk intill sin lillebror. Han satt på golvet vid TV:n
och tittade storögt på henne.

"Jag kommer snart. Jag måste bara åka spårvagn en
stund."

Milla klappade sin lillebrors tjocka bruna hår, gav honom
bollen och lämnade sedan lägenheten utan att vända sig
om. Hon var trött på att vara den osynliga dottern.



KAPITEL 2

Spårvagnen gnisslade när den körde över Götaälvbron. Milla
var glad att det inte var någon broöppning. Hon tyckte inte
om att komma försent till avtalade möten. Hennes mamma
hade vunnit pris i att komma sent och Milla ville inte bli
jämförd med henne.

Några minuter innan tre öppnade Milla dörren till
Socialkontoret. Hon tog tag i första bästa tidning, men
kunde inte koncentrera sig. Istället började hon bita på
naglarna. Det var så svårt att låta bli. En ful ovana hon ärvt
av sin mamma.

Soctanten hade en röd klänning och matchande örhängen.
Vid förra mötet hade hon haft en blå klänning.

"Välkommen Milla. Kommer Jane lite senare?"
Soctanten fick en rynka mellan ögonbrynen och

granskade Milla.
"Hon hade lite mycket idag, så hon kunde inte följa med."
Milla tittade ner och snurrade en slinga av sitt mörka hår

med pekfingret. Hon hatade att ljuga. Det hade blivit
vardag. Hon hade skyddat sin mamma så länge hon kunde
minnas. Trots att soctanten förmodligen visste hur det låg
till var det svårt att säga sanningen.

"Jag ringer din mamma när vi avslutat vårt möte. Jag tror
att både jag och du inser att du behöver komma bort från
Göteborg över sommaren, till att börja med", sa hon.

Milla noterade att hon hade rött läppstift. Munnen rörde
sig hela tiden. Hon pratade och pratade. Milla hörde en del,
men långt ifrån allt. Ska jag verkligen lämna Maxime ensam
hos mamma en hel sommar? tänkte hon.

Efter mötet tog Milla spårvagnen till Centralstationen och
köpte en biljett till en liten ort i Värmland som hette



Töcksfors.
I fickan på de tajta jeansen låg en lapp med en mejladress

till någon som hette Marianne. Det var hon som anlitat Milla
som slussvaktare under sommaren.

När hon återigen satt på spårvagnen började hon skriva
ett blogginlägg om längtan efter att ha en närvarande
mamma, om lättnaden över att slippa allt en stund, men
också om fasan över att lämna Maxime. Skulle hon lämna
allt?



KAPITEL 3

Längst fram i bussen fanns ett äldre par som skulle resa till
Arvika för att hälsa på sina barn och barnbarn. I övrigt var
det bara Milla och busschauffören ombord på bussen.

Milla bet på naglarna igen. Vad hade hon gett sig in på?
Hur kunde hon gå med på att ta ett sommarjobb i Töcksfors
av alla ställen? Soctanten hade sett nöjd ut när hon stolt
presenterat arbetet som slussvaktare i de värmländska
skogarna. Hon menade att Milla behövde miljöombyte,
komma bort från Göteborg, få nya bekantskaper och
arbetslivserfarenhet.

Framför allt ville hon att Milla skulle få en paus från sin
mamma, som förmodligen var en betydande orsak till
hennes psykiska ohälsa.

Men Töcksfors, tänkte Milla, samtidigt som bussen
passerade gränsen mellan Dalsland och Värmland.

Vägen slingrade sig fram och det var skog så långt ögat
kunde nå. Solen kikade fram mellan trädtopparna då och då.
Resan från Göteborg till Bengtsfors kändes som en hel
evighet. Milla trodde inte att det var möjligt för bussen att
köra långsammare, men hon hade fel.

Mitt i all tristess upptäckte hon något som väckte hennes
intresse. Intill vägen fanns ett gammalt järnvägsspår, där
människor cyklade på små vagnar. Det såg ut som om de
tog sig fram genom att trampa på pedaler. På de flesta
vagnar fanns två personer, en av dem cyklade och den
andre satt bredvid. Milla såg en skylt där det stod Varning
för dressin.

Hon loggade in på sin blogg via mobilen och läste igenom
det opublicerade inlägget. I början av bussresan hade hon
skrivit om beslutet att flytta till Töcksfors över sommaren


