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PROLOG
Ar 1920

| min famn lag ett nyfétt barn. En flicka. Hennes liv hade
tdnts samtidigt som ett annat liv tagits ifrén oss. Pa andra
sidan sangen satt barnets far. Jag skymtade skrack och
vanmakt i hans forvridna ansikte. Nar jag tittade in i barnets
klarbla 6gon fylldes jag av beslutsamhet. Mitt ansvar skulle
bli att skydda henne tills déden skilde oss at.

Fadern reste sig. Hans sinne var tungt, sa paverkat av
Situationen att hans ben knappt bar honom. Innan han
lamnade rummet betraktade han mig och barnet. Det var
sista gangen jag sag Paul och sista gangen han sag sin
dotter.

Under dagarna som féljde levde jag som i en dimma och
hade svart att skilja dréom fran verklighet. Vad hade jag
precis varit med om?

Bredvid mig i sdngen lag hon, Lilly, helt omedveten om
vad som hant henne i livets boérjan. Jag strok med pekfingret
over hennes ljusa égonbryn och horde hennes andetag.



KAPITEL 1
Ar 2017

"Maxime, nu kommer bollen."

Nar Milla rullade bollen till sin lillebror horde hon hur det
knastrade under vardagsrumsbordet. Hon visste direkt att
den rullat 6ver aska fran en cigarett. Ljudet var valbekant.

"Vanta Maxime. Jag hamtar bollen."

Hon gick in i kbket och hamtade en bit hushallspapper och
blotte den under kranen. Diskhon var omringade av tomma
vinflaskor och oOlburkar.

Nar hon kom tillbaka till vardagsrummet var hennes
tredrige bror redan under bordet for att hamta bollen. Milla
suckade och lutade sig ner for att torka upp askan fran
fimpar under det vita billiga IKEA-bordet.

Hon stoppade sin bror i farten och granskade hans
byxben. Milla borstade av dem trots att hon inte sag nagon
aska.

Det var nagra dagar innan Millas artonarsdag och hon och
hennes mamma hade kallats till Socialen for ett mote om
sysselsattning for Milla under sommaren.

Motet borjade om mindre an en timma och Milla undrade
om hon skulle ringa soctanten och stalla in eller ta med sig
Maxime pa sparvagnen.

Hon ringde sin mamma for tredje gangen, inget svar.

"Fanga", skrek Maxime.

Han kastade bollen upp i luften och den landade i den
nedsuttna bruna tygsoffan.

Dorren 6ppnades och pa nagra sekunder insag Milla att
hon skulle fa ga ensam pa motet. Jane, deras mamma, som
varit pa stan for att kbpa mat, hade formodligen tagit en



barrunda istallet. Nagra matkassar syntes inte till nar hon
snubblade over skorna i hallen.

Milla ville inte lamna sin lillebror ensam med henne, men
vad hade hon for val. Hon satte pa sig jackan.

"Vart ska du?" sa Jane.

Hon la sig i soffan och letade tafatt efter fjarrkontrollen till
TV:n.

"Vi har ett mote med soctanten om fyrtiofem minuter."

Milla hamtade sin mobil fran vardagsrumsbordet,
samtidigt som hon tog upp Maximes boll fran soffan. Hon
satte sig pa huk intill sin lillebror. Han satt pa golvet vid TV:n
och tittade storégt pa henne.

"Jag kommer snart. Jag maste bara aka sparvagn en
stund."

Milla klappade sin lillebrors tjocka bruna har, gav honom
bollen och lamnade sedan lagenheten utan att vanda sig
om. Hon var trott pa att vara den osynliga dottern.



KAPITEL 2

Sparvagnen gnisslade nar den korde 6ver Gotaalvbron. Milla
var glad att det inte var nagon brodppning. Hon tyckte inte
om att komma forsent till avtalade moten. Hennes mamma
hade vunnit pris i att komma sent och Milla ville inte bli
jamford med henne.

Nagra minuter innan tre Oppnade Milla doérren till
Socialkontoret. Hon tog tag i forsta basta tidning, men
kunde inte koncentrera sig. Istéllet borjade hon bita pa
naglarna. Det var sd svart att |ata bli. En ful ovana hon arvt
av sin mamma.

Soctanten hade en rod klanning och matchande 6rhangen.
Vid forra motet hade hon haft en bla klanning.

"Valkommen Milla. Kommer Jane lite senare?"

Soctanten fick en rynka mellan 0gonbrynen och
granskade Milla.

"Hon hade lite mycket idag, sa hon kunde inte folja med."

Milla tittade ner och snurrade en slinga av sitt mérka har
med pekfingret. Hon hatade att ljuga. Det hade Dblivit
vardag. Hon hade skyddat sin mamma sa lange hon kunde
minnas. Trots att soctanten férmodligen visste hur det lag
till var det svart att sdga sanningen.

"Jag ringer din mamma nar vi avslutat vart méte. Jag tror
att bade jag och du inser att du behéver komma bort fran
Goteborg over sommaren, till att borja med", sa hon.

Milla noterade att hon hade rott lappstift. Munnen rorde
sig hela tiden. Hon pratade och pratade. Milla horde en del,
men langt ifran allt. Ska jag verkligen Idmna Maxime ensam
hos mamma en hel sommar? tankte hon.

Efter motet tog Milla sparvagnen till Centralstationen och
kopte en biljett till en liten ort i Varmland som hette



Tocksfors.

| fickan pa de tajta jeansen l1ag en lapp med en mejladress
till ndgon som hette Marianne. Det var hon som anlitat Milla
som slussvaktare under sommaren.

Nar hon aterigen satt pa sparvagnen boérjade hon skriva
ett blogginlagg om langtan efter att ha en narvarande
mamma, om lattnaden over att slippa allt en stund, men
ocksd om fasan Over att ldamna Maxime. Skulle hon Iédmna
allt?



KAPITEL 3

Langst fram i bussen fanns ett aldre par som skulle resa till
Arvika for att halsa pa sina barn och barnbarn. | 6vrigt var
det bara Milla och busschaufféren ombord pa bussen.

Milla bet pa naglarna igen. Vad hade hon gett sig in pa?
Hur kunde hon ga med pa att ta ett sommarjobb i Tocksfors
av alla stallen? Soctanten hade sett n6jd ut nar hon stolt
presenterat arbetet som slussvaktare i de varmlandska
skogarna. Hon menade att Milla behdvde miljoombyte,
komma bort frdn Goteborg, fa nya bekantskaper och
arbetslivserfarenhet.

Framfor allt ville hon att Milla skulle fa en paus fran sin
mamma, som formodligen var en betydande orsak till
hennes psykiska ohalsa.

Men Tocksfors, tankte Milla, samtidigt som bussen
passerade gransen mellan Dalsland och Varmland.

Vagen slingrade sig fram och det var skog sa langt 6gat
kunde na. Solen kikade fram mellan tradtopparna da och da.
Resan fran Goteborg till Bengtsfors kandes som en hel
evighet. Milla trodde inte att det var majligt for bussen att
kdra langsammare, men hon hade fel.

Mitt i all tristess upptéckte hon nagot som véackte hennes
intresse. Intill vdgen fanns ett gammalt jarnvagsspar, dar
manniskor cyklade pa sma vagnar. Det sag ut som om de
tog sig fram genom att trampa pad pedaler. Pa de flesta
vagnar fanns tva personer, en av dem cyklade och den
andre satt bredvid. Milla sag en skylt dar det stod Varning
for dressin.

Hon loggade in pa sin blogg via mobilen och laste igenom
det opublicerade inlagget. | bdorjan av bussresan hade hon
skrivit om beslutet att flytta till Tocksfors over sommaren



