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Chapitre 1 - La cabane
abandonnée

Le pittoresque village du Faouét, situé au coeur méme de la
Bretagne, vit arriver en voiture, un matin du mois de mai,
une dame dont ’ample vétement gris et le voile épais qui
lui enveloppait le visage, n’empéchaient pas de discerner la
grande beauté et la grace parfaite.

Cette dame déjeuna rapidement a l’auberge principale.
Puis, vers midi, elle pria le patron de lui garder sa valise,
demanda dquelques renseignements sur le pays, et,
traversant le village, s’engagea dans la campagne.

Presque aussitot deux routes s’offrirent a elle, I'une qui
conduisait a Quimperlé, l'autre a Quimper. Elle choisit
celle-ci, descendit au creux d’'un vallon, remonta et
apercut, vers sa droite, a I’entrée d’'un chemin vicinal, un
poteau indicateur portant la mention : Locriff, 3 kilometres.
« Voici I’endroit », se dit-elle.

Pourtant, ayant jeté un regard circulaire, elle fut surprise
de ne pas trouver ce qu’elle cherchait. Avait-elle mal
compris les instructions qu’on lui avait données ?

Autour d’elle personne, et personne aussi loin qu’on
pouvait voir a l'horizon de la campagne bretonne, par-
dessus les prés bordés d’arbres et les ondulations des
collines. Un petit chateau, surgi de la verdure naissante du
printemps, érigeait non loin du village une fagade grise ou
toutes les fenétres étaient closes de leurs volets. A midi les
cloches de I'angélus se balancerent dans ’espace. Puis ce
fut le grand silence et la grande paix.

Alors elle s’assit sur I’herbe rase d’un talus, et tira de sa
poche une lettre dont elle déplia les nombreux feuillets.

La premiere page portait, en haut, cette raison sociale :



Agence Dutreillis.

Cabinet de consultation.
Renseignements confidentiels.
Discrétion.

Puis, au-dessous, cette adresse :

« A madame Véronique, Modes, Besancon. »

Elle lut :

« Madame,

« Vous ne sauriez croire avec quel plaisir je me suis
acquitté de la double mission dont vous avez bien voulu me
charger par votre honorée de ce mois de mai 1917. Je n’ai
jamais oublié les conditions dans lesquelles il me fut
possible, il y a quatorze ans, de vous préter mon concours
efficace, lors des pénibles événements qui assombrirent
votre existence. C’est moi, en effet, qui ai pu obtenir toutes
les certitudes relatives a la mort de votre cher et
respectable pere, M. Antoine d’Hergemont, et de votre
bien-aimé fils Francgois - premiere victime d’une carriere
qui devait en fournir tant d’autres éclatantes.

« C’est moi aussi, ne 1’'oubliez pas, qui, sur votre demande,
et voyant combien il était utile de vous soustraire a la
haine, et, disons le mot, a I’amour de votre mari, ai fait les
démarches nécessaires a votre entrée au couvent des
Carmélites. C’est moi enfin qui, votre retraite dans ce
couvent vous ayant montré que la vie religieuse était
contraire a votre nature, vous ai procuré cette humble
place de modiste a Besancon, loin des villes ou s’étaient
écoulées les années de votre enfance et les semaines de
votre mariage. Vous aviez du gotit, le besoin de travailler
pour vivre et pour ne pas penser. Vous deviez réussir. Vous
avez réussi.

« Et maintenant arrivons au fait, au double fait qui nous
occupe.

« Tout d’abord, la premiere question. Qu’est devenu dans la
tourmente votre mari, le sieur Alexis Vorski, polonais de



naissance, selon ses papiers, et fils de roi selon ses dires ?
Je serai bref. Suspect, enfermé, des le début de la guerre,
dans un camp de concentration, pres de Carpentras, le
sieur Vorski s’est échappé, est passé en Suisse, est rentré
en France, a été arrété, accusé d’espionnage et convaincu
d’étre allemand. Une seconde fois, alors qu’inévitablement
I’attendait une condamnation a mort, il s’échappa, disparut
dans la forét de Fontainebleau, et, en fin de compte, fut
poignardé on ne sait par qui.

« Je vous raconte cela tout criment, madame, sachant quel
mépris vous aviez pour cet étre qui vous avait
abominablement trahie, et sachant aussi que vous
connaissiez par les journaux la plupart de ces faits, sans
avoir pu cependant en vérifier 1’absolue authenticité.

« Or, les preuves existent. Je les ai vues. Il n’'y a plus de
doute. Alexis Vorski est enterré a Fontainebleau.

« Et je me permets, en passant, madame, de vous faire
remarquer 1’étrangeté de cette mort. Vous vous rappelez en
effet la curieuse prophétie dont vous m’avez parlé et qui
concernait le sieur Vorski. Le sieur Vorski, dont la réelle
intelligence et 1I’énergie peu commune étaient gatées par
un esprit faux et superstitieux, en proie aux hallucinations
et aux terreurs, avait été fort impressionné par cette
prédiction qui pesait sur sa vie et qui lui avait été faite par
plusieurs personnes versées dans les sciences occultes : «
Vorski, fils de roi, tu mourras de la main d’un ami et ton
épouse sera mise en croix. » Je ris, madame, en écrivant
ces derniers mots. Mise en croix ! crucifiée ! c’est la un
supplice quelque peu démodé, et je suis tranquille a votre
égard ! Mais, que pensez-vous du coup de poignard recu
par le sieur Vorski conformément aux ordres mystérieux du
destin ?

« Mais assez de réflexions. Il s’agit maintenant... »
Véronique laissa tomber un instant la lettre sur ses genoux.
Les phrases prétentieuses, les plaisanteries familieres de
M. Dutreillis blessaient sa délicatesse, et puis l'image



tragique d’Alexis Vorski 1’'obsédait. Un frisson d’angoisse
effleura sa chair au souvenir affreux de cet homme. Elle se
domina et reprit :

« Il s’agit maintenant, madame, de mon autre mission, la
plus importante a vos yeux, puisque tout le reste n’est que
passeé.

« Précisons les faits. Il y a trois semaines, durant une de
ces rares occasions ou vous consentez a rompre la
monotonie si digne de votre existence, un jeudi soir ou vous
aviez conduit vos employées au cinéma, un détail vraiment
inexplicable vous a frappée. Le principal film, intitulé : «
Légende Bretonne », représentait, au cours d’'un
pelerinage, une scene qui se passait sur le bord d'une
route, devant une petite cahute abandonnée, laquelle
d’ailleurs ne servait a rien dans l’action. Elle se trouvait la,
évidemment, par hasard. Mais quelque chose de vraiment
anormal attira votre attention. Sur les planches
goudronnées de la vieille porte, il y avait, tracées a la main,
ces trois lettres V. d’'H. et, ces trois lettres, c’était purement
et simplement votre signature de jeune fille telle que vous
I’employiez jadis dans vos lettres familieres, et telle que
vous ne l’avez plus employée une seule fois depuis quatorze
ans ! Véronique d’Hergemont ! Aucune erreur possible.
Deux majuscules séparées par le d minuscule et par
I’apostrophe. Et, qui plus est, la barre de la lettre H,
ramenée sous les trois lettres, servant de paraphe,
exactement selon votre procédé d’alors !

« Madame, c’est la stupeur que provoqua en vous cette
surprenante coincidence qui vous détermina a solliciter
mon concours. Il vous était acquis d’avance. Et, d’avance,
VOus saviez que ce concours serait efficace.

« Selon vos prévisions, madame, j’ai réussi.

« Et la, encore, je serai bref suivant mon habitude.

« Madame, prenez a Paris l'express du soir qui vous
débarquera le lendemain matin a Quimperlé. La, voiture
jusqu’au Faouét. Si vous avez le temps, avant ou apres



votre déjeuner, visite a la trés curieuse chapelle Sainte-
Barbe, perchée dans le site le plus extravagant et qui fut
I’occasion du film, « Légende Bretonne ». Puis allez a pied
sur la route de Quimper. Au bout de la premiere montée, un
peu avant le chemin vicinal qui conduit a Locriff, se trouve,
dans un demi-cirque entouré d’arbres, la cahute
abandonnée qui porte l'inscription. Rien de remarquable ne
la caractérise. A l'intérieur, c’est le vide. Pas méme de
plancher. Une planche pourrie servait de banc. Comme toit
un chassis vermoulu, a travers lequel il pleut. Encore une
fois, il est hors de doute que c’est le hasard qui 1'a placée
dans le champ de visibilité du cinématographe. J’ajouterai,
pour finir, que le film « Légende Bretonne » a été pris au
mois de septembre dernier, ce qui fait que l'inscription
remonte au moins a huit mois.

« Voila, madame. Ma double mission est achevée. Je suis
trop discret pour vous dire apres quels efforts et par quels
moyens ingénieux j’ai pu l'accomplir en si peu de temps,
sans quoi vous trouveriez vraiment un peu ridicule la
somme de cing cents francs a laquelle je borne le prix de
mon intervention.

« Veuillez agréer, je vous prie... »

Véronique replia la lettre et s’attarda quelques minutes aux
impressions que cette lecture lui imposait, impressions
douloureuses comme toutes celles qui ressuscitaient les
jours atroces de son mariage. Une, surtout, avait persisté,
aussi forte qu’aux heures ou elle se jetait, pour y échapper,
dans l'ombre d'un couvent. C’était l'impression, la
certitude méme que tous ses malheurs, que la mort de son
pere, que la mort de son fils, provenaient de la faute qu’elle
avait commise en aimant Vorski. Certes elle avait résisté a
I’7amour de cet homme et ne s’était décidée au mariage que
contrainte, désespérée, et pour soustraire M. d’Hergemont
a la vengeance de Vorski. Mais tout de méme elle 1’avait
aimé, cet homme. Tout de méme, au début, elle avait pali
sous son regard, et de cela, de ce qui lui semblait



maintenant une lacheté impardonnable, elle gardait un
remords que le temps n’avait pas affaibli.

« Allons, murmura-t-elle, assez de réveries. Je ne suis pas
venue ici pour pleurer. »

Le besoin de savoir qui l'avait sortie de sa retraite de
Besancon la ranima, et elle se leva, résolue a l’action.

« Un peu avant le chemin vicinal qui conduit a Locriff... un
demi-cirque entouré d’arbres... », disait la lettre du sieur
Dutreillis. Elle avait donc dépassé l’endroit. Rapidement
elle revint sur ses pas et aussitot apercut, a droite, le
bouquet d’arbres qui lui avait masqué la cabane. S’étant
approchée, elle la vit.

C’était une sorte de refuge pour berger ou pour cantonnier,
qui s’effritait et se décomposait sous l'action des
intempéries. Véronique s’approcha et constata que
I'inscription, usée par la pluie et par le soleil, était
beaucoup moins nette que sur le film. Mais les trois lettres
étaient visibles, ainsi que le paraphe, et elle distingua
meéme, en dessous, une chose que M. Dutreillis n’avait
point notée, le dessin d’'une fleche, et un numeéro, le
numéro 9.

Lémotion croissait en elle. Bien que 1'on n’elit en aucune
facon cherché a imiter la forme méme de sa signature,
c’était bien sa signature de jeune fille. Or, qui avait pu
I’apposer ainsi sur une cabane abandonnée, en cette
Bretagne ou elle pénétrait pour la premiere fois ?
Véronique ne connaissait plus personne au monde. Par une
suite de circonstances, tout son passé de jeune fille s’était,
pour ainsi dire, effondré avec la mort de tous ceux qu’elle
avait aimés et connus. Alors comment était-il possible que
le souvenir de sa signature elit persisté en dehors d’elle et
de ceux qui n’existaient plus ? Et puis surtout pourquoi
cette inscription, la, a cet endroit ? Que signifiait-elle ?
Véronique fit le tour de la cabane. Aucune autre marque n'y
était visible, pas plus que sur les arbres environnants. Elle
se rappela que M. Dutreillis avait ouvert et n’avait rien vu a



I’intérieur. Pourtant elle voulut s’assurer elle-méme qu’il ne
s’était pas trompé.

La porte était fermée par un simple loquet de bois qui
tournait autour d’'une vis. Elle le souleva, et, chose
singuliere, qu’elle n’aurait su expliquer, il lui fallut faire un
effort, non pas physique, mais moral, un effort de volonté,
pour tirer cette porte vers elle. Il lui semblait qu’elle allait,
par ce petit geste, pénétrer dans un monde de faits et
d’événements qu’elle redoutait a son insu.

« Eh bien quoi ? dit-elle, qu’est-ce qui m’arréte ? »

Elle tira brusquement.

Un cri d’horreur lui échappa. Il y avait dans la cabane le
cadavre d’un homme. Et, en méme temps, a la seconde
précise ou elle apercevait ce cadavre, elle se rendait
compte de 1’anomalie qui en était la marque particuliere :
une des mains de ’homme mort manquait.

C’était un vieillard, dont la barbe grise s’étalait en éventail,
et dont les longs cheveux blancs descendaient autour du
cou. Les levres noircies, une certaine couleur de la peau
tuméfiée donnerent a Véronique l'idée qu’il avait été peut-
étre empoisonné, car aucune trace de Dblessure
n’apparaissait sur lui, sauf la plaie de son bras, coupé
nettement au-dessus du poignet, et qui devait remonter
déja a quelques jours. Ses vétements étaient ceux d'un
paysan breton, propres, mais tres usés. Le cadavre était
assis sur le sol, la téte appuyée sur le banc, et les jambes
recroquevillées.

Autant de constatations que Véronique fit dans une sorte
d’inconscience et qui devaient plutot reparaitre dans sa
meémoire, car, sur le moment, elle resta la, toute tremblante
et les yeux fixes, en balbutiant :

- Un cadavre... un cadavre...

Elle pensa soudain qu’elle se trompait peut-étre et que
I’homme n’était pas mort. Mais, ayant touché son front, elle
frissonna au contact de la peau glacée.



Pourtant ce geste la sortit de sa torpeur. Elle résolut d’agir
et, puisqu’il n’y avait personne dans la campagne
environnante, de retourner au Faouet et d’avertir les
autorités. Préalablement elle examina le cadavre afin de
voir si quelque indice pouvait la renseigner sur son
identité.

Les poches étaient vides. Les vétements et le linge ne
portaient aucune marque. Mais, comme elle avait un peu
dérangé le cadavre pour effectuer ses recherches, il arriva
que la téte pencha vers l’avant et entraina le buste, qui
s’abattit sur ses jambes, découvrant ainsi le dessous du
banc.

Sous ce banc elle apercut un rouleau de papier, composé
d’une feuille de papier a dessin trés mince, et qui était
froissée, cassée, presque tordue.

Elle ramassa le rouleau et le déplia. Mais elle n’avait pas
achevé ce mouvement que ses mains se mirent a trembler
et qu’elle balbutia :

- Ah ! mon Dieu !... ah ! mon Dieu !...

De toute son énergie, elle voulut s’imposer le calme
nécessaire et regarder avec des yeux qui pussent voir et un
cerveau qui piit comprendre.

Tout au plus lui fut-il possible de rester ainsi durant
quelques secondes. Et, durant ces quelques secondes, a
travers un brouillard de plus en plus dense qui lui semblait
envelopper ses yeux, elle put discerner un dessin rouge qui
représentait quatre femmes crucifiées sur quatre troncs
d’arbres.

Et, en avant de ce dessin, la premiere femme, image
centrale, corps raidi sous ses voiles, figure bouleversée par
la plus épouvantable des souffrances, mais figure
reconnaissable, cette femme crucifiée, c’était elle ! a n’en
pas douter, c’était elle, elleeméme, Véronique
d’'Hergemont !

D’ailleurs, au-dessus de la téte, l'’extrémité du poteau de
torture portait, selon la coutume antique, un cartouche



avec une inscription fortement appuyée.

Et c’étaient le paraphe et les trois lettres de Véronique
jeune fille, V. d’H. : Véronique d’Hergemont !

Une convulsion la souleva des pieds a la téte. Elle se
dressa, pivota et, tournoyant en dehors de la cabane, tomba
sur I’herbe, évanouie.

Véronique était une femme bien portante, grande,
vigoureuse, d'un équilibre admirable, et dont les épreuves
n’avaient jamais pu atteindre la belle santé morale et la
splendide harmonie physique. Il fallait des circonstances
exceptionnelles et imprévues comme celles-ci, jointes a la
fatigue de deux nuits en chemin de fer, pour provoquer un
tel désarroi de ses nerfs et de sa volonté.

Cela ne dura pas plus de deux ou trois minutes, d’ailleurs,
au bout desquelles son esprit redevint lucide et vaillant.
Elle se releva, retourna vers la cabane, saisit la feuille de
papier cartonné et, certes avec une angoisse indicible, mais
cette fois avec des yeux qui voyaient et un cerveau qui
comprenait, elle regarda.

Les détails, d’abord, ceux qui semblaient insignifiants, ou
du moins dont la signification ne lui apparaissaient pas. A
gauche, il y avait une colonne étroite d’'une quinzaine de
lignes, non pas écrites, mais composées de lettres non
formées, de jambages toujours les mémes, et qui n’avaient
évidemment qu’un but de remplissage.

Cependant, a divers endroits, quelques mots étaient
visibles.

Et Véronique put lire : « Quatre femmes en croix » ; plus
loin : « Trente cercueils... » et, pour finir, toute la derniere
ligne ainsi rédigée : « La Pierre-Dieu qui donne mort ou vie
» .

Toute cette colonne était entourée d’'un cadre tracé a l'aide
de deux lignes fort régulieres, I'une a I’encre noire, 1’autre
a I’encre rouge, et il y avait, toujours en rouge, au-dessus,
la représentation de deux faucilles enlacées par une
branche de gui, au-dessous la silhouette d’un cercueil.



La partie droite, de beaucoup la plus importante, était
remplie par le dessin, dessin a la sanguine, qui donnait a
toute la page, avec sa colonne d’explications adjacente,
I’apparence d'une feuille, ou plutot d’une copie de feuille
de livre - quelque grand livre d’images anciennes, ou les
sujets seraient traités un peu a la maniere primitive avec
une entiere ignorance des regles.

Et c’étaient quatre femmes en croix.

Trois d’entre elles s’enfoncaient a 1’horizon, de plus en plus
petites, vétues de costumes bretons, leurs tétes surmontées
de coiffures également bretonnes, mais d'une mode
spéciale qui indiquait un usage local, et qui consistait
surtout dans un large nceud noir dont les deux ailes se
dépliaient comme les nceuds des Alsaciennes. Et, au milieu
de la page, il y avait la chose effrayante dont Véronique ne
pouvait détacher son regard terrifié. Il y avait la croix
principale, le tronc d’arbre dont les branches inférieures
étaient coupées et le long duquel, a droite et a gauche,
descendaient les deux bras de la femme.

Les mains et les pieds n’étaient pas cloués, mais fixés par
des cordes qui s’enroulaient jusqu’aux épaules et jusqu’en
haut des deux jambes réunies. Au lieu du costume breton,
la victime portait une sorte de suaire qui tombait presque a
terre, allongeant la silhouette mince d’un corps amaigri par
le supplice.

Lexpression du visage était déchirante, expression de
douleur résignée et de grace meélancolique. Et c’était bien
le visage de Véronique, surtout tel qu’il était a I’époque de
ses vingt ans, et tel que Véronique se souvenait de l'avoir
vu aux heures sombres ou l'on contemple dans un miroir
ses yeux sans espoir et ses larmes qui coulent.

Et c’était, autour de la téte, I'onde méme de ses cheveux
épais roulant jusqu’a la ceinture en courbes semblables.

Et, au-dessus, l'inscription : V. d’'H.

Véronique demeura longtemps a réfléchir, interrogeant le
passé, et cherchant a relier dans I’ombre les faits actuels



aux souvenirs de sa jeunesse. Mais aucune lueur ne se
levait en son esprit. Les mots qu’elle lisait, le dessin qu’elle
voyait, rien de tout cela ne prenait le moindre sens pour
elle et ne pouvait se préter a la moindre explication.
Plusieurs fois encore elle examina la feuille de papier. Puis,
lentement, sans cesser d’y songer, elle la déchira en menus
morceaux que le vent emportait. Lorsque le dernier des
morceaux se fut envolé, sa décision était prise. Elle
repoussa le cadavre de 1’homme, ferma la porte, et,
rapidement, s’éloigna vers le village, afin de donner a cette
aventure la conclusion judiciaire qui convenait pour
I’'instant.

Mais quand elle revint, une heure plus tard, avec le maire
du Faouét, le garde champétre et tout un groupe de
curieux, attirés par ses déclarations, la cabane était vide.
Le cadavre avait disparu.

Et tout cela était si étrange, Véronique savait si bien que,
dans le désordre de ses idées, il lui était impossible de
répondre aux interrogations qu’on lui posait, et de dissiper
les soupcons et le doute que 1'on pouvait avoir et que 1'on
avait sur la véracité de son témoignage, sur le motif de sa
présence, sur sa raison elle-méme, qu’elle renonca du coup
a tout effort et a toute lutte. Laubergiste était la. Elle lui
demanda quel était le village le plus proche qu’elle pit
atteindre en suivant la route, et si elle arriverait ainsi a une
station de chemin de fer qui lui permit de retourner a Paris.
Elle retint les deux noms de Scaer et de Rosporden,
commanda une voiture, qui devait la rattraper en cours de
route avec sa valise, et partit, protégée d’ailleurs contre
toute malveillance par son grand air d’élégance et par sa
beauté brave.

Elle partit, au hasard, pour ainsi dire. La route était longue,
des lieues et des lieues. Mais elle avait une telle hate d’en
finir avec ces événements incompréhensibles et de
retourner vers le calme et vers l'oubli, qu’elle marchait a



grands pas, sans meéme songer que cette fatigue était
inutile puisqu’une voiture la suivait.

Elle s’éleva sur des collines, descendit dans des vallons, et
elle ne pensait guere, se refusant a chercher la solution de
tant d’énigmes qui se posaient a elle. C’était le passé qui
remontait a la surface de sa vie, et elle en avait une peur
affreuse, de ce passé, qui s’étendait de son enlevement par
Vorski jusqu’a la mort de son pere et de son enfant...

Elle ne voulait songer qu’a la toute petite existence qu’elle
s’était confectionnée a Besancon. Pas de chagrins la-bas,
pas de réves, pas de souvenirs, et elle ne doutait pas que,
au milieu des menues habitudes quotidiennes qui
I’enveloppaient dans I’humble maison choisie, elle n’oubliat
la cabane abandonnée, le cadavre mutilé de I’'homme, et
I’épouvantable dessin qui marquait l’'inscription
mystérieuse.

Mais, un peu avant le gros bourg de Scaer, comme elle
entendait, derriere elle le grelot d’'un cheval, elle vit, a
I’embranchement de la route qui conduisait a Rosporden,
un pan de mur qui restait d’'une maison a demi écroulée.

Et sur ce pan de mur, il y avait a la craie blanche, au-dessus
d’une fleche et du numéro 10, l'inscription fatidique : V.
d’'H.



Chapitre 2 - Au bord de I’'Océan

Létat d’esprit de Véronique changea subitement. Autant
elle fuyait avec décision devant la menace du péril qui lui
semblait surgir pour elle du mauvais passé, autant elle était
résolue a marcher jusqu’au bout sur le chemin redoutable
qui s’ouvrait.

Ce revirement provenait de ce qu’une petite lueur flottait
brusquement dans les ténebres. Elle comprenait tout a
coup cette chose, assez simple d’ailleurs, que la fleche
indiquait une direction, et que le numéro 10 devait étre le
dixieme d’une série de numéros qui jalonnaient un trajet
partant d’un point fixe pour aboutir a un autre point fixe.
Etait-ce un signal établi par quelqu'un et destiné a
conduire les pas d’'une autre personne ? Peu importait.
Lessentiel était qu’il y avait la un fil capable de mener
Véronique a la découverte du probleme qui l'intéressait :
par quel prodige sa signature de jeune fille reparaissait-elle
au milieu d’un entrelacement de circonstances tragiques ?
La voiture, envoyée du Faouét, la rejoignait. Elle monta et
dit au cocher de se diriger, a une allure tres lente, vers
Rosporden.

Elle y arriva pour diner, et ses prévisions ne l’avaient pas
induite en erreur. Deux fois elle revit, avant des
embranchements, sa signature, accompagnée des numéros
11 et 12.

Véronique coucha a Rosporden, et, des le lendemain, reprit
ses recherches.

Le numéro 12, qu’elle trouva sur le mur d’un cimetiere, la
lanca sur la route de Concarneau, qu’elle atteignit presque,
sans avoir apercu d’autres inscriptions.

Elle pensa donc qu’elle s’était trompée, revint sur ses pas,
et perdit toute une journée en investigations inutiles.



Ce n’est que le jour suivant que le numéro 13, fort effacé,
lui indiqua la direction de Fouesnant. Puis elle abandonna
cette direction, pour suivre toujours selon les signaux, des
chemins de campagne ou une fois encore elle s’égara.

Enfin elle aboutit, quatre jours apres avoir quitté le Faouét,
face a I’Océan, sur la grande plage de Beg-Meil.

Elle passa deux nuits au village sans recueillir la moindre
réponse aux questions, d’ailleurs discretes, qu’elle posait.
Enfin, un matin, ayant erré parmi les groupes de roches a
demi submergées qui entrecoupent la plage, et sur la
falaise basse recouverte d’arbres et de taillis qui
I’encadrent, elle découvrit, entre deux chénes dénudés, un
abri de terre et de branches qui avait d servir a des
douaniers. Un petit menhir se dressait a I’entrée. Sur ce
menbhir, il y avait l'inscription, suivie du numéro 17.

Aucune fleche. En dessous, un simple point. Voila tout.
Dans l'abri, trois bouteilles cassées, des boites de
conserves vides.

« C’était la le but, se dit Véronique. On y a mangé. Des
vivres placés d’avance, peut-étre. »

A ce moment, elle s’avisa que, non loin d’elle, au bord
d’'une petite baie qui s’arrondissait comme une conque au
milieu des roches voisines, un canot se balancait, un canot
a pétrole dont on apercevait le moteur.

Et elle entendit des voix qui venaient du village, une voix
d’homme et une voix de femme.

De I’endroit ou elle se trouvait, il ne lui fut d’abord possible
de voir qu'un homme assez agé qui portait dans ses bras
une demi-douzaine de sacs de provisions, pates, légumes
secs, et qui les déposa a terre en disant :

- Alors, vous avez fait un bon voyage, m’ame Honorine ?

- Excellent.

- Et ou ¢a que vous étiez ?

- A Paris, dame... huit jours d’absence... des courses pour
mon maitre...

- Contente de revenir ?



- Ma foi, oui.

- Et vous voyez, m’ame Honorine, que vous retrouvez votre
bateau a la méme place. Tous les jours, je venais lui faire
une visite. Enfin, ce matin, je lui ai enlevé sa toile. Il file
toujours bien ?

- A merveille.

- Et puis, vous étes une fiere pilote. Hein, m’ame Honorine,
qui aurait dit que vous feriez ce métier-la ?

- C’est la guerre. Tous les jeunes sont partis dans notre ile,
les autres sont a la péche. Et puis, plus de service de
bateaux chaque quinzaine, comme autrefois. Alors je fais
les commissions.

- Mais le pétrole ?...

- On en a en réserve. Rien a craindre de ce coté.

- Eh bien, pour lors, on se quitte, m’ame Honorine. Faut-il
vous aider a charger ?

- Pas la peine, vous étes pressé.

- Eh bien, pour lors, on se quitte, répéta le bonhomme. A la
prochaine fois, m’ame Honorine. Je préparerai les paquets
d’avance.

Et il s’éloigna, en criant d’un peu plus loin :

- Tout de méme, faites attention aux pointes de récifs qui
I’entourent, votre sacré ilot. Vrai, c’est qu’il en a une
mauvaise réputation ! C’est pas pour rien qu'on l'appelle
I'ille aux Trente Cercueils. Bonne chance, m’ame Honorine.
Il disparut au tournant d’une roche.

Véronique avait tressailli. Les trente cercueils ! Les mots
mémes qu’elle avait lus en marge de 1’horrible dessin !

Elle se pencha. La femme, d’ailleurs, avancait de quelques
pas vers le canot et, apres avoir déposé d’autres provisions
apportées par elle, se retournait.

Véronique la vit alors de face. Elle portait un costume
breton et sa coiffe était surmontée de deux ailes de velours
noir.

« Ah ! balbutia Véronique... la coiffure du dessin... la
coiffure des trois femmes en croix !... »



La Bretonne devait avoir environ quarante ans. Sa figure
énergique, briilée par le soleil et par le froid, était osseuse,
taillée durement, mais animée de deux grands yeux noirs
intelligents et doux. Une lourde chaine d’or pendait sur sa
poitrine. Son corsage de velours la serrait étroitement.

Elle chantonnait a voix basse, tout en portant ses paquets
et en chargeant le canot, ce qui l'obligeait a s’agenouiller
sur une grosse pierre contre laquelle il était amarré. Quand
elle eut fini elle regarda 1’horizon, ou il y avait des nuages
noirs. Elle parut cependant ne pas s’en inquiéter, et,
défaisant l’amarre, elle continua sa chanson, mais d'une
voix plus haute qui permit a Véronique d’entendre les
paroles. C’était une mélopée lente, une berceuse pour
enfants, qu’elle chantait avec un sourire qui découvrait de
belles dents blanches.

Et disait la maman

En bercant son enfant :
Pleure pas. Quand on pleure,
La bonn’ Vierge aussi pleure.
Faut qu’l’enfant chante et rie
Pour qu’la Vierge sourie.
Croise les mains, et prie

La bonn’ Vierge Marie.

Elle n’acheva pas. Véronique était devant elle, le visage
contracté et toute pale.

Interdite, elle murmura :

- Qu’y a-t-il donc ?

Véronique prononc¢a d’une voix frémissante :

- Cette chanson, qui vous l'a apprise ?... D’ou la tenez-
vous ?... C’est une chanson. que ma mere chantait... une
chanson de son pays, de la Savoie... Et jamais je ne l'ai
entendue depuis... depuis sa mort... Alors... je veux..., je
voudrais...



Elle se tut. La Bretonne la contemplait en silence, d’un air
stupéfait, et comme si elle elit été sur le point, elle aussi,
de poser des questions.

Véronique répéta :

- Qui vous l'a apprise ? ...

- Quelgu’un de la-bas, répondit enfin celle qu’on appelait
Mme Honorine.

- De la-bas ?

- Oui, quelqu’un de mon ile.

Véronique dit, avec une sorte d’appréhension :

- L'ille aux Trente Cercueils ?

- C’est un nom qu’on lui donne. Elle s’appelle I'ile de Sarek.
Elles demeurerent encore a se regarder 1’une l'autre, d’'un
regard ou il y avait de la défiance, mélée a un grand besoin
de parler et de savoir. Et, en méme temps, elles sentirent
toutes les deux qu’elles n’étaient pas ennemies.

Ce fut Véronique qui reprit :

- Excusez-moi, mais, voyez-vous, il y a des choses si
déconcertantes...

La Bretonne hocha la téte d'un air qui approuvait, et
Véronique continua :

- Si déconcertantes, si troublantes... Ainsi, savez-vous
pourdquoi je suis sur cette plage ? Il faut que je vous le dise.
Vous seule peut-étre pouvez m’expliquer... Voici... Le
hasard - c’est un tout petit hasard, et au fond tout découle
de lui - m’a fait venir en Bretagne pour la premiere fois et
m’a montré sur la porte d’'une vieille cabane abandonnée,
au bord de la route, les initiales de ma signature de jeune
fille, signature dont je ne me suis pas servie depuis
quatorze a quinze ans. En continuant la route, j’ai
découvert encore plusieurs fois cette inscription, avec un
numéro d’ordre chaque fois différent, et c’est ainsi que je
suis arrivée ici, sur cette plage de Beg-Meil, et en cette
partie de la plage qui était en conséquence le terme d'un
trajet prévu et effectué... par qui ? je l'ignore.



- Votre signature, elle est la ? dit Honorine vivement. En
quel endroit ?

- Sur cette pierre, au-dessous de nous, a I’entrée de 1’abri.
- Je ne vois pas d’ici. Quelles sont les lettres ?

- V. d’H.

La Bretonne réprima un mouvement. Sa figure osseuse
trahit une profonde émotion, et elle dit entre ses dents :

- Véronique... Véronique d’Hergemont.

- Ah ! fit la jeune femme, vous savez mon nom !... vous
savez ! ...

Honorine lui saisit les deux mains et les garda dans les
siennes. Son rude visage s’éclairait d’'un sourire. Des
larmes mouillerent ses yeux, tandis qu’elle répétait :

- Mademoiselle Véronique... Madame Véronique, c’est donc
vous, Véronique ?... Ah ! mon Dieu ! est-ce possible ! Bonne
Vierge Marie, soyez bénie !

Véronique était confondue et ne cessait de dire :

- Vous savez mon nom... vous savez qui je suis... Alors vous
pouvez m’expliquer toute cette énigme ?

Apres un long silence, Honorine répondit :

- Je ne peux rien vous expliquer... Moi non plus je ne
comprends pas... Mais nous pouvons chercher ensemble...
Voyons, quel était ce village de Bretagne ?

- Le Faouet.

- Le Faoueét... je connais. Et cette cabane abandonnée se
trouvait ?...

- A deux kilometres de 1a.

- Vous l'avez ouverte ?

- Oui. Et c’est cela le plus terrible. Il y avait dans cette
cabane...

- Parlez... qu’y avait-il ?

- D’abord le cadavre d’un homme, d’un vieillard en
costume du pays, avec de longs cheveux blancs et une
barbe grise... Ah ! ce mort, je ne I’oublierai jamais... Il avait
d{ étre assassiné... empoisonné... je ne sais pas...



Honorine écoutait avidement, mais ce crime ne semblait lui
apporter aucune indication, et elle dit simplement :

- Qui était-ce ? On a fait une enquéte ?

- Quand je suis revenue avec des gens du Faouet, le
cadavre avait disparu.

- Disparu ? Mais qui l’avait enlevé ?

- Je I'ignore.

- De sorte que vous ne savez rien ?

- Rien. Cependant, la premiere fois, j'avais trouvé dans la
cabane un dessin... un dessin que j’'avais déchiré, mais dont
le souvenir reste en moi comme un cauchemar qui se
renouvelle constamment... Je ne puis le chasser...
Ecoutez... c’était un rouleau de papier sur lequelle,
évidemment, on avait reporté la copie d’une vieille image,
et cela représentait, oh ! une chose terrible... terrifiante...
quatre femmes en croix ! Et I'une de ces femmes c’était
moi, avec mon nom... Et les autres avaient une coiffure
pareille a la votre...

Honorine lui avait serré les mains avec une violence inouie

- Que dites-vous ? s'écria la bretonne. Que dites-vous ?
Quatre femmes en croix ?

- Oui, et il était question de trente cercueils, de votre ile
par conséquent.

La Bretonne lui mit les mains sur la bouche.

- Taisez-vous ! taisez-vous ! oh ! il ne faut pas parler de tout
cela. Non, non, il ne faut pas... Voyez-vous il y a des choses
de l'enfer... C’est un sacrilege d’en parler... Taisons-nous
la-dessus... Plus tard on verra... une autre année peut-
étre... Plus tard... Plus tard...

Elle semblait secouée par la terreur, comme par un vent
d’orage qui fouette les arbres et bouleverse la nature
entiere. Et, subitement, elle tomba a genoux sur le roc, et
pria longtemps, courbée en deux, la téte entre ses mains,
dans un tel recueillement que Véronique ne lui posa aucune
autre question.



Enfin elle se releva et, au bout d’un instant, elle répéta :

- Oui, tout cela est effrayant, mais je ne vois pas que notre
devoir en soit changé, et qu'une seule hésitation soit
possible.

Et elle dit gravement a la jeune femme :

- Il faut venir avec moi la-bas.

- La-bas, dans votre ile ? répliqua Véronique sans cacher sa
répugnance.

Honorine lui reprit les mains et continua, toujours de ce
méme ton un peu solennel qui semblait a Véronique plein
de pensées secretes et inexprimées.

- Vous vous appelez bien Véronique d’'Hergemont ?

- Oui.

- Votre pere s’appelait ?...

- Antoine d’Hergemont.

- Vous avez épousé un soi-disant Polonais nommé Vorski ?

— Oui, Alexis Vorski.

- Vous l'avez épousé apres le scandale d’un enlevement et
apres une rupture avec votre pere ?

- Oui.

- Vous avez eu de lui un enfant ?

- Oui, un fils, Francois.

- Que vous n’avez pour ainsi dire pas connu, car il vous fut
enlevé par votre pere ?

- Oui.

- Et tous deux, votre pere et votre fils, ont disparu dans un
naufrage ?

- Oui, ils sont morts.

- Qu’en savez-vous ?

Véronique ne songea pas a s’étonner de cette question et
répondit :

- Lenquéte que j’ai fait faire et I’enquéte de la justice sont
fondées toutes deux sur le méme témoignage irrécusable,
celui des quatre matelots.

- Qui vous affirme qu’ils n’ont pas menti ?



- Pourquoi auraient-ils menti ? prononca Véronique avec
surprise.

- Leur témoignage a pu étre acheté... Il a pu leur étre dicté
d’avance.

- Par qui ?

- Par votre peére.

- Quelle idée ! Et puis quoi ! mon pere était mort.

- Je vous répéterai : Qu’en savez-vous ?

Cette fois Véronique parut stupéfaite.

- Ou voulez-vous en venir ? murmura-t-elle.

- Un instant. Connaissez-vous les noms de ces dquatre
matelots ?

- Je les ai connus. Je ne me les rappelle pas.

- Vous ne vous rappelez pas que c’étaient des noms de
Bretagne ?

- En effet. Mais je ne vois pas...

- Si vous n’étes jamais venue en Bretagne, votre pere y est
venu fort souvent, a cause des livres qu’il écrivait. Il y a
méme séjourné du vivant de votre mere. Dans ces
conditions il a dii entrer en relation avec des hommes du
pays. Admettons qu’il ait connu depuis longtemps les
quatre matelots, et que ces hommes, dévoués a lui, ou
achetés par lui, il les ait engagés spécialement pour cette
aventure... Admettons qu’ils aient commencé par déposer
votre pere et votre fils dans quelque petit port d’Italie, puis
que, bons nageurs tous les quatre, ils aient fait couler leur
yacht en vue des cotes. Admettons...

- Mais ces hommes existent ! s’écria Véronique avec une
agitation croissante. On pourrait les interroger !

- Deux sont morts de leur belle mort il y a quelques années.
Le troisieme, c’est un nommé Maguennoc, un vieux que
vous trouverez a Sarek. Quant au quatriéme, vous l'avez
peut-étre vu tout a I’heure. Avec lI’argent que lui a rapporté
cette affaire, il a acheté un fonds d’épicerie a Beg-Meil.

- Ah ! celui-la, on peut lui parler tout de suite, dit
Véronique frémissante. Allons le chercher.



- Pour quoi faire ? J’en sais plus que lui.

- Vous savez... vous savez...

- Je sais tout ce que vous ignorez. Je puis répondre a toutes
vos questions. Interrogez-moi.

Mais Véronique n’osait pas lui poser la question supréme,
celle qui commencait a palpiter dans les ténebres de sa
conscience. Elle avait peur d’une vérité qui n’était peut-
étre point inadmissible, vérité qu’elle entrevoyait
obscurément, et c’est d’'un ton douloureux qu’elle bégaya :
- Je ne comprends pas... je ne comprends pas. Pourquoi
mon pere aurait-il agi ainsi ? Pourquoi aurait-il voulu que
I’on crit a sa mort et a la mort de mon pauvre enfant ?

- Votre pere avait juré de se venger...

- Contre Vorski, mais contre moi ?... contre sa fille ?... et
une pareille vengeance !...

- Vous aimiez votre mari. Une fois en son pouvoir, au lieu
de le fuir, vous avez consenti a 1’épouser. Et puis l'injure
avait été publique... Et vous connaissiez votre pere, son
caractere violent, rancunier... sa nature un peu... un peu
déséquilibrée, selon son expression.

- Mais depuis ?...

- Depuis !... depuis !... les remords sont venus avec les
années, avec la tendresse qu’il portait a I’enfant... et il vous
a cherchée partout... J’en ai fait des voyages ! a commencer
par mon voyage aux Carmélites de Chartres. Mais vous
étiez partie longtemps avant... et ou ? ou vous trouver ?

- Une annonce dans les journaux...

- Il en a fait une, tres discrete forcément a cause du
scandale. Quelqu’'un a répondu. On a pris rendez-vous.
Savez-vous qui est venu au rendez-vous ? Vorski. Vorski,
lequel vous cherchait aussi, lequel vous aimait toujours et
vous haissait. Votre pere a eu peur et n’a pas osé agir
ouvertement.

Véronique se taisait. Toute défaillante, elle s’était assise sur
la pierre et gardait la téte penchée.

Elle murmura :



- Vous parlez de mon pere comme s’il vivait encore
aujourd’hui...

- 11 vit.

- Et comme si vous le voyiez souvent...

- Chaque jour.

- Et d’autre part - Véronique baissa la voix -, et d’autre
part vous ne dites pas un mot de mon fils... Alors j’ai des
idées affreuses... il n’a peut-étre pas survécu ?... Peut-étre
est-il mort depuis ? Est-ce pour cela que vous ne parlez pas
de lui ?

Avec un effort, elle releva la téte. Honorine souriait.

- Ah ! je vous en supplie, implora Véronique, dites-moi la
vérité... c’est horrible d’espérer plus qu’on ne doit... je vous
en supplie...

Honorine lui entoura le cou de son bras.

- Mais, ma pauvre dame, est-ce que je vous aurais raconté
tout cela s’il était mort, mon joli Frangois ?

- Il vit ? il vit ? s’exclama la jeune femme éperdue.

- Mais parbleu ! et ce qu’il est bien portant ! Ah ! c’est un
petit gars solide, allez, et d’aplomb sur ses jambes ! et j'ai
bien le droit d’en étre fiere puisque c’est moi qui l'ai élevé,
votre Francois.

Elle sentit que Véronique s’abandonnait contre elle, sous le
poids de sentiments trop lourds, ou il y avait certes autant
de souffrance que de joie, et elle lui dit :

- Pleurez, ma bonne dame, ca vous fera du bien. Ce sont de
meilleures larmes que celles d’autrefois, qu’en dites-vous ?
Pleurez, pour que toute votre misere passée s’en aille. Moi,
je retourne au village. Vous avez bien quelque valise a
I’auberge ? On m'’y connait. Je la rapporte et nous partons.
Quand la Bretonne revint, une demi-heure apres, elle
apercut Véronique debout, qui lui faisait signe de se hater,
et elle I’entendait qui criait :

- Vite !... Mon Dieu, que vous étes longue ! Il n’y a pas une
minute a perdre.



Honorine cependant ne se pressa pas davantage et ne
répondit point. Aucun sourire n’éclairait son apre visage.

- Eh bien, nous partons ? fit Véronique en l’abordant. Il n'y
a pas de retard ? Pas d’obstacles ? Quoi ? on dirait que vous
n’étes plus la méme...

- Mais si... mais Ssi...

- Alors, hatons-nous.

Avec son aide, Honorine embarqua les valises et les sacs de
provisions. Puis, se plantant tout a coup devant Véronique,
elle lui dit :

- Ainsi vous étes bien sire que la femme en croix
représentée par le dessin, c’était vous ?

- Absolument... D’ailleurs, mes initiales au-dessus de la
téte...

- C’est étrange, murmura la Bretonne, et bien inquiétant.

- Pourquoi ?... Quelqu’un qui m’aura connue... et qui s’est
amusé... Il n’y a la qu'une coincidence, une fantaisie du
hasard qui ressuscite des choses du passé.

- Oh ! ce n’est pas le passé qui me tracasse. C’est I’avenir.

- LCavenir ?

- Souvenez-vous de la prédiction...

- Je ne comprends pas.

- Oui, oui, cette prédiction faite a Vorski a votre propos...

- Ah ! vous savez ?

- Je sais. Et c’est tellement atroce de songer a ce dessin et
a d’autres choses que vous ignorez, et qui sont beaucoup
plus épouvantables.

Véronique éclata de rire.

- Comment ! et c’est pourquoi vous hésitez a
m’emmener ?... car enfin, c’est de cela qu’il s’agit ?

- Ne riez pas. On ne rit pas quand on voit les flammes
mémes de 1’enfer.

La Bretonne prononc¢a ces paroles en fermant les yeux et
en se signant. Puis elle reprit :

- Evidemment... Vous vous moquez de moi... Vous pensez
que je suis une femme de ce pays, superstitieuse, qui croit



aux revenants et aux feux follets. Je ne dis pas tout a fait
non. Mais la... la... il y a des vérités qui vous aveuglent !...
Vous en parlerez avec Maguennoc, si vous gagnez sa
confiance.

- Maguennoc ?

- Cun des quatre matelots. C’est un vieil ami de votre fils.
Lui aussi 1’a élevé. Maguennoc en sait plus que tous les
savants, plus que votre pere. Et cependant...

- Et cependant...

- Cependant Maguennoc a voulu tenter le destin et
pénétrer au-dela de ce qu’on a le droit de connalitre.

- Qu’a-t-il fait ?

- I1 a voulu toucher, de la main, vous entendez, de sa
propre main (c’est lui-méme qui me 1'a avoué), au fond
méme des ténebres.

- Eh bien, fit Véronique impressionnée malgré elle.

- Eh bien, sa main a été brilée par les flammes. Une plaie
affreuse, qu’il m’a montrée, que j’ai vue, de mes yeux vue,
quelque chose comme la plaie d’un cancer... et il souffrait a
tel point...

- A tel point ?

- Qu’il a dii prendre dans sa main gauche une hache et qu’il
s’est coupé la main droite lui-méme...

Véronique fut interdite. Elle se rappelait le cadavre du
Faouet et elle balbutia :

- Sa main droite ? Vous affirmez que Maguennoc s’est
coupé la main droite ?

- D’un coup de hache, il y a dix jours, 1’avant-veille de mon
départ... c’est moi qui 1’ai soigné... Pourquoi me demandez-
vous cela ?

- Parce que, dit Véronique d’'une voix altérée, parce que
I’homme mort, le vieillard que j’ai trouvé dans la cabane
abandonnée et qui a disparu, avait eu la main droite
récemment coupée.

Honorine sursauta. Elle eut encore cette sorte d’expression
effarée et cet émoi désordonné qui contrastaient avec son



attitude ordinaire de calme. Elle scanda :

- Vous étes stre ? Oui, oui, c’est bien cela... c’est lui...
Maguennoc... Un vieux a longs cheveux blancs ? n’est-ce
pas ? et une barbe qui va en s’élargissant ? Ah ! quelle
abomination !

Elle se contint et regarda autour d’elle, inquiete d’avoir
parlé si fort. De nouveau elle fit le signe de la croix, et
prononca lentement en elle-méme presque :

- C’est le premier de ceux qui doivent mourir... il me 1’'avait
annoncé... et le vieux Maguennoc avait des yeux qui
lisaient dans le livre de 1’avenir aussi bien que dans le livre
du passé. Il voyait clair, la ou on n’y voit pas. « La premiere
victime ce sera moi, m’ame Honorine. Et quand le serviteur
aura disparu, quelques jours apres ce sera le tour de son
maitre... »

- Et son maitre, c’était ?... fit tout bas Véronique.

Honorine se redressa et serra les poings d’un air brutal.

- Je le défendrai, celui-la, déclara-t-elle, je le sauverai,
votre pere ne sera pas la deuxieme victime. Non, non,
j'arriverai a temps. Laissez-moi partir.

- Nous partons ensemble, dit fermement Véronique.

- Je vous en prie, supplia Honorine, ne vous obstinez pas.
Laissez-moi faire. Ce soir méme, avant le diner, je vous
ramene votre pere et votre fils...

- Mais pourquoi ?

- Il y a trop de danger, la-bas... pour votre pere... pour vous
surtout. Rappelez-vous les quatre croix ! C’est la-bas
qu’elles seront dressées... Oh ! il ne faut pas que vous y
alliez !... L'ile est maudite.

- Et mon fils ?

- Vous le verrez aujourd’hui, dans quelques heures.
Véronique eut un rire brusque :

Dans quelques heures ! Mais c’est de la folie ! Comment !
Voila quatorze ans que je n’ai plus de fils. J’apprends tout a
coup qu’il est vivant, et vous me demandez d’attendre
avant de l’embrasser ! Mais pas une heure ! J'aimerais



mieux risquer mille fois la mort plutét que de retarder ce
moment-la.

Honorine la regarda, et elle dut comprendre dque la
résolution de Véronique était de celles qu’il est inutile de
combattre, car elle n’insista pas. Pour la troisieme fois elle
se signa et elle dit simplement :

- Que la volonté de Dieu soit faite.

Toutes deux prirent place au milieu des colis qui
encombraient 1'étroite passerelle. Honorine alluma le
moteur, saisit le volant, et, avec beaucoup d’adresse, fit
évoluer la barque parmi les roches et les écueils qui
pointaient a fleur d’eau.



Chapitre 3 - Le fils de Vorski

Assise a tribord sur une caisse, et tournée vers Honorine,
Véronique souriait. Sourire encore inquiet, indécis, plein de
réticence, hésitant comme un rayon de soleil qui cherche a
percer les derniers nuages de la tempéte, mais sourire
heureux tout de méme.

Et le bonheur semblait la juste expression de ce visage
admirable, empreint de noblesse et de cette pudeur
spéciale que donnent a certaines femmes, touchées par des
malheurs excessifs, ou préservées par 1’amour, 1’habitude
de la gravité et la suspension de toute coquetterie
féminine.

Ses cheveux noirs, un peu gris aux tempes, étaient noués
tres bas sur la nuque. Elle avait le teint mat d’une
méridionale, et de grands yeux d’un bleu tres clair et dont
tout le globe semblait de la méme couleur, pale comme un
ciel d’hiver. Elle était grande, avec des épaules larges et un
buste harmonieux.

Sa voix musicale et un peu masculine se faisait légere et
joyeuse pour parler du fils retrouvé. Et Véronique ne
voulait parler que de cela. En vain la Bretonne essayait
d’en venir aux problémes qui la tourmentaient, et reprenait
parfois :

- Voyons, il y a deux choses que je ne m’explique pas. Par
qui fut établie cette piste dont les indications vous ont
menée du Faouét jusqu’a l’endroit précis ou j'atterris
toujours, ce qui donnerait a penser que quelqu'un a été du
Faoueét a l'ile de Sarek ? Et puis, d’autre part, comment le
pere Maguennoc a t-il quitté 1'ile ? Est-ce volontairement ?
Ou bien est-ce son cadavre que 1'on a porté ? Et alors par
quel moyen ?

- Est-ce bien la peine ?... objectait Véronique.



