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La soeur de Gribouille

Comtesse de Ségur

A ma petite-fille
Valentine de Ségur-Lamoignon

Chere enfant, je t'offre a toi, charmante, aimée
et entourée, l'histoire d’'un pauvre garcon un peu
imbécile, peu aimé, pauvre et dénué de tout. Compare sa
vie a la tienne, et remercie Dieu de la différence.

COMTESSE DE SEGUR, née Rostopchine.



Preface

Lidée premiere de ce livre m’a été donnée par un ancien
souvenir d’une des plus charmantes et spirituelles bétises
qui aient été jouées sur la scene : La Sceur de Jocrisse . Je
me suis permis d'y emprunter deux ou trois paroles ou
situations plaisantes, que j'ai développées au profit de mes
jeunes lecteurs ; la plus importante est l'inimitié
de Gribouille contre le perroquet. J'espere que les
auteurs me pardonneront ce demi-plagiat ; Gribouille et
Jocrisse étant jumeaux, mon Gribouille a imité
presque involontairement son plaisant et inimitable
prédécesseur.

COMTESSE DE SEGUR, née Rostopchine.

1-La Sceur de Jocrisse, par MM. Duvert, Varner et
Lausanne.



I - Gribouille

La femme Thibaut était étendue sur son lit; elle
regardait tristement sa fille Caroline, qui travaillait avec
ardeur a terminer une robe qu’elle devait porter le soir
méme a Mme Delmis, la femme du maire. Pres du lit de la
femme Thibaut, Gribouille, jeune gargcon de quinze a seize
ans, cherchait a recoller des feuilles détachées d’un livre
bien vieux et bien sale. Il reprenait, sans se lasser, ce
travail, qui ne pouvait réussir, parce qu’aussitot qu’une
feuille était collée, il la tirait pour voir si elle tenait bien ; la
feuille, n’ayant pas eu le temps de sécher, se détachait
toujours, et Gribouille recommencait toujours sans humeur
et sans colere.

« Mon pauvre Gribouille, lui dit sa mere, tes feuilles ne
tiendront jamais si tu tires dessus comme tu fais. »
GRIBOUILLE. - Il faudra bien qu’elles tiennent, et que je
puisse tirer sans qu’elles me viennent dans la main ; je tire
bien sur les autres feuilles, pourquoi ne pourrais-je pas
tirer sur celles-ci ?

LA MERE. - Parce qu’elles sont déchirées, mon ami...
GRIBOUILLE. - C’est parce qu’elles sont déchirées que je
veux les raccommoder. Il me faut un catéchisme, n'y a pas
a dire. M. le Curé I’a dit ; Mme Delmis I’a dit. Caroline m’a
donné le sien, qui n’est pas neuf, et je veux le remettre en
bon état.

LA MERE. - Laisse sécher les feuilles que tu recolles, si tu
veux qu’elles tiennent.

GRIBOUILLE. - Qu’est-ce que ¢a y fera ?

LA MERE. - Ca fera qu’elles ne se détacheront plus.
GRIBOUILLE. -Vrai? Ah bien! je vais les laisser
jusqu’a demain, et puis nous verrons.



Gribouille colla toutes les feuilles détachées, et alla poser
le livre sur la table ou Caroline mettait son ouvrage et ses
papiers.

GRIBOUILLE. - Auras-tu bientot fini, Caroline ? J’ai bien
faim ; il est I’heure de souper.

CAROLINE. - Dans cing minutes ; je n’ai plus que deux
boutons a coudre... La ! C’est fini. Je vais aller porter la
robe et je reviendrai ensuite tout préparer. Toi, tu
vas rester pres de maman pour lui donner ce qu’elle
te demandera.

GRIBOUILLE. - Et si elle ne me demande rien ?
CAROLINE, riant. - Alors tu ne lui donneras rien.
GRIBOUILLE. - Alors j'aimerais mieux aller avec toi ; il y a
si longtemps que je suis enfermé !

CAROLINE. - Mais... maman ne peut pas rester seule...,
malade comme elle l'est... Attends... Je pense que tu
pourrais porter cette robe tout seul <chez Mme
Delmis... Je vais la bien arranger en paquet; tu
la prendras sous ton bras, tu la porteras chez
Mme Delmis, tu demanderas la bonne et tu la lui donneras
de ma part. As- tu bien compris ?

GRIBOUILLE. - Parfaitement. Je prendrai le paquet sous
mon bras, je le porterai chez Mme Delmis, je demanderai la
bonne et je le lui donnerai de ta part.

CAROLINE. - Tres bien. Va vite et reviens vite ; tu
trouveras au retour ton souper servi.

Gribouille saisit le paquet, partit comme un trait, arriva
chez Mme Delmis et demanda la bonne.

« A la cuisine, mon garcon ; premiére porte a gauche »,
répondit un facteur qui sortait.

Gribouille connaissait le chemin de la cuisine ; il fit un salut
en entrant et présenta le paquet a Mlle Rose.

GRIBOUILLE. - Ma sceur vous envoie un petit
présent, mademoiselle Rose : une robe qu’elle vous a faite
elle-méme, tout entiere ; elle s’est joliment dépéchée, allez,
pour l’avoir finie ce soir.



MADEMOISELLE ROSE. - Une robe ? a moi ? Oh ! mais
que c’est donc aimable a Caroline ! Voyons, comment est-
elle ?

Mlle Rose défit le paquet et déroula une jolie robe en
jaconas rose et blanc. Elle poussa un cri d’admiration,
remercia Gribouille, et, dans l'exces de sa joie, elle lui
donna un gros morceau de galette et un gros baiser ;
puis elle courut bien vite dans sa chambre
pour essayer la robe, qui se trouva aller parfaitement.
Gribouille, tres fier de son succes, revint a la
maison en courant. « J’ai fait ta commission, ma
SCeur. Mlle Rose est bien contente ; elle
m’a embrassé et m’a donné un gros morceau de galette ;
j’aurais bien voulu le manger, mais j’'ai mieux aimé le
garder pour t’en donner une part et une autre a maman. »
CAROLINE. - C’est tres aimable a toi, Gribouille ;
je t’en remercie. Voila tout juste le souper servi : mettons-
nous a table.

GRIBOUILLE. - Qu’avons-nous pour souper ?

CAROLINE. - Une soupe aux choux et au lard, et une
salade.

GRIBOUILLE. - Bon! J'aime bien la soupe aux
choux, et la salade aussi ; nous mangerons la galette
apres.

Caroline et Gribouille se mirent a table. Avant de se servir
elle-méme, Caroline eut soin de servir sa mere, qui ne
pouvait quitter son lit par suite d’une paralysie générale.
Gribouille mangeait en affamé, personne ne disait mot.
Quand arriva le tour de la galette, Caroline demanda a
Gribouille si c’était Mme Delmis qui la lui avait donnée.
GRIBOUILLE. - Non, je n’ai pas vu Mme Delmis. Tu m’avais
dit de demander la bonne, et j’ai demandé la bonne.
CAROLINE. - Et tu ne sais pas si Mme Delmis a été
contente de la robe ?

GRIBOUILLE. - Ma foi, non ; je ne m’en suis pas inquiété ;
et puis, qu’importe qu’elle soit contente ou non ? C’est Mlle



Rose qui a recu la robe, et c’est elle qui 1’a trouvée jolie et
qui riait, et qui disait que tu étais bien aimable.
CAROLINE, avec surprise. - Que j'étais aimable ! Il n'y
avait rien d’aimable a renvoyer cette robe.
GRIBOUILLE. - Je n’en sais rien ; je te répete ce que m’a
dit Mlle Rose.
Caroline resta un peu étonnée de la joie de Mlle Rose, et le
fut bien davantage quand le petit Colas, filleul de Mlle
Delmis, vint tout essoufflé demander la robe qui avait été
promise pour le soir.
CAROLINE. - Je l'ai envoyée il y a une heure ; c’est
Gribouille qui 1’a portée.

COLAS. - Mme Delmis la demande pourtant ; faut croire
qu’elle ne I'a pas recue.

CAROLINE, a Gribouille. - Ne l'as-tu pas donnée a Mlle
Rose ?

GRIBOUILLE. - Oui, je l'ai donnée de ta part, comme tu
me l'avais dit.

CAROLINE. - C’est donc Mlle Rose qui aura
oublié¢ de la remettre. Cours vite, Colas ! dis a Mme
Delmis que la robe est depuis une heure chez Mlle Rose.
Colas repartit en courant. Caroline était inquiete ; elle

craignait, sans pouvoir se I’expliquer, une
maladresse ou une erreur de Gribouille; mais, a
toutes ses interrogations, Gribouille

répondit invariablement :

« J’ai donné le paquet a Mlle Rose, comme tu me l'as dit. »
Caroline se mit a tout préparer pour le coucher de la
famille. Sa pauvre mere ne quittait pas son lit depuis cinqg
ans, et ne pouvait aider sa fille dans les soins du ménage ;
mais Caroline suffisait a tout : active, laborieuse et rangée,
elle tenait la maison dans un état de propreté qui donnait
du relief aux vieux meubles qui s’y trouvaient.

Elle suppléait par son travail a ce qui pouvait manquer aux
besoins de la famille, et surtout a sa mere. Gribouille
I’aidait de son mieux ; mais le pauvre garcon avait une



intelligence si bornée, que Caroline ne pouvait lui confier
d’autre travail que celui qu’il faisait avec elle.

Son vrai nom était Babylas ; un jour, il imagina de mettre
un bel habit neuf a 1’abri de la pluie en entrant jusqu’aux
genoux dans un ruisseau abrité par des saules pleureurs.
Ses camarades se moquerent de lui et s’écrierent qu'il
faisait comme Gribouille, qui se mettait dans 1’eau pour ne
pas étre mouillé. Depuis ce jour, on ne l'appela plus que
Gribouille, et dans sa famille méme le nom lui en resta.
Sa figure douce, réguliere, sa physionomie un peu niaise,
sa bouche légerement entrouverte, sa taille élancée et sa
tournure dégingandée, attiraient I’attention et
indiquaient un léger dérangement dans l’esprit, tout
en inspirant l'intérét et la sympathie. Il aidait sa soceur
a tout ranger, tout nettoyer, lorsqu’un coup vigoureux
frappé a la porte fit tressaillir Caroline : « Entrez ! » cria-t-
elle un peu émue.

Mlle Rose poussa vivement la porte et entra, le visage
enflammé de colere. S’adressant a Caroline : « Je vous prie,
mademoiselle, de vous dispenser a l'avenir de vos
mauvaises plaisanteries, et de ne pas chercher a me
brouiller avec ma maitresse, pour prendre ma
place probablement. »

CAROLINE. - Que voulez-vous dire, mademoiselle Rose ? Je
ne comprends pas vos reproches ; je n’ai jamais cherché a
vous brouiller avec Mme Delmis.

MADEMOISELLE ROSE. - C’était peut-étre pour la
contenter que vous m’envoyez une robe comme pour moi,
quand vous savez que la robe est a elle, qu’elle
vous l'a donnée a faire, qu’elle I'attend ? Je la mets
tres innocemment, cette robe, croyant a une amabilité de
votre part, et voila-tiil pas que Mme Delmis,
qui regardait je ne sais quoi a sa fenétre, me voit passer,
reconnait ma robe qui était a elle, me fait une avanie en
pleine rue et me fait rentrer pour me déshabiller et lui
rendre la robe que vous m’aviez envoyée en présent ! Et



encore que j’'ai eu la bétise de donner une galette a votre
imbécile de frere, qui s’est fait le complice de
votre méchanceté !

CAROLINE. -Ce que vous me dites me surprend
beaucoup, mademoiselle Rose. J'avais dit a mon frére de
vous porter la robe, je pensais que vous la remettriez a
Mme Delmis ; comment pouvais-je croire que vous la
recevriez comme un présent de moi, pauvre fille, qui ai de
la peine a faire vivre ma famille ? Et quant a mon frere,
il s’est acquitté de la commission que je lui ai donnée, et je
ne pense pas qu’il mérite aucunement vos injures.
MADEMOISELLE ROSE. - C’est bon, c’est bon,
mademoiselle ! Excusez-vous comme vous pouvez ; mais je
vous préviens que, si vous voulez me faire renvoyer de chez
Mme Delmis pour prendre ma place, vous n'y resterez pas.
Madame est capricieuse et avare ; elle paye peu et regarde
a tout ; elle gronde a tort et a travers ; elle vous compte les
bliches et la chandelle ; elle enferme le sucre, le café,
les confitures, le vin, tout enfin ; c’est une maison de rien,
une vraie baraque ; avec ca, des enfants qui vont et
viennent, qui vous arrivent les uns suivant les autres. Ce
n’est pas tenable, et je vous le dis d’avance pour que vous
sachiez ce qui en est.

CAROLINE. - Je n’ai nulle envie d’entrer chez Mme Delmis,
je vous assure ; vous savez bien que j’ai ma mere et mon
frere que je ne puis quitter. Mais, si la maison est si
mauvaise, pourquoi y étes-vous depuis un an, et pourquoi
paraissez-vous si fachée a la pensée que j’ai voulu vous en
faire sortir ? J’ai toujours vu Mme Delmis bonne pour tout
le monde et surtout pour vous, mademoiselle Rose ;
dans votre maladie d’il y a trois mois, elle vous a bien
soignée, ce me semble ; elle vous a fait veiller trois nuits, et
elle ne vous refusait rien de ce qui pouvait vous étre bon et
agréable. Vous devriez lui en avoir de la reconnaissance et
ne pas parler d’elle comme vous venez de le faire.



MADEMOISELLE ROSE. - Je n’ai pas besoin de vos
lecons, mademoiselle, je sais ce que j’'ai a dire ou a ne pas
dire. Je vois d’apres vos paroles que vous savez flatter Mme
Delmis pour en tirer de l’'argent ; mais je saurai vous
déjouer, et vos robes n’iront plus si bien a I’avenir.

Votre réputation de bonne couturiere va
souffrir, allez !
CAROLINE. - Pourquoi mes robes n’iraient-elles

plus comme avant, si je les soigne tout autant ? Je fais de
mon mieux ; le bon Dieu a protégé mon travail : il ne me
retirera pas son appui.

MADEMOISELLE ROSE. - Oui, oui, ma Dbelle,
comptez la- dessus : je vous donnerai un coup de main a
I’occasion : les ciseaux par-ci, un pli par-la, et vous verrez
ce que deviendra votre beau talent en robes et manteaux.
CAROLINE. - Pas possible, mademoiselle Rose ; vous ne
feriez pas une méchanceté pareille !

GRIBOUILLE. - Que veut-elle te faire, ma sceur ? Dis, je
saurai bien I’en empécher.

MADEMOISELLE ROSE. - Toi, imbécile, tu
m’empécheras d’arranger les robes a mon idée
pour qu’elles aillent comme je l’entends ? Je t’en défie,
idiot.

GRIBOUILLE. -1l n'y a pas que Mme Delmis dans le
pays, méchante vieille fille, et je vous ferai votre
réputation, moi aussi, si vous faites du mal a ma sceur.
MADEMOISELLE ROSE, avec colere. - Vieille fille ! Qu’est-
ce a dire ? vieille fille ! J’ai refusé plus de vingt maris, et...
GRIBOUILLE. - Je demande les noms, mademoiselle. Un
seul, si vous pouvez.

MADEMOISELLE ROSE. - Les noms ! les noms ! Comme si
on pouvait se souvenir de tout ca !

GRIBOUILLE. - Un seul ! Voyons, un seul !
MADEMOISELLE ROSE. - D’abord, il y a
Taillochon du moulin.



GRIBOUILLE. - Un bossu ? Ha, ha, ha ! Une bosse plus
grosse que lui, les jambes torses, un museau de singe ! Ha,
ha, ha ! Voila-t-il un beau mari !... Mme Taillochon ! Ha,
ha, ha! Il vous va ala hanche!

MADEMOISELLE ROSE. - Aussi n’en ai-je pas voulu,
imbécile. Et puis Boursiflo, 1’épicier.

GRIBOUILLE. - Epicier de quatre sous avec le nez de
travers, la joue droite grosse comme une téte, ivre du
matin au soir et du soir au matin ! En voila encore un

fameux mari! S’ils sont tous de ce numéro, vous
feriez bien de ne pas vous en vanter... Boursiflo ! Vraiment
! Et Taillochon ! Ha, ha, ha !... En voila-t-il une bonne !... Il
y a du choix tout de méme.

Mlle Rose, irritée au plus haut degré des

observations de Gribouille, s’élanca vers lui pour

lui faire sentir la force de son poing ; mais
Gribouille, devinant l'attaque, et leste comme on l'est
a quinze ans, saisit une chaise, qu’il éleva entre lui et son
ennemie au moment ou, le bras lancé, elle allait lui
appliquer le plus vigoureux soufflet qui ait jamais été donné
; le blessé ne fut pas Gribouille, ce fut le bras de Mlle Rose,
qui rencontra la chaise et qui retomba sans mouvement.
Mlle Rose poussa un cri de douleur, en méme temps
que Gribouille poussait un cri de  triomphe.

Caroline le saisit par sa jaquette et, le tirant en
arriere, se placa entre les deux combattants. Mais Rose
était vaincue ; la douleur l’emportait sur la colere ;
elle soutenait du bras gauche son bras droit

contusionné, et laissait échapper des gémissements

contenus. Elle permit a Caroline d’examiner la
blessure et de lui frotter la partie meurtrie avec de 1'huile
de millepertuis ; apres quoi, elle partit sans ajouter une
parole et en jetant la porte avec violence.



II - Promesse de Caroline

La femme Thibaut était restée immobile pendant toute
cette scene, qui l'avait visiblement agitée ; quand
Mlle Rose fut partie, elle appela Gribouille.

« Gribouille, comment se fait-il que Mlle Rose ait pu croire
que ta sceur lui faisait présent de la robe de Mme Delmis ?
»

GRIBOUILLE. - Est-ce que je le savais, moi, que la robe
était a Mme Delmis? J'ai répété a Mlle Rose ce
que Caroline m’avait ordonné de lui dire.

LA MERE THIBAUT - Mais qu’as-tu dit? répéete-
moi tes paroles.

GRIBOUILLE. - Je ne me souviens plus bien a présent. Je
crois que j’ai dit : « Mademoiselle Rose, voici une robe que
ma sceur a faite pour vous, et qu’elle vous envoie. »

LA MERE THIBAUT. - Et Mlle Rose a cru que c’était pour
elle ?

GRIBOUILLE. - Bien siir, puisque je 1’ai cru moi-méme ; et
si je I’ai cru, pourquoi ne 1’'aurait-elle pas cru aussi ?
CAROLINE. - Je comprends maintenant sa colére : elle a
pensé que j'avais voulu me moquer d’elle et la faire
gronder.

LA MERE THIBAUT - Aussi, pourquoi donnes-tu
des commissions a Gribouille ? Tu sais que le pauvre
garcon est...

CAROLINE, vivement. - Bien complaisant, et fait tout ce
gu’il peut pour bien faire ; je le sais, maman ; il est si
content quand il me rend service !

GRIBOUILLE. - Bonne Caroline! Oui, je voudrais
te rendre toujours service, mais je ne sais comment il



arrive que les choses tournent contre moi, et qu’au lieu de
t’aider je te fais du mal. C’est bien sans le vouloir, va.

LA MERE THIBAUT. - Alors pourquoi te meéles-tu
de ses affaires, mon ami, puisque tu sais que tu n’as pas
I’intelligence de les bien faire ?

CAROLINE. - Oh ! maman, il m’est souvent tres utile...
GRIBOUILLE, avec tristesse. - Laisse, laisse, ma
bonne Caroline, tu as déja arrété maman tout a l’heure,
quand elle a voulu dire que j'étais béte. Je sais que je le
suis, mais pas tant qu’on le croit. Je trouverai de l’'esprit
pour te venger de Mlle Rose, sois-en stire.

CAROLINE. - Gribouille, je te le défends ; pas de
vengeance, mon ami : sois bon et charitable, pardonne a
ceux qui nous offensent.

GRIBOUILLE. - Je veux bien pardonner a ceux qui
m’offensent, moi ; mais jamais a ceux qui t’offensent, toi !
Toi si bonne, et qui ne fais de mal a personne !

CAROLINE. - Je t'en prie, Gribouille, n'y songe pas
davantage ; défends-moi, je le veux bien, comme tu l’as fait
si vaillamment tout a ’heure, mais ne me venge
jamais. Tiens, ajouta-t-elle en lui présentant un livre,
lis ce passage de la Vie de Notre-Seigneur Jésus- Christ : tu
verras comme il pardonne tout et toujours ; et tache
de faire comme lui.

Gribouille prit le livre, qu’il se mit a lire attentivement. La
mere Thibaut appela Caroline et lui parla bas :

« Ma fille, lui dit-elle, que deviendra ce pauvre garcon
quand je n’y serai plus ? Tant que je vis, nous avons la
rente de six cents francs que me fait mon cousin Lérot,
pour le débit de tabac que je lui ai cédé, mais je n’en ai pas
pour longtemps ; je sens tous les jours mes forces s’affaiblir
; mes mains commencent a se paralyser comme les jambes
; ma téte se prend quelquefois ; la scene de tout a
I’heure m’a fait bien mal. Et que deviendras-tu,
ma pauvre enfant, avec Gribouille, qui est incapable de



gagner sa vie et qui t'‘empéchera de te placer ? Pauvre
Gribouille !

- Ne vous inquiétez pas de moi, chere maman, dit Caroline
en I’embrassant tendrement; je travaille bien, vous

savez ; je ne manquerai pas d’'ouvrage ; je gagnerai
facilement de quoi vivre avec Gribouille, qui fera le ménage
et les commissions, et qui m’aidera de son mieux.
D’ailleurs, vous n’étes pas si mal que vous croyez ;
vous vivrez longtemps encore; et d’ici a quelques

années, mon frere deviendra bon ouvrier et aussi
capable qu’un autre. »

LA MERE THIBAUT -J’en doute, ma fille. Mon

pauvre Gribouille sera toujours ce qu’il est, et il te sera
toujours une géne et un ennui.

CAROLINE. - Un ennui, jamais, maman. Une géne..., peut-
étre ; mais je compte sur la protection du bon Dieu et je
vous promets de ne jamais abandonner mon pauvre frere,
quoi qu’il arrive.

LA MERE THIBAUT. - Merci, ma fille; ma bonne
Caroline, merci. Mais, si tu vois qu’il t’empéche de gagner
ta vie, tache de le placer chez de braves gens, bien

pieux, bien charitables, qui le garderont pour I'amour
du bon Dieu. Consulte M. le curé, il t’aidera : il est bon, tu
sais.

CAROLINE. - Jamais je n’abandonnerai mon frere,
maman, soyez-en certaine.
LA MERE THIBAUT. - Jamais..., jamais... Merci...

Jamais... Oh ! mon Dieu ! je ne sais plus..., je ne peux plus
penser... Ma téte... Tout s’en va... M. le curé... Ha !...

- Gribouille, Gribouille, va vite chercher M. le curé
! s’écria Caroline en se jetant sur sa mere, qui venait de
perdre connaissance.

GRIBOUILLE, se levant. - Et si je le trouve, dque
faudra-t-il faire ?

CAROLINE. - Lamener ici ; vite, vite ; dis-lui que maman
se meurt.



Gribouille sortit précipitamment et courut chez M. le curé,
qu’il trouva faisant une partie de dominos avec le
pharmacien du bourg.

« Tiens ! Gribouille ! dit le curé avec un sourire
bienveillant. Par quel hasard, mon garcon ? As-tu besoin de
moi ? »

GRIBOUILLE. - Vite, vite, monsieur le curé ! maman se
meurt ; il faut que je vous amene : Caroline 1’a dit.

Le curé se leva, prit son chapeau, son baton, et suivit
Gribouille sans mot dire. Ils arriverent en peu d’instants a
la porte de la mere Thibaut ; le curé entra le premier ;
Caroline, a genoux pres du lit de sa mere, priait avec
ferveur ; au bruit que fit le curé en ouvrant la porte, elle se
releva et lui fit signe d’approcher.

La femme Thibaut ouvrit les yeux, essaya de parler, mais
ne put articuler que des mots entrecoupés: « Ma
fille !... pauvre Gribouille !... Le bon Dieu...
n’abandonnera pas... Je meurs... Pauvres enfants...
Merci... Pardon... »

Le curé fit éloigner Caroline et Gribouille, se mit a genoux
pres du lit de la meére Thibaut, et lui parla bas ; elle comprit
sans doute, car son visage redevint calme ; elle essaya de
faire le signe de la croix et joignit les mains en portant ses
regards sur le crucifix qui était en face d’elle. Le curé
continua a parler et a prier ; elle lui répondit par des mots
entrecoupés et par signes, et prolongea assez longtemps
cet entretien, dont elle paraissait retirer une grande
consolation. Le curé, craignant pourtant de fatiguer la
pauvre femme, voulut s’éloigner ; le regard suppliant
qu'elle lui jeta le retint pres du lit; il
appela Caroline, qui pleurait avec Gribouille dans un
cabinet attenant a la chambre.

« Votre mere est bien mal, ma chere enfant ; elle a eu une
nouvelle attaque. Quelle est 'ordonnance du meédecin en
pareil cas ? »



CAROLINE. - Il y a bien des années que nous n’avons vu
le médecin, monsieur le curé. Lorsque ma mere a eu la
premiere attaque qui l’a paralysée, il a dit qu’il n'y avait
rien a faire ; qu’il était inutile de I’appeler s’il survenait un
nouvel accident ; que la seule chose a faire était de vous
envoyer chercher, et c’est ce que j’ai fait.

LE CURE. - Je crains, ma pauvre enfant, que le médecin
n’ait eu raison. Je ne vois en effet aucun remede qui puisse
la soulager. Elle est, comme toujours, bien calme, bien
résignée a la volonté du bon Dieu ; je lui ai promis de ne
pas vous abandonner, de vous consoler, de vous aider dans
la géne qui va étre votre partage. Je connais votre courage
et votre piété, mon enfant ; le bon Dieu ne vous
abandonnera ni vous ni votre frere, parce que vous avez
toujours eu confiance en lui.

Caroline ne répondit que par ses sanglots ; elle se jeta a
genoux pres du bon curé, qui lui donna une bénédiction
toute paternelle et pleura avec elle.

Gribouille sanglotait toujours dans le cabinet ou il s’était
refugié ; mais ses larmes coulaient plutét par le chagrin
qu’il ressentait de voir pleurer sa soeur que par l'inquiétude
que lui donnait 1’état de sa mere, dont il ne comprenait pas
la gravité. Le curé alla a lui, et, lui passant affectueusement
la main sur la téte :

« Ne pleure pas, mon brave garcon ; tu augmentes le
chagrin de ta sceur. »

GRIBOUILLE. - Je pleure parce qu’elle pleure,
monsieur le curé ; sije la voyais contente, je ne pleurerais
pas ; je n’ai pas d’autre raison de pleurer, moi. Seulement,
je voudrais savoir pourquoi nous pleurons.

LE CURE. - Ta sceur pleure parce que ta meére est trés
malade.

GRIBOUILLE. - Elle est comme a l'ordinaire : elle est
toujours dans son lit.

LE CURE. - Mais ce soir, elle croit qu’elle va mourir, et
c’est ce qui chagrine ta sceur.



GRIBOUILLE. - Il n’'y a pas de quoi se chagriner. Maman
dit toujours : « Mon Dieu, si je pouvais mourir ! Je serais
bien heureuse si j’étais morte ! Je ne souffrirais plus ! » Et
puis maman m’a dit que, lorsqu’elle serait morte, elle irait
avec le bon Dieu, la sainte Vierge, les anges... Je voudrais
bien y aller aussi, moi ; je m’ennuie quand Caroline
travaille, et maman dit qu'on ne s’ennuie jamais avec le
bon Dieu. Dites a Caroline de ne pas pleurer ; je vous en
prie, monsieur le curé, dites-le-lui ; elle vous obéit toujours.
Le curé sourit avec tristesse, et, s’approchant de Caroline il
lui redit les paroles de Gribouille et lui demanda de
contenir ses larmes tant que le pauvre garcon ne serait pas
couché.

Caroline regarda sa mere, le crucifix, pressa ses mains
croisées sur son cceur comme pour en comprimer les
sentiments, et, se dirigeant vers Gribouille avec un visage
calme, elle I’embrassa avec tendresse.

CAROLINE. - C’est donc moi qui te fais pleurer, mon
pauvre fréere ? Pardonne-moi, je ne recommencerai
pas. Tiens, vois-tu comme je suis tranquille a présent...
Vois... je ne pleure plus.

Gribouille la regarda attentivement.

GRIBOUILLE. - C’est vrai ; alors moi aussi je suis content.
Je ne puis m’empécher de pleurer quand tu pleures, de rire
quand tu ris. C’est plus fort que moi, je t’assure. C’est que
je t'aime tant ! tu es si bonne !

CAROLINE. - Merci, mon ami, merci. Mais sais-tu qu’il est
bien tard ? Tu es fatigué ; il est temps que tu te couches.
GRIBOUILLE. - Et toi ?

CAROLINE. - Moi je vais préparer quelque chose pour
maman et je me coucherai apres.

GRIBOUILLE. - Bien sir ? Tu ne vas pas veiller ? tu ne vas
pas pleurer ?

CAROLINE. - Certainement non ; je vais dormir jusqu’a
demain cing heures, comme d’habitude. Va, Gribouille, va,



mon ami ; fais ta priere et couche-toi. Prie pour maman,
ajouta-t-elle en I’embrassant.

Gribouille, rassuré pour sa sceur, fatigué de sa journée, ne
résista pas et fit comme lui avait dit Caroline. Quelques
minutes apres, il dormait profondément.



III - Mort de la femme
Thibaut

Lorsque Caroline rentra dans la chambre de sa mere, elle
trouva le curé priant pour le repos de cette ame, qui venait
de comparaitre devant Dieu et qui recevait la récompense
de sa piété, de sa longue patience et de sa résignation. Ses
peines n’avaient duré que quelques années, son bonheur
devait durer toujours. En voyant sa mere sans mouvement
et sans vie, Caroline étouffa un cri qui s’échappait de
sa poitrine, et, se jetant a genoux, elle donna un libre cours
a ses larmes.

Le curé la laissa quelque temps a sa douleur ; quand il vit
que ses sanglots commencaient a se calmer, il lui prit la
main, et, la faisant agenouiller devant le crucifix qui avait
recu le dernier regard de sa mere, il lui dit de sa voix
pleine d’onction et de piété :

« Ma pauvre enfant, remerciez le bon Dieu d’avoir terminé
les souffrances de votre mere; demandez-lui du
courage pour lutter contre l'isolement et les privations.
Souvenez-vous que ce Dieu si bon est toujours avec vous ;
que, s’il vous envoie des peines, c’est pour effacer vos
fautes et pour mieux récompenser votre obéissance, votre
résignation, votre dévouement. »

CAROLINE. - Je le sais, monsieur le curé, je le sais ! Mais
ma mere, ma pauvre mere ! Je reste seule...

LE CURE. - Non, pas seule, mon enfant. Il vous reste un
devoir, un grand devoir a remplir : celui que vous a légué
votre mere. Vous étes le seul soutien, le seul appui de votre
frere... Dieu vous aidera, car la tache est difficile.
CAROLINE. - Hélas ! oui ; il me reste mon frere !... Mon
frere ! ... Que le bon Dieu me protege, car je sens mon



courage faiblir.

LE CURE. - II vous protégera, mon enfant. Ne doutez pas
de sa bonté, et, quoi qu’il vous envoie, remerciez et
acceptez.

CAROLINE. - Je tacherai, monsieur le curé, je tacherai...
Que sa sainte volonté soit faite et non la mienne !

Apres avoir cherché a consoler et a remonter Caroline, le
bon curé lui dit :

« Ma chere enfant, vous ne pouvez rester seule
avec le corps inanimé de votre mere ; je vais rentrer
chez moi et vous envoyer la vieille Nanon, qui a I’habitude
d’ensevelir et de veiller les morts. Je reviendrai vous voir
demain de bonne heure et je me charge de tout ce qui a
rapport aux funérailles. Ne vous inquiétez de rien ;
priez pour elle, priez pour vous ; confiez-vous en la bonté
de votre Pere tout-puissant. Adieu, mon enfant, au revoir, et
que la bénédiction de Dieu repose sur vous et sur votre
maison ! »

Le curé donna une derniere bénédiction a la mere et a la
fille, et sortit. Lorsque Caroline se trouva seule, elle ne
chercha plus a se contraindre, et, malgré sa résignation a
la volonté de Dieu, elle se laissa aller a toute la violence de
sa douleur. Ses gémissements et ses sanglots éveillerent
Gribouille, quoiqu’elle elt eu la précaution de fermer la
porte.

En entendant pleurer sa sceur, il se leva, passa
a la hate ses vétements, entrouvrit doucement la
porte et apercut Caroline affaissée sur ses genoux, le
visage baigné de larmes, les yeux levés vers le crucifix, les
mains jointes retombées sur ses genoux.

« Caroline ! » dit-il d’un air de reproche.

Caroline essuya ses yeux a la hate, mais ne se releva pas.

« Caroline ! tu m’as trompé ! Je dormais parce que j’ai cru
a ta parole... Caroline ! tu as du chagrin ! Pourquoi pleures-
tu?»

Caroline montra du doigt le corps inanimé de sa mere.



