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VORWORT

»Was? Du bist Lehrerin? Siehst gar nicht so aus«, hore ich ausnahmslos jedes
Mal, wenn ich die Frage nach meinem Beruf beantworte. Die Gegenfrage
meinerseits, wie Lehrer denn zu sein hitten, wird standardmaiflig
beantwortet mit: »Ja, normal halt.«

»Normal« bedeutet im deutschen Volksmund so viel wie: Lehrer miissen
das perfekte Vorbild sein. Adrett gekleidet. Angepasst. Hoflich. Gut gelaunt.
Umfassend allgemeingebildet. Altruistisch bis ins Mark. Und natiirlich
kinderlieb.

Richtig? Soso. Halten Sie mal mein Bier. Ich stell mich kurz vor.

Ich bin Frau Blofeld, physisch Ende dreiflig (optisch natiirlich nicht!), im
Kopt irgendwas zwischen sechzehn und fiinfundzwanzig, Studienrétin an
einer Berufsschule in einer baden-wiirttembergischen Kleinstadt,
inzwischen zehn Jahre im Schuldienst. Seit frithester Kindheit habe ich
meine Seele dem Heavy Metal verschrieben!

Dieses Buch ist weder ein Plidoyer gegen Schubladendenken noch ein
Pamphlet gegen das deutsche Berufsbeamtentum, auch keine Hommage an
all die etwas verriickten und untypischen Lehrkorper da drauf3en. Ich habe
lediglich einen selbstzerstorerischen Hang dazu, Humbug zu labern!



INTRO
(DIMMU BORGIR: ENTRANCE)

Die nachfolgende lose Sammlung von Geschichten folgt keiner Chronologie
oder festgelegten Struktur, sondern entspringt beliebig meiner eigenen
kleinen Gedankenwelt. Die Reihenfolge des Lesens steht Thnen also vollig
frei. Ich hab es namlich nicht so mit autoritdrem Gehabe.

Wenn Thnen diese Arbeitsanweisung zu unprézise ist oder Sie gar
tiberfordert, weil Sie es gewohnt sind, stupide Regularien zu befolgen -
Himmel noch mal, dann lesen Sie das Ding halt von vorne nach hinten
durch. Und fassen jedes Kapitel in eigenen Worten knapp zusammen. Sie
haben neunzig Minuten! Verspitete Abgabe fithrt zu Punktabzug! Also,
husch!

Damit Sie bei der Lektiire in die richtige Stimmung kommen, liefere ich
Thnen den Soundtrack zu meinem Leben gleich mit. Wenn Sie keinen Heavy
Metal mogen, kann ich Thnen jetzt auch nicht helfen. Vielleicht versuchen
Sie’s zum Einstieg mit Hardrock. Oder Punk.

Sollten Sie jedoch dem Schlager zugeneigt sein ... NACHSITZEN!



PHILOSOPHISCHES SCHAF
(Ozzy OSBOURNE: 1 DONT WANT TO CHANGE THE WORLD)

Neulich bin ich an einer Herde Schafe vorbeigefahren. Fast alle waren
schwarz. Das gab der gingigen Vorstellung einen véllig neuen Sinn. Wenn
die meisten Schafe schwarz sind, ist dann das weifle Schaf das schwarze?
Registrieren Schafe tberhaupt, welche Farbe sie haben? Steht so ein
schwarzes Schaf auf der Wiese, kuckt sich um und denkt irgendwann:
»FUCK! Ich bin anders«? Und schamt sich dafiir?

Ich habe mich selten geschimt, und ich mache den Job als schwarzes
Schaf schon verdammt lange. Angefangen damit, dass ich im zarten Alter
von knapp vierzehn Jahren entschieden habe, mich dauerhaft iiber den
Bravo-Hits-Geschmack des iibrigen Teenie-Pobels zu erheben. Indem ich
Anhidngerin hérterer Gangarten der Gitarrenmusik wurde und nicht mehr,
wie neunundneunzig Prozent der langweiligen Gleichaltrigen, den
Boygroups oder Euro-Pop-Bands der Neunziger nachkreischte. Weg mit
Buffalos und Schnellfickerhosen, her mit Springerstiefeln und Nietengiirtel!
Eltern, Lehrer und Mitschiiler schiittelten ob meiner frithpubertiren
Ausfliige ins Schwarz den Kopf. Ich schiittelte den meinen zur Musik. Nur
meine groflen Briider verdriickten ein paar Tranchen der Riithrung ins
Black-Sabbath-Shirt.

Das sollte aber auch das Einzige bleiben, was ich mit dem genetischen
Ursprung teilte, den man gemeinhin als Familie bezeichnet. Wird mir zwei
Jahrzehnte spater doch immer noch vorgehalten: »Vadder wiirde sich im
Grab umdrehen, wenn er wiisste, dass du Beamtin geworden bist!«

In solchen Momenten stehe ich da und denke: Madh! In welcher anderen
Familie wird man durch Beamtenstatus zum Outlaw?!

Leute, die mich kennen, sagen, ich sei jung geblieben. Mutter fragt, wann
ich endlich erwachsen werde. Wahrscheinlich habe ich deshalb iiber die



Jahre den klassisch pubertidren Trotzmechanismus des »Jetzt erst recht« zur
Kunstform erhoben. Ich zelebriere mein Dasein als schwarzes Schaf und A-
13-Outlaw ausgiebig in allen Lebensbereichen: privat, beruflich, physisch,
psychisch. Gegenwind inklusive. Wo bleibt denn sonst der Spaf3?

Anderntags komme ich auf dem Weg zu meiner Beamten-Gang wieder an
der beinah schwarzen Schatherde vorbei. Ich denke dariiber nach, was
passieren wiirde, wenn ich morgens aufwachte und alle so wiren wie ich: die
ganze Herde schwarz! Wo wire da die Herausforderung? Was wiirde ich
tun? Wahrscheinlich stante pede online gehen, mir die komplette
regenbogenfarbene »Einhorner kotzen Glitzer auf  rosa
Disneyprinzessinnen«-T-Shirt-Kollektion bestellen und mir danach Alben
von Helene Fischer runterladen. Ich rufe laut »Maih!«, verscheuche den
Gedanken schnell wieder und merke, wie spiefSig mein eigenes kleines
Universum im Grunde doch ist. Am Ende sind wir alle nur verdammte
Schafe.

Hinter dem néchsten Dorf die ndchste Schaftherde. Viele weif3, eins
schwarz. Alles im Lot. Ich nicke meinem schwarzen Kollegen anerkennend
zu und denke: Halt durch, Kumpel! Lohnt sich!



JUNG UND MOTIVIERT
(GuNs N' ROSES: WELCOME TO THE JUNGLE)

Als angehender Staatsdiener braucht man dringend einen Hang zum
Fatalismus. Denn aus der geradezu heldenhaft anmutenden
Opferbereitschaft, die das Einstellungsverfahren fordert, nach dem Prinzip:
»Wir schicken dich dorthin, wo du am meisten gebraucht wirst! Gehe hin
und tue Gutes!«, wird schnell: »Aha ... lindlicher Raum.« Jou. Gegenwehr?
Zwecklos, wir sind ja Beamte!

In meinem Fall war die Bezeichnung »ldndlicher Raum« eine nette
Untertreibung. Es verschlug mich, zusammen mit einigen anderen jungen
und (noch) hochmotivierten Kollegen, im Jahr 2011 an eine berufliche
Schule in der baden-wiirttembergischen Provinz.

Seltsam, denn noch einige Wochen zuvor, am Tag meines
Vorstellungsgesprachs, war mein erster Gedanke beim Betreten des
klassisch-tristen Siebziger-Jahre-Gebdudeblocks: Boah, NA! Never ever! Ich
drehe um, fahre nach Hause und warte weiter auf den Brief aus Hogwarts,
den eine Eule sicher vor siebzehn Jahren verbummelt hat!

Ich weif8 nicht, was mich damals am meisten abschreckte: die frohlichen
Wandfarben, Edition Korperfliissigkeiten? Jetzt mal im Ernst! Was haben
sich die Architekten ihrerzeit blof} gedacht?

»Farbkonzept Schule - Idee?«

»Komm, lass uns die Winde in einem frohlichen Morgenuringelb
machen, passend zu den Akzenten von kotzgriinem Linoleum und
kackbraunen Fensterrahmen. Stahltriger in der Farbe von geronnenem Blut
runden das Ganze fein ab. Das sieht auch in vierzig Jahren noch aus wie neu
und saugt jedem schon beim Betreten des Gebédudes alle Frohlichkeit aus
den Adern! Padagogisch astrein!«



Oder waren es doch die zwei sich kloppenden, kastenformigen Halbstarken,
die urplotzlich aus einem Raum gespuckt wurden, als der stellvertretende
Oberzampano mich durchs Gebdude fithrte? Er wollte wohl einen guten
Eindruck hinterlassen und pries gerade die technische Ausstattung der
Réaumlichkeiten. Wahrscheinlich, um vom Rest abzulenken. Jetzt wirkte er
leicht verzweifelt: »Keine Angst, das sind unsere Lager-Jungs! Die kriegen
Sie erst mal nicht!«

»Aha! Gut«, antwortete ich. Schaute mich aber dennoch jedes Mal
hektisch um, sobald sich irgendwo eine Tiir 6ffnete. Memo an mich damals:
Beim Versicherungsfutzi anklingeln, ich wiirde gerne noch mal die
Berufsunfdhigkeitsgeschichte ~durchsprechen. Nun ergab auch das
Farbkonzept Sinn. Nee, nee, berufliches Schulwesen war nix fiir mich. Noch
dazu mit Schwerpunkt Wirtschaft. Ich hatte schlie3lich Ideale!

In anderthalb Jahren Referendariat hatte ich mich schon mit den
kleineren Goren arrangiert. Mit zehn sind die meisten immerhin stubenrein
und ganz leicht zu dressieren. Was man von den beiden
Evolutionsverweigerern von gerade eben eher nicht behaupten konnte.

Zudem sprachen die hier in einem Dialekt, der klang, als wiirde man
einem Frosch beim Artikulationsversuch den Hals zudriicken. (Noch heute
graust es mich, wenn ich morgens durch die Flure laufe und mir
bildhiibsche junge Madchen quakend einen gutturalen »Gudn Morrrgggn«
wiinschen.) Also, nix wie weg wund zuriick zum Online-
Bewerbungsverfahren.

Doch dann sprach das Regierungsprisidium den magischen,
unverzeihlichen Fluch aus, den alle Referendare am meisten fiirchteten:
Einstellungsstopp! Gedachte Fufinote dazu: »Was studierst du auch so
Nullachtfuftzehn-Facher, du Idiotin?«

Fuck ... fuck, fuck, fuck, fuck. FUCK!

Néchster Tag am Telefon: »Ja, ich nehm die Stelle gern an. ... Ja, ich freu
mich auch. Natiirlich. Wird sicher fantastisch. Ja. Bis dann. Danke schon.«

Seitdem unterrichte ich beinahe jedes Jahr eine Klasse Lager-Jungs. Meine
Versicherung habe ich deswegen noch nicht gebraucht. Allerdings oft meine



Lachmuskeln.
Und der Dialekt - na ja, der ist gar nicht so schwer zu lernen.



STILISTISCHE GRETCHENFRAGE
(DEBAUCHERY: SUPER HOT VAMPIRE LADY)

Wie viele andere wurde auch ich als wehrloses Kleinkind getautft.
Evangelisch. Selbstverstindlich wartete ich die Konfirmation ab, die mir,
dank grofier und zum Teil zahlungskraiftiger Verwandtschaft, kurzfristig
Reichtum bescherte. Damit wusste ich als durchschnittliche Vierzehnjdhrige
gut umzugehen. Ich kaufte mir eine Stereoanlage. Eine richtig fette. Damals
richtete sich die Grofle der Boxen noch direkt nach der Soundqualitit.
Herrlich! Mit Konvertierung zum Heavy Metal bin ich dann schleunigst aus
dem Jesus-Verein ausgetreten.

Eigentlich hitte ich zu Staub zerfallen miissen, als ich mich in diesen
siddeutschen Landstrich begab, der, erzkatholisch, den Ubergang vom
Mittelalter —ins 21. Jahrhundert geflissentlich ignoriert hatte.
Wundersamerweise passierte das aber nicht, als ich den Schlagbaum zum
Schulort passierte. Ich hatte vorsichtshalber die Augen geschlossen und die
Luft angehalten, was mit hundert Sachen auf der Landstrafle unvorsichtig
erscheinen mag. Auch geschah mir nichts, als ich in jedem Klassenraum ein
mit tiefer katholischer Gottglaubigkeit und Fischerdiibeln befestigtes
Kruzifix vorfand.

Ich hatte nicht gewusst, dass es in diesen Breitengraden iblich war,
Kreuze in Klassenrdumen aufzuhdngen. War es auch nicht ... nur genau
hier. Die mordorgleiche Néhe zu Bayern prégte die religiosen Gewohnheiten
der Einwohnerschaft und des Schulleiters, der zum Abschied immer voll
dialektaler Inbrunst »Goddes Sdaagn« wiinschte. Etwas unsicher tiberlegte
ich, inwiefern mir das fiir meine berufliche Zukunft zum Nachteil gereichen
konnte. Die sonore Stimme meines Seminardirektors hallte durch meinen
Schidel, der keine zwei Jahre zuvor seine Antrittsrede zum Referendariat



mit den gewichtigen Worten begonnen hatte: »Ab heute stehen Sie dauerhaft
unter Beobachtung!«

Wir Frischlinge dachten damals zunichst, er meine die fachlich-
professionelle Beobachtung. Bis er mit Regeln zur angemessenen Optik im
Lehrberuf aufwartete: »Nicht zu freiziigig! Frauen minimal im knielangen
Rock und, um Gottes willen (wessen sonst?), immer mit Strumpthose, auch
im Sommer! Kurze Hosen fiir Médnner? Is nich! Sandalen schon gar nicht,
und wenn, dann bitte mit Socken!«

In diesem Moment wusste ich zwar, dass ich noch im richtigen Land war,
checkte aber trotzdem kurz das Datum, um nachzupriifen, ob ich beim
Betreten des Seminargebdudes nicht versehentlich die falsche Tiir gedffnet
hatte und in ein Wurmloch gefallen war, das mich ins Jahr 1950
zuriickkatapultiert hatte. Nope! 2010. Eben hatte ich einen Eid auf unsere
Landesverfassung abgelegt. Und wenn ich mich recht erinnerte, stand darin
auch was von freier Entfaltung der Personlichkeit! Ich hitte das
Kleingedruckte lesen sollen. Hatte ich mit meiner Verbeamtung etwa meine
Personlichkeit verkauft? Und wenn ja, an wen: den Teufel? Gott? Stefan
Mappus? Welche der drei Moglichkeiten mir die liebste gewesen wire? Na,
raten Sie mal.

Damals glaubte ich meinem Seminardirektor nicht. Aber anderthalb Jahre
spater, mit dem Kruzifix und meinem neuen Chef vor Augen, fragte ich
mich doch, ob er regional recht hatte.

Eine Taktik musste her.

Okay, die geplante Mephisto-Téatowierung auf dem Unterarm wurde erst
mal auf unbestimmte Zeit verschoben. Schade. Die Oberarm-Tattoos gab es
aber schon, und die sollten auch dableiben. So gingen grofle Teile des ersten
Gehalts fiir eine neue Staffage, sprich Oberbekleidung, drauf.

Die schwarzblaue Haarfarbe hatte ich vorsorglich bereits vor Wochen
abgesetzt. Dabei blieb es. Mit Ende zwanzig wurde ich von Grau zum Gliick
noch verschont. Allerdings war mir mit Blick rechts und links in meinen
Familienstammbaum auch klar: Lange hilt das nicht mehr!

Der Blick in den Spiegel offenbarte noch etwas. Wihrend normale
Menschen im Urlaub so braun werden konnten, dass andere Urlauber neben



ihnen immer noch blass aussahen, war ich so weif3, dass selbst Hui Buh das
Schlossgespenst neben mir kerngesund gewirkt hitte. Mal wieder in die
Sonne gehen? Das hatte nur den Effekt, dass ich erst die Farbe meiner
Korrekturstifte annahm und mich danach hautete. Am Ende konnte ich
mich doch wieder vor einer alpinaweifSen Wand tarnen.

Fakt war also: Ich sah aus wie die Braut des Teufels. Oder besser gesagt,
wie die Vorzimmerdame des Teufels. Zum perfekten Vorstellungsgesprich
gehorte schliefllich ein Blazer. Uber meine restliche Garderobe musste ich
mir auch Gedanken machen. Jeden Tag dasselbe, das ging absolut nicht.

Als eine ehemalige Schulkameradin erfuhr, dass ich Lehrerin wurde, fragte
sie mich (nach dem obligatorischen ungldubigen Staunen und
Kopfschiitteln), ob unsere Theorie aus der neunten Klasse wirklich stimmte.
Damals waren wir zu dem Schluss gekommen, Lehrer bekimen vom Staat
zur Einstellung einen Kleiderschrank geliefert, in dem, wie bei den
Simpsons, dasselbe Outfit in mehrfacher Ausfithrung hing. Anlass fiir diese
Theorie war unser Physiklehrer, der jeden Mittwoch mit demselben
senfgelben Strickpulli in den Unterricht kam. Dieser Pullover, der genauso
roch, wie er aussah, tiberdeckt bis heute jedwede andere Erinnerung an
Physik und den Physiklehrer. Ich kann mich nicht einmal an seinen Namen
erinnern.

Wenn ich an den Rest meiner fritheren Lehrer dachte, schien die
Kleiderschrank-Theorie tatsichlich zu stimmen. Und auch beim Blick auf
mein neues Kollegium stellte ich fest: Zumindest ein Fiinkchen Wahrheit
musste darin stecken. Die staatlichen Einheitsschrinke schienen
bedngstigend viele Karohemden und Tweed zu beherbergen.

Der senfgelbe Pullover aus der neunten Klasse war es, der mir vor Augen
fithrte, wie essenziell die Kleidungswahl fiir meinen beruflichen Erfolg sein
wiirde — und wie beschissen oberflichlich fiinfzehnjahrige Maddchen sind.
An was sollten sich meine zukiinftigen Schiiler spiter erinnern? Wie sollte
ich mich stylen: bieder? Schick? Lassig? Cool?

Zu cool erschien mir gefdhrlich, weil zu cool nach eigener Erfahrung
bedeutete: Muss man nicht ernst nehmen. Innerlich horte ich all meine



