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Das Theater war gedrängt voll; ein neuangeworbener
Sänger gab den Don Juan. Das Parterre wogte, von oben
gesehen, wie die unruhige See, und die Federn und
Schleier der Damen tauchten wie schimmernde Fische aus
den dunkeln Massen. Die Ranglogen waren reicher als je,
denn mit dem Anfang der Wintersaison war eine kleine
Trauer eingefallen, und heute zum erstenmal drangen
wieder die schimmernden Farben der reichen Turbans, der
wehenden Büsche, der bunten Schals an das Licht hervor.
Wie glänzend sich aber auch der reiche Kranz von Damen
um das Amphitheater zog, das Diadem dieses Kreises
schien ein herrliches, liebliches Bild zu sein, das aus der
fürstlichen Loge freundlich und hold die Welt um und unter
sich überschaute. Man war versucht zu wünschen, dieses
schöne Kind möchte nicht so hoch geboren sein, denn diese
frische Farbe, diese heitere Stirne, diese kindlich reinen,
milden Augen, dieser holde Mund war zur Liebe—nicht zur
Verehrung aus der Ferne geschaffen. Und wunderbar, wie
wenn Prinzessin Sophie diesen frevelhaften Gedanken
geahnet hätte—auch ihr Anzug entsprach diesem Bilde
einfacher, natürlicher Schönheit; sie schien jeden Schmuck,
den die Kunst verleiht, dem stolzen Damenkreis überlassen
zu haben.
"Sehen Sie, wie lebendig, wie heiter sie ist", sprach in einer
der ersten Ranglogen ein fremder Herr zu dem russischen



Gesandten, der neben ihm stand, und beschaute die
Prinzessin durch das Opernglas; "wenn sie lächelt, wenn
sie das sprechende Auge ein klein wenig zudrückt und
dann mit unbeschreiblichem Reiz wieder aufschlägt, wenn
sie mit der kleinen niedlichen Hand dazu agiert—man sollte
glauben, aus so weiter Ferne ihre witzigen Reden, ihre
naiven Fragen vernehmen zu können."
"Es ist erstaunlich!" entgegnete der Gesandte.
"Und dennoch sollte dieser Himmel von Freudigkeit nur
Maske sein? Sie sollte fühlen, schmerzlich fühlen, sie sollte
unglücklich lieben und doch so blühend, so heiter sein?
Gnädige Frau!" wandte sich der Fremde zu der Gemahlin
des Gesandten, "gestehen Sie, Sie wollen mich
mystifizieren, weil ich einiges Interesse an diesem
Götterkinde genommen habe."
"Mon dieu! Baron", sagte diese mit dem Kopfe wackelnd,
"Sie glauben noch immer nicht? Auf Ehre, es ist wahr, wie
ich Ihnen sagte; sie liebt, sie liebt unter ihrem Stande, ich
weiß es von einer Dame, der nichts dergleichen entgeht.
Und wie? meinen Sie, eine Prinzeß, die von Jugend auf zur
Repräsentation erzogen ist, werde nicht Tournüre genug
haben, um ein so unschickliches Verhältnis den Augen der
Welt zu verbergen?"
"Ich kann es nicht begreifen", flüsterte der Fremde, indem
er wieder sinnend nach ihr hinsah; "ich kann es nicht
fassen; diese Heiterkeit, dieser beinahe mutwillige Scherz
—und stille, unglückliche Liebe? Gnädige Frau, ich kann es
nicht begreifen!"
"Ja, warum soll sie denn nicht munter sein, Baron? Sie
ahnet wohl nicht, daß jemand etwas von ihrer meschanten
Aufführung weiß; der Amoroso ist in der Nähe—"
"Ist in der Nähe? o bitte, Madame! zeigen sie mir den
Glücklichen, wer ist er?"
"Was verlangen Sie! Das wäre ja gegen alle Diskretion, die
ich der Oberhofmarschallin schuldig bin; mein Freund,
daraus wird nichts. Sie können zwar in Warschau wieder



erzählen, was Sie hier gesehen und gehört haben, aber
Namen? Nein, Namen zu nennen in solchen Affären, ist
sehr unschicklich; mein Mann kann dergleichen nicht
leiden."
Die Ouvertüre war ihrem Ende nahe, die Töne brausten
stärker aus dem Orchester herauf, die Blicke der
Zuschauer waren fest auf den Vorhang gerichtet, um den
neuen Don Juan bald zu sehen; doch der Fremde in der
Loge der russischen Gesandtschaft hatte kein Ohr für
Mozarts Töne, kein Auge für das Stück; er sah nur das
liebliche, herrliche Kind, das ihm um so interessanter war,
als diese schönen Augen, diese süßen, freundlichen Lippen
heimliche Liebe kennen sollten. Ihre Umgebungen, einige
ältere und jüngere Damen, hatten zu sprechen aufgehört;
sie lauschten auf die Musik; Sophiens Augen glitten durch
das gefüllte Haus, sie schienen etwas zu vermissen, zu
suchen. "Ob sie wohl nach dem Geliebten ihre Blicke
aussendet?" dachte der Fremde; "ob sie die Reihen
mustert, ihn zu sehen, ihn mit einem verstohlenen Lächeln,
mit einem leisen Beugen des Hauptes, mit einem jener
tausend Zeichen zu begrüßen, welche stille Liebe erfindet,
womit sie ihre Lieblinge beglückt, bezaubert?" Eine
schnelle, leichte Röte flog jetzt über Sophiens Züge, sie
rückte den Stuhl mehr seitwärts, sie sah einigemal nach
der Türe ihrer Loge; die Türe ging auf, ein großer, schöner
junger Mann trat ein und näherte sich einer der älteren
Damen; es war die Herzogin F., die Mutter der Prinzessin.
Sophie spielte gleichgültig mit der Brille, die sie in der
Hand hielt; aber der Fremde war Kenner genug, um in
ihrem Auge zu lesen, daß dieser und kein anderer der
Glückliche sei.
Noch konnte er sein Gesicht nicht sehen; aber die Gestalt,
die Bewegungen des jungen Mannes hatten etwas
Bekanntes für ihn; die Fürstin zog ihre Tochter ins
Gespräch, sie blickte freundlich auf, sie schien etwas
Pikantes erwidert zu haben, denn die Mutter lächelte, der


