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PRÉFACE

Cet ouvrage a eu beaucoup de lecteurs, 15 éditions

successives et des traductions en plusieurs langues 

[1]

n'ont pas épuisé son succès. Cependant son influence sur

les universitaires est restée très faible. Encadrés par de

rigoureux programmes, nos professeurs ne peuvent

enseigner que les matières de ces programmes, et ils les

enseignent naturellement avec les méthodes ayant servi à

leur propre instruction. 

[1] Sur la première page de la traduction russe on lit:

«Cette traduction a été faite par le général Serge

Boudaïevsky, sur le désir exprimé par Son Altesse

Impériale le grand-duc Constantin Constantinovich,

président de l'Académie des Sciences et directeur des

Écoles militaires de la Russie.» 

Bien d'autres raisons, d'ailleurs, s'opposent à la

transformation de notre système d'éducation. On les

trouvera exposées dans cet ouvrage. Elles montrent

pourquoi les meilleures volontés restent impuissantes

aujourd'hui. 



Une preuve nouvelle de cette impuissance me fut fournie

dans la circonstance que voici: 

Après la lecture d'une des premières éditions de mon

livre, un éminent sénateur, que je connaissais seulement

de réputation, le professeur Léon Labbé, membre de

l'Académie des sciences et de l'Académie de médecine,

vint me voir pour m'annoncer son intention de

prononcer un discours énergique au Sénat dans le but

d'obtenir la réforme de notre enseignement. Le savant

académicien revint plusieurs fois discuter ce sujet avec

moi et il le discuta aussi avec quelques amis. Le résultat

final de ces discussions fut que pour transformer notre

système d'éducation, il faudrait d'abord changer l'âme

des professeurs, puis celle des parents, et enfin celle des

élèves. Devant une pareille évidence, l'illustre sénateur

renonça de lui-même à prononcer son discours. 

Dans mes précédentes éditions, je m'étais borné à dire

quelques mots de l'enseignement à l'étranger.

Considérant qu'il serait utile de descendre aux détails, j'ai

consacré plusieurs chapitres de cette nouvelle édition, à

étudier les méthodes d'éducation employées dans le pays

où l'enseignement atteint son plus haut degré de

perfection: les États-Unis d'Amérique. Cet exposé

montrera combien profond est l'abîme qui sépare leurs

conceptions des nôtres. Guidés par une psychologie très

sûre, les maîtres américains savent développer chez

l'élève l'esprit d'observation, la réflexion, le jugement et le



caractère. Le livre joue un rôle très faible dans cet

enseignement et la récitation un rôle nul. C'est

exactement le contraire qui se passe dans notre

Université. De l'école primaire à l'enseignement

supérieur, le jeune Français ne fait que réciter des leçons.

De rares esprits indépendants échappent à l'influence

universitaire, mais la grande masse des élèves en gardent

toute leur vie la funeste empreinte. Voilà pourquoi, si

nous avons en France un petit noyau d'hommes

supérieurs maintenant un peu notre rang dans le monde,

les hommes moyens, vrais soutiens d'une civilisation,

font de plus en plus défaut. Comment se formeraient-ils,

puisque notre enseignement ne les crée pas? 

Chaque page de ce livre apportera la preuve, fournie par

les universitaires eux-mêmes, que tout leur

enseignement consiste à faire réciter des manuels. Dans

la plus réputée de nos grandes Écoles, l'École

Polytechnique, la méthode est la même. L'élève se borne

à apprendre par cœur, pour le jour de l'examen, des

choses qui, n'ayant pénétré dans l'entendement que par

la mémoire, seront bientôt oubliées. 

Le très pauvre enseignement donné dans cette École a

été fort bien jugé par un ancien polytechnicien, devenu

inspecteur général des Mines, M. A. Pelletan, dans un

mémoire publié par la Revue générale des Sciences du 15

avril 1910. En voici un court extrait: 

L'instruction tournée uniquement vers les questions



d'examen y perd tout caractère scientifique et n'exerce

que la mémoire. Comme on ne demande au

polytechnicien que d'apprendre son cours, et qu'on

n'exige de lui aucun travail personnel, rien ne permet de

distinguer sa véritable valeur: ceux qui ont beaucoup de

mémoire et peu d'intelligence peuvent obtenir des notes

de supériorité, même en mathématiques. On les retrouve

souvent à la sortie dans les premiers rangs. 

Si la transformation de notre enseignement est à peu

près impossible, à quoi peut servir un livre sur

l'éducation? Ne sait-on pas, d'ailleurs, que les piles

innombrables de ceux qui paraissent journellement sur

ce sujet n'ont guère d'autres lecteurs que leurs auteurs? 

C'est justement ce que je me demandais lorsque, il y a

plus de dix ans, navré de l'état d'abaissement où nous

conduisait notre Université, je songeais à rédiger ce

volume. Je me résignai cependant à l'écrire, d'abord parce

qu'on ne doit jamais hésiter à dire ce qu'on croit utile, et

ensuite parce que j'étais persuadé que, tôt ou tard, une

idée juste finit toujours par germer, quelque dur que soit

le rocher où elle est tombée. 

Je n'ai pas regretté la publication de cet ouvrage. Il a eu

des lecteurs nombreux, sur lesquels je ne comptais guère,

et une influence spéciale moins espérée encore. Cette



dernière ne s'est pas exercée sur une Université, trop

vieille pour changer, mais sur une catégorie d'hommes

auxquels je n'avais nullement songé. 

Mes recherches ont fini, en effet, par trouver un écho

dans une importante école, destinée à former nos futurs

généraux. Je veux parler de l' École de guerre , très

heureusement soustraite à l'action de l'Université. De

savants maîtres, le général Bonnal, le colonel de

Maud'huy, et bien d'autres y ont inculqué à une brillante

élite d'officiers les principes fondamentaux développés

dans cet ouvrage. 

C'est dans la profession militaire surtout que devait

apparaître l'utilité de méthodes permettant de fortifier le

jugement, la réflexion, l'habitude de l'observation, la

volonté et la domination de soi-même. 

Acquérir de telles qualités, puis les faire passer dans

l'inconscient, de façon à ce qu'elles deviennent des

mobiles de conduite, constitue tout l'art de l'éducation.

Les officiers ont parfaitement compris ce que les

universitaires n'avaient pu saisir. Une nouvelle preuve

m'en a été fournie par l'ouvrage récent de M. le

commandant d'état-major Gaucher, Étude sur la

psychologie de la troupe et du commandement , où se trouvent

reproduites les conférences faites par lui à des officiers,

pour leur exposer les méthodes d'éducation que j'ai

développées, en me basant sur les données modernes de

la Psychologie. Ce sera peut-être par l'armée que notre



Université subira la transformation qu'elle refuse

d'accepter. 

Ce n'est pas seulement dans l'armée française que les

principes d'éducation établis dans cet ouvrage

commencent à se répandre. Au cours d'une fort

remarquable étude publiée par The Naval and military

Gazette du 8 mai 1909, l'auteur s'exprime ainsi: 

«On n'a jamais donné une meilleure définition de

l'éducation que celle due à Gustave Le Bon: «L'éducation

est l'art de faire passer le conscient dans l'inconscient».

Les chefs de l'état-major général anglais ont accepté ce

principe comme la base fondamentale de l'établissement

d'une unité de doctrine et d'action dans l'éducation

militaire dont nous avions si besoin.» 

L'auteur montre très bien l'application de ce principe

dans les nouvelles instructions de l'état-major anglais. Ce

dernier a parfaitement compris que ce n'est pas la raison

mais l'instinct qui fait agir sur le champ de bataille, d'où

la nécessité de transformer le rationnel en instinctif par

une éducation spéciale. C'est de l'inconscient que

surgissent les décisions rapides. «L'habileté et l'unité de

doctrine doivent, par une éducation appropriée, être

rendues instinctives.» On ne saurait mieux dire. 



LIVRE PREMIER



CHAPITRE PREMIER

Les conceptions des maîtres de l'Université en

matière d'enseignement.

I

L'histoire des persévérantes et très inutiles tentatives

faites depuis trente ans en France pour modifier notre

système d'éducation est pleine d'enseignements

psychologiques. Elle contribue à prouver combien les

idées héréditaires des peuples régissent leur destinée et à

quel point est illusoire cette indéracinable conception

latine que les institutions, filles de la raison pure, peuvent

se modifier à coups de décrets.

Depuis longtemps les voix les plus autorisées ne

cessent de proclamer l'absurdité de notre enseignement.

Tout fut tenté pour le réformer. Chaque modification n'a

cependant servi qu'à le rendre plus mauvais encore.

On trouvera dans cet ouvrage les raisons de ces

insuccès. Elles tiennent en partie, à l'ignorance profonde

des causes réelles d'infériorité de notre enseignement. Un



mal dont les origines sont méconnues ne saurait être

guéri.

C'est en lisant les six énormes volumes de la dernière

enquête parlementaire sur l'éducation qu'on peut le

mieux constater l'étendue de cette ignorance. Comment

les choses entrent-elles dans l'esprit? Comment s'y fixent-

elles? Comment apprend-on à observer, à juger, à

raisonner, à posséder de la méthode? Ces questions

fondamentales n'ont guère été abordées. Les personnes

ayant déposé devant la commission ont été à peu près

unanimes à juger les résultats de notre enseignement

déplorables. Pourquoi déplorables? Elles semblent l'avoir

complètement ignoré.

II

Frappé d'une telle méconnaissance de certaines

notions fondamentales de psychologie, je m'étais

appliqué dans cet ouvrage à mettre en lumière les

véritables raisons de l'infériorité de notre enseignement

et à montrer que les programmes, causes supposées de

tous les maux, y étaient très étrangers.

Si nos idées héréditaires pouvaient changer, mon

livre aurait pu être utile. Je suis bien obligé de confesser

que, malgré son succès de vente, il n'a pas—en France du

moins—éclairé ni convaincu un seul universitaire. Les

maîtres de notre enseignement en sont encore à chercher



les causes d'une infériorité que je m'imaginais avoir

mises nettement en évidence.

On aura une idée de leur impuissance à les trouver

en lisant les discours sur l'Enseignement prononcés par

deux des principaux directeurs de notre Université, MM.

Lippmann et Appell, devant l'Association pour

l'avancement des sciences. Étant donnés le nom et la

situation de leurs auteurs, ces documents peuvent être

considérés comme représentant d'une façon très exacte

les idées directrices des chefs de l'Université.

D'accord avec la plupart de ses collègues, M.

Lippmann fit voir que notre enseignement, à tous les

degrés, était tombé à un niveau au-dessous duquel il ne

peut guère descendre. Le savant professeur mettait fort

bien en évidence les services rendus à l'industrie par les

élèves des universités allemandes et l'incapacité de ceux

formés par nos facultés et nos écoles à rendre de tels

services. Il montrait «l'influence mondiale exercée par les

universités allemandes qui fournissent aux usines

d'Europe et d'Amérique une grande partie du personnel

savant dont elles ont besoin». Pendant que la science et

l'industrie allemandes grandissent constamment, les

nôtres suivent une marche inverse et descendent un peu

plus bas chaque jour.

Cette supériorité d'un côté, cette infériorité de l'autre

étant bien constatées, l'auteur fut nécessairement conduit



à en chercher les causes. Malgré tous ses efforts pour les

trouver, il ne les a même pas soupçonnées.

Ses raisonnements possèdent cependant, à défaut de

vraisemblance, une bizarre originalité. L'état misérable

de notre enseignement tiendrait simplement, selon lui, à

ce qu'il est d'origine chinoise et a été importé en France

par les Jésuites! «Si l'on rencontre ici une ignorance par

moments impénétrable, ignorance bachelière et lettrée

qui nous rappelle la Chine, la raison en est bien simple:

notre pédagogie nous vient de Chine. C'est là un fait

historique. Notre pédagogie est celle de l'ancien régime.

Elle sortit de l'ancien collège Louis-le-Grand, lequel fut

fondé, on ne l'ignore pas, par des missionnaires revenus

d'Extrême-Orient.»

Ayant ainsi découvert les causes du mal, le distingué

académicien a cherché le remède. Rien n'est plus simple.

Pour que l'enseignement devienne parfait, il suffirait de le

rendre indépendant des fonctionnaires du Ministère de

l'Instruction publique. «Il y a urgence, s'écrie-t-il avec

indignation, à délivrer l'enseignement du pédantisme

bureaucratique et à libérer les Universités du joug du

pouvoir exécutif. Car celui-ci n'a pas cessé de peser sur

les études supérieures en leur imposant sa pédagogie

d'ancien régime. Viendra-t-il jamais un grand ministre

pour retirer au pouvoir exécutif la collation des grades?»

Les bureaucrates incriminés ont appris avec

effarement de quoi on les accusait. Il leur a semblé un



peu stupéfiant qu'un professeur de la Sorbonne parût

ignorer que les universitaires seuls fixent les programmes

et font passer les examens destinés à l'obtention des

diplômes délivrés ensuite par le pouvoir exécutif.

Il ne faudrait pas supposer que les idées analogues à

celles qui viennent d'être exposées soient spéciales à un

seul professeur. Tous les maîtres de l'Université en

possèdent du même ordre. Ces grands spécialistes

semblent, en vérité, perdre toute aptitude à observer et à

raisonner dès qu'ils s'écartent de leur spécialité. Il n'irait

pas loin le pays gouverné par un aréopage de savants,

comme de candides philosophes l'ont plusieurs fois

proposé.

On aura une nouvelle preuve de cette incapacité des

chefs de notre Université à rien comprendre—

absolument rien—aux causes de l'infériorité de leurs

méthodes d'enseignement, en lisant un autre discours

prononcé, comme celui de M. Lippmann, devant la

même Association pour l'avancement des sciences, par

M. Appell, doyen de la Faculté des sciences de Paris.

Ainsi que son collègue, M. Appell commence par une

sévère critique de l'enseignement universitaire et

constate qu'il ne peut développer l'esprit scientifique, les

concours et examens n'étant, de l'école primaire aux

sommets de l'enseignement supérieur, que des épreuves

de mémoire.



Ces critiques sont excellentes, mais l'auteur n'ayant

pas compris les causes du mal qu'il signale, les remèdes

suggérés ou imaginés par lui sont d'une insignifiance

véritablement excessive.

Chaque ligne trahit l'incertitude de sa pensée. On en

jugera par les extraits suivants de ses projets de réforme:

L'administration voit le mal et cherche activement le

remède: il consisterait surtout à établir des relations

suivies entre les écoles normales primaires et

l'enseignement supérieur (!!).

Plus loin, il propose «l'utilisation des universités pour

l'enseignement scientifique» et, plus loin encore,

considère comme une grande réforme la suppression

d'une partie des cours du Muséum et la transformation

de cet établissement en «Institut national des collections».

L'auteur a fini par sentir un peu l'extrême faiblesse de

pareilles idées. Dans un article, il est revenu sur le même

sujet et assure que:

La première réforme serait le classement des

matières des programmes par valeur utilitaire, et la

seconde l'application de ce rapport dans l'Université

active comme dans son administration, tel enseignement

restreint et tel autre élargi, telles chaires supprimées et

telles autres créées.

On voit qu'aucun de ces éminents spécialistes n'est

encore arrivé à soupçonner que ce sont les méthodes, et

non les programmes, qu'il faudrait modifier. Proposer



d'allonger ou raccourcir ces derniers, de supprimer

certaines chaires ou d'en fonder d'autres, représente une

phraséologie vaine, sans aucune idée directrice pour

soutien.

Cette question de l'enseignement semble passionner

les esprits aujourd'hui, puisque un troisième discours

vient d'être prononcé sur notre système d'éducation à l'

Association pour l'avancement des Sciences , par un éminent

membre de l'Institut, M. Ch. Lallemand.

Nul besoin de dire que M. Ch. Lallemand n'est pas un

universitaire. On le voit facilement aux judicieuses

réflexions qui émaillent son discours.

L'auteur rappelle d'abord que le but de l'instruction

est de former l'esprit. Il constate ensuite que l'Université

ne sait enseigner ni le latin, ni le français, ni quoi que ce

soit. D'un autre côté, sentant combien les réformes sont

actuellement impossibles, il se contente de demander

que le peu qu'on enseigne porte au moins sur des choses

utiles, c'est-à-dire les langues modernes et les sciences,

tout aussi aptes à former l'esprit que le latin.

Il faut croire que les critiques de M. Lallemand ont

porté juste, car elles ont provoqué de véritables

explosions de fureur chez les universitaires. Son auteur

ne put même obtenir d'un grand journal quotidien

l'insertion d'une réponse au violent article d'un des bien

rares admirateurs de nos méthodes d'enseignement.

III



J'ai reproduit quelques passages des discours officiels

les plus récents pour montrer combien est profonde,

chez les maîtres de notre Université, l'incompréhension

en matière d'enseignement. Tous ces spécialistes

éminents sont, je le répète, excellents dans leurs

laboratoires ou leurs cabinets de travail, mais dès qu'ils

en sortent pour regarder et juger le monde extérieur,

leurs chaînes de raisonnement deviennent

singulièrement peu solides et leurs jugements très faibles.

L'incompréhension de l'Université ne lui permet pas

de voir que la cause principale de l'infériorité dont elle

gémit tient à la pauvreté de ses méthodes

d'enseignement. Les lecteurs de cet ouvrage n'auront pas

besoin d'en parcourir beaucoup de pages pour

comprendre l'influence de telles méthodes et s'apercevoir

qu'elles sont identiques dans toutes les branches de

l'enseignement: supérieur, secondaire et primaire. Qu'il

s'agisse d'une Faculté, de l'École Normale, de l'École

Polytechnique, d'une école d'agriculture ou d'une simple

école primaire, ce sont toujours les mêmes procédés. On

pourra modifier, comme il arrive chaque jour, les

programmes, mais ces modifications ne touchant pas aux

méthodes, les résultats ne sauraient changer.

Ces derniers sont même devenus très inférieurs à ce

qu'ils étaient il y a une trentaine d'années seulement,

parce qu'on s'est figuré, en chargeant et compliquant les

programmes, améliorer l'enseignement. La complication,



la subtilité byzantine et le dédain des réalités

caractérisent aujourd'hui notre instruction à tous les

degrés. Il suffit de comparer les livres de classe actuels

aux anciens pour voir avec quelle rapidité ces tendances

se sont développées. Les auteurs des nouveaux manuels

savent très bien quel genre d'ouvrages ils doivent écrire

pour plaire aux maîtres dont leur avancement dépend, et

naturellement ils n'en écrivent pas d'autres. Un

professeur qui publierait aujourd'hui des livres comme

les merveilleux ouvrages de Tyndall sur la lumière, le son

et la chaleur, serait fort peu considéré et végéterait oublié

au fond d'une province.

Bien entendu, l'élève ne comprend absolument rien à

toutes les chinoiseries que, sous le nom de science ou de

littérature, on lui enseigne. Il en apprend des bribes par

cœur pour l'examen, mais trois mois après tout est

oublié. C'est M. Lippmann lui-même qui a révélé à la

commission d'enquête—et ici on peut le croire, car sa

déclaration a été confirmée par le doyen de la Faculté des

sciences, M. Darboux—que quelques mois après

l'examen la plupart des bacheliers ne savent même plus

résoudre une règle de trois. Il a fallu instituer à la

Sorbonne un cours spécial d'arithmétique élémentaire

pour les bacheliers ès sciences préparant le certificat des

sciences physiques et naturelles.

De tous ces manuels si péniblement appris et si vite

oubliés, il ne reste à la jeunesse ayant passé par le lycée



qu'une horreur intense de l'étude et une indifférence

profonde pour toutes les choses scientifiques. C'est

encore M. Lippmann qui le signale. «L'esprit scientifique,

dit-il, est moins répandu en France que dans d'autres

contrées de l'Europe, moins répandu qu'en Amérique et

au Japon. L'industrie nationale a profondément souffert

de ce défaut et le manque d'esprit scientifique se fait

sentir ailleurs que dans l'industrie. Quelle est la cause du

mal? Il faut accuser notre instruction publique qui ne

connaît que la pédagogie de l'ancien régime.»

Tout cela est fort vrai, mais encore une fois, ce ne

sont ni les Chinois ni les bureaucrates, comme le croit M.

Lippmann, qui causent le mal. L'Université jouit

aujourd'hui d'une liberté absolue. Les pouvoirs publics ne

lui refusent rien et l'accablent d'incessantes subventions.

Elle changé constamment ses programmes sans modifier

ses méthodes. C'est précisément l'inverse qu'il faudrait

faire, et tant qu'elle ne le comprendra pas, les résultats de

son enseignement resteront aussi lamentables.

On ne ressuscite pas les cadavres. Il n'y a donc aucun

espoir que notre Université consente à se transformer,

mais, alors même que, contre toute vraisemblance, elle

voudrait changer ses méthodes, où trouverait-elle les

professeurs nécessaires pour réaliser une telle

transformation? Peut-on espérer de ces derniers qu'ils

consentent à refaire eux-mêmes toute leur éducation? Le

fait suivant montre avec quelle difficulté se rencontrent



aujourd'hui en France des professeurs capables de

donner un enseignement analogue à celui que reçoivent

les étudiants des peuples voisins.

Lorsque, il y a quelques années, M. Estaunié fut

nommé directeur de l'École supérieure de Télégraphie,

qui n'avait fourni jusqu'alors que les résultats les plus

médiocres, il essaya en vain d'amener les professeurs à

transformer leurs méthodes d'enseignement. Ses efforts

ayant été entièrement stériles, il lui fallut se décider à

changer le personnel enseignant, bien que ce dernier

renfermât des maîtres fort connus, et notamment un

Professeur à l'École Polytechnique. Neuf professeurs sur

treize furent remplacés. Mais grande fut la difficulté de

leur trouver des successeurs capables de donner un

enseignement utile, et l'auteur de ce coup d'État se

demanda pendant quelque temps s'il ne serait pas

nécessaire d'aller les chercher à l'étranger. Envoyer

instruire leurs enfants en Allemagne, en Suisse ou en

Amérique est malheureusement le seul conseil que l'on

puisse donner aux familles assez riches pour le suivre. Il

est navrant de constater qu'après tant de centaines de

millions dépensés en France pour l'enseignement, nous

en soyons là.

IV

Malgré la pauvre éducation supérieure qu'ils ont

reçue, beaucoup de professeurs de l'enseignement



secondaire sont très intelligents et pleins de bonne

volonté, mais leur impuissance est complète. Ils

appliquent les méthodes qui leur ont été enseignées et

suivent des programmes dont ils ne peuvent s'écarter. Les

attristantes confidences reçues après la publication des

premières éditions de cet ouvrage m'ont prouvé que

beaucoup de professeurs sont parfaitement renseignés

sur la faible valeur des méthodes universitaires et savent

fort bien que les élèves perdent inutilement huit à dix

années au lycée. Mais, obligés de suivre scrupuleusement

les instructions de leurs chefs, ils ne peuvent rien

changer.

L'éducation, dans son acception générale, embrasse la

culture des aptitudes morales et intellectuelles. De

l'éducation morale, l'Université ne s'occupe aucunement.

Des aptitudes intellectuelles, elle n'en cultive qu'une, la

mémoire. Jugement, raisonnement, art d'observer,

méthodes, etc., n'étant pas catalogables en matière

d'examen, sont considérés comme entièrement

négligeables.

Tout l'enseignement secondaire est fait à coups de

manuels ou de dictées, que l'élève doit apprendre par

cœur et réciter. «J'ai fait preuve d'une initiative très

hardie, me disait un jeune professeur d'un grand lycée,

en enseignant la botanique à mes élèves au moyen de

plantes disséquées sous leurs yeux, au lieu de me borner

à leur dicter des nomenclatures.» Toutes les autres



sciences: physique, chimie, etc., sont enseignées par les

mêmes procédés mnémoniques 

[2] 

. Quelques

instruments, montrés de loin et fonctionnant fort

rarement, constituent la seule concession à la méthode

expérimentale, très méprisée par l'Université, bien qu'elle

ne cesse en théorie de la recommander. Nous verrons

dans cet ouvrage que la littérature, les langues et l'histoire

sont aussi mal enseignées que les sciences.

[2] Toutes les prescriptions universitaires se sont

bornées d'ailleurs à introduire quelques vagues

manipulations de physique et de chimie dans les lycées.

Mais, comme nous l'apprend M. le professeur Mermet (

Revue Scientifique , octobre 1909), «les résultats obtenus

sont déplorables». Comment pourrait-il en être

autrement? Professeurs, parents et élèves dédaignent

absolument ce qui n'est pas matière à examen et

considèrent comme perdu le temps non consacré à

apprendre par cœur les livres que l'élève devra réciter le

jour de cet examen.

Avec ses méthodes surannées, l'Université a

définitivement tué en France le goût des sciences et des

recherches indépendantes. L'élève apprend patiemment

par cœur les lourds manuels dont la récitation lui ouvrira

toutes les carrières, y compris celle de professeur, mais il

sera incapable d'aucun labeur personnel. Toutes traces

d'originalité et d'initiative ont été éteintes en lui. Nous ne

manquons pas de laboratoires—nous en possédons



même beaucoup trop—mais leurs salles restent

généralement désertes.

Quand, à de très rares intervalles, un candidat vient

préparer dans ces inutiles et coûteux laboratoires la thèse

nécessaire pour le professorat, on peut être à peu près

certain que ce premier travail sera son dernier.

L'Université ne tolère d'ailleurs chez ses professeurs

aucune indépendance, aucune initiative. La plus vague

tentative d'originalité est réprimée chez eux par une

méticuleuse et byzantine surveillance. Nous étions

solidement hiérarchisés déjà par plusieurs siècles de

monarchie et de catholicisme, mais l'Université nous a

beaucoup plus hiérarchisés encore. C'est elle qui instruit

les couches supérieures de la Société et tient en réalité la

clef de toutes les carrières. Qui n'entre pas dans ses

cadres ne peut rien être.

Jadis, avant la progressive extension du régime

universitaire, la France comptait des savants

indépendants qui furent l'honneur de leur patrie. Les

chercheurs non officiels survivant encore, comme

vestiges, d'un passé disparu, sont bien rares. Privés de

moyens de travail, voyant se dresser devant eux l'armée

universitaire et son redoutable appareil, ils renoncent à la

lutte et ne seront jamais remplacés.

V



On trouverait en France des milliers de personnes

capables de reconnaître l'état lamentable de notre

enseignement, mais je doute qu'il en existe dix aptes à

formuler un projet utile de réformes universitaires.

Elles ne se sont pas montrées, lorsqu'il y a quelques

années, à la suite des révélations de l'enquête

parlementaire, fut tentée la réforme de notre

enseignement. Cette tentative aboutit, on le sait, au

système dit des cycles, reconnu aujourd'hui comme très

inférieur au régime, pourtant fort médiocre, qu'il

remplaçait.

«Quelques années ont suffi, écrivait un ancien

ministre, membre de l'Académie française, M. Hanotaux,

pour mettre à l'épreuve et pour condamner le régime des

cycles. Et ces cinq ans ont suffi aussi pour démontrer

définitivement l'incompatibilité de l'enseignement

secondaire tel qu'il survivait avec le régime actuel. Il faut

en prendre son parti; le régime des mots est fini,

l'éducation verbale a fait son temps... on a fait de nos

générations un peuple d'écoliers, de candidats, de bêtes à

concours. La prétendue supériorité intellectuelle et

sociale s'affirme par l'art de répéter les mêmes mots et les

mêmes gestes jusqu'à trente ans et au delà. L'énergie

nationale s'endort dans ce ronron archaïque et vain:

apprendre, copier, réciter.»

L'auteur, comme tant d'autres, a très bien montré le

mal, mais malheureusement, sans indiquer les remèdes.



Cette incapacité à trouver le traitement d'un mal que

chacun voit nettement est une conséquence des

influences ancestrales qui nous mènent. Il y a des choses

que les peuples latins n'ont jamais comprises et ne

pourront probablement jamais comprendre.

D'autres nations, possédant des caractères

héréditaires différents des nôtres, ont très bien su saisir

ces choses si incompréhensibles pour nous. Il est évident,

par exemple, que les Américains ont fort bien su

résoudre le problème de l'éducation. Les Japonais, qui

n'étaient pas gênés par leur passé, ont adopté en bloc les

méthodes allemandes, et on sait à quel degré de

supériorité scientifique, industrielle et militaire elles les

ont conduits en quarante ans.

Et si le lecteur veut percevoir nettement la

profondeur de l'abîme qui sépare les idées latines de

celles d'autres peuples, je l'engage à lire quelques discours

sur l'éducation 

[3] 

, prononcés dans une occasion récente

en Angleterre et à les comparer à ceux des universitaires

français dont j'ai cité des passages au commencement de

ce chapitre. Je ne puis, malheureusement, en donner que

de trop brefs extraits:

[3] Ils ont été prononcés par M. Asquith, ministre des

Finances, M. Haldane, ministre de la Guerre, et M.

Lyttelton, directeur du collège d'Eton. On en trouvera des

résumés dans le journal anglais Nature .


