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Comme le Neveu de Rameau, Jacques le Fataliste fut connu
en Allemagne avant de 1'étre en France. Schiller en avait
traduit, en 1785, 1'épisode de Mme de La Pommeraye, sous
ce titre: Vengeance de femme, pour le journal Thalie[1]. 1I
en tenait la copie de M. de Dalberg. Il parut, en 1792, une
traduction du roman sous ce titre: Jacob und sein Herr
(Jacques et son Maitre), par Mylius. Le traducteur disait:
«Jacques le Fataliste est une des pieces les plus précieuses
de la succession littéraire non imprimée de Diderot. Ce
petit roman sera difficilement publié dans la langue de
l'auteur. Il en existe bien une vingtaine de copies en
Allemagne, mais comme en dépot. Elles doivent étre
conservées secretement et n'étre jamais mises au jour. Une
de ces copies a été communiquée au traducteur, sous la
promesse solennelle de ne pas confier le texte francais a la
presse[2].»

[1] Cette traduction fut retraduite en francais sous ce titre:
Exemple singulier de la vengeance d'une femme, conte
moral, ouvrage posthume de Diderot. Londre (sic) 1793, in-
18 de 99 pages, y compris le titre; avec un avertissement.
[2] Rosenkranz, Diderot's Leben und Werke, t. II, p. 316.
Deux ans plus tard, I'Institut de France s'organisait. Un de
ses premiers soins fut de s'occuper de dresser une sorte de
bilan des richesses perdues de la littérature francaise. On
s'inquiéta, entre autres choses, d'un chant de Ver-Vert
intitulé 1'Ouvroir, gqu'on crut étre entre les mains du prince
Henri de Prusse. Ce prince, qui, apres avoir montré qu'il



était bon capitaine, dut se réfugier dans une demi-obscurité
pour ne pas risquer de trop déplaire a Frédéric II, son
frere, occupait noblement ses loisirs en cultivant les lettres,
les arts et les sciences. Il était un des souscripteurs a la
Correspondance de Grimm. Il s'intéressait particulierement
a Diderot. La lectrice de sa femme, Mme de Prémontval,
dont il sera question dans le roman, avait pu lui en parler
de visu. Ce n'est pas cependant par elle, comme I'a cru
l'éditeur Briere, qu'il eut communication de Jacques le
Fataliste, puisqu'elle était morte plusieurs années avant
que ce livre fiit écrit. Il en possédait une copie au méme
titre que la vingtaine d'autres personnes dont parle Mylius.
Seulement, il ne se crut pas obligé a la tenir secrete, et, en
réponse a la demande du chant de Ver-Vert qu'il n'avait
pas, il offrit Jacques le Fataliste, qu'il avait. Il recut des
remerciments, et on le pria de mettre a exécution cette
louable intention. Il répondit par cette nouvelle lettre:

«J'ai recu la lettre que vous m'avez adressée. L'Institut
national ne me doit aucune reconnaissance pour le désir
sincere que j'ai eu de lui prouver mon estime:
l'empressement que j'aurais eu de lui envoyer le manuscrit
qu'il désirait, s'il eiit été en ma puissance, en est le garant.
On ne peut pas rendre plus de justice aux grandes vues qui
l'animent pour mieux diriger les connaissances de
I'humanite.

«Je regrette la perte que fait la littérature de ne pouvoir
Jjouir des ceuvres completes de Gresset, cet auteur ayant
une réputation si justement méritée. J'ai fait remettre au
citoyen Caillard, ministre plénipotentiaire de la République
francaise, le manuscrit de Jacques le Fataliste. J'espere que
I'Institut national en sera bientot en possession. Je suis,
avec les sentiments qui vous sont dus, votre affectionné,
«Henri. »

L'ouvrage parut chez Buisson en 2 vol. in-82 (an 'V, 1796), 4
figures non signées. Il fut réimprimé la méme année, chez
le méme libraire, en 3 vol. in-12, fig.; en 1797, chez



Gueffier jeune et Knapen fils, 3 vol. in-18, 3 fig., et chez
Bertin, 4 vol. in-18, 4 fig. et un frontispice de Chailloux,
gravé par Bovinet; en 1798, chez Maradan, 2 vol. in-12; en
1799, chez Leprieur, 4 vol. in-18, 4 fig. assez jolies non
signées; en 1822, in-18; en 1830, in-12; en 1849, in-4°
illustré. Il a subi une condamnation insérée au Moniteur du
6 aoiit 1826.

Le livre a donc été beaucoup lu; mais Il'a-t-il été par tous les
critiques qui en ont parle? Nous en doutons un peu, tant
est grande la divergence des opinions émises a son sujet.
La plus répandue, celle qui a cours, c'est que c'est un livre
ordurier, dans lequel se trouve cependant un chef-d'ceuvre:
I'Histoire de Mme de La Pommeraye et du Chevalier des
Arcis. Il serait, a notre avis, beaucoup plus juste de dire
comme le disait Geethe, que c'est un chef-d'ceuvre, dans
lequel se trouvent malheureusement deux ou trois passages
qui tiennent le milieu entre la licence de Sterne et celle de
Rabelais, en se rapprochant un peu plus de ce dernier.

Si, en effet, nous le prenons par le détail, nous y trouvons
d'abord cette histoire de Mme de La Pommeraye, acceptée
par tous comme une ceuvre hors ligne, et qui remplit le
quart de l'ouvrage. Dans les trois autres quarts, 1'histoire
du Pere Hudson, celle de I'emplatre de Desglands ont
trouvé une place tres-honorable dans les morceaux choisis
avec un soin si scrupuleux par M. Génin. Celles du
chevalier de Guerchy, de Lepelletier, de Gousse, de
l'intendant de M. de Saint-Florentin, du chevalier de Saint-
Ouin, sont tres-caracteéristiques et ne sont pas de nature a
choquer les plus scrupuleux. M. Lepelletier est un saint, et
si le chevalier de Saint-Ouin est un fripon, le saint et le
fripon sont également vrais et peints de main de maitre.
Les digressions sur I'art et le théatre sont ce qu'elles sont
toujours chez Diderot, pleines de verve et de bon sens. 11
reste donc, écrémage fait, un quart du livre destiné par
l'auteur lui-méme a imiter Sterne, ou plutét a le parodier, et
c'est dans ce quart que se trouvent deux ou trois contes



tres-courts qui ne sont ni plus ni moins lestes que ceux qu'il
a semés un peu partout, dans les Salons méme. Cette
liberté de langage est malheureusement inhérente au
caractere de Diderot, et, disons-le, a celui de presque toute
la société de son époque, qui n'était point encore aussi
polie que celle de la nétre, quoique Crébillon le fils se fiit
chargé de lui enseigner l'art des périphrases. Plaignons-les,
mais que le sentiment des convenances ne nous rende pas
injustes/[3].

[3] Nous pourrions renvoyer, pour ces accusations, a la
Gazette nationale (Moniteur universel) du 22 brumaire an
V/ qui défend Diderot. «On a relevé, dit le critique, avec
trop d'aigreur et d'affectation quelques intempérances
d'esprit que le philosophe Diderot s'est cru permises dans
un ouvrage qu'il n'avait point destiné a l'impression... Nous
observerons a ces hommes si chastes, a ces hommes qui
prétendent qu'on ne doit écrire que pour des meres et des
magistrats, que les peuples ne gagnent jamais en licence
que ce qu'ils perdent réellement en pureté... L'oreille est le
dernier asile de la chasteté: ce n'est qu'apres avoir été
chassée du cceur qu'elle s'y réfugie, etc.»

Ce qui a réellement le plus nui a la réputation de Jacques le
Fataliste, c'est la forme dans laquelle il est écrit. Ce
reproche capital doit étre renvoyé a Sterne. Sterne est un
mauvais modeéle, le plus mauvais des modéles. Son allure
brisée, sautillante, est tellement fatigante pour le lecteur
qu'il ne la supporte que le temps de lire le Voyage
sentimental et que Tristram Shandy est déja deux fois trop
long. Et la particularité de cette fatigue, c'est qu'elle ne se
dissipe jamais. Commencez la lecture d'un livre écrit dans
le genre de Sterne: des la vingtieme page, vous portez non-
seulement le poids de ces vingt pages, mais celui de tout le
Sterne que vous avez lu précédemment. C'est ce qui est
arrivé aux premiers lecteurs de Jacques le Fataliste.

Le méme écrivain, A... (Andrieux?), qui avait fait le compte
rendu de la Religieuse dans la Décade philosophique,



S'exprimait, au sujet de Jacques, en ces termes:

«Je respecte beaucoup les grands noms, mais je tache de
n'en étre pas la dupe. Qu'importe que ce soit Diderot ou un
écolier qui ait fait ce livre[4]? Il s'agit de savoir si I'ouvrage
est digne d'un maitre ou d'un écolier. Lecteur, je vous ai
rendu compte de la Religieuse, et je désire que vous ayez
été aussi content de mon extrait que je I'étais du roman. Je
vous parlerai aujourd'hui de Jacques le Fataliste avec
autant de franchise, mais avec bien moins de plaisir.

«Vous connaissez Rabelais? vous connaissez Sterne? Si
vous ne les connaissez pas, je vous conseille de les lire,
surtout le dernier; mais si vous voulez connaitre une tres-
faible imitation de Tristram Shandy, vous n'avez qu'a lire
Jacques le Fataliste.

«Diderot n'a de son modele que le décousu et le défaut de
liaison.» (Décade philosophique, t. XI, p. 224.)

[4] On avait émis des doutes sur l'authenticité de
l'attribution, et avec quelques motifs, puisqu'au méme
moment des libraires peu scrupuleux mettaient le nom de
Diderot a un roman dans lequel on ne retrouve ni son style,
ni ses idées, ni méme quelque idée que ce soit. Ce roman,
intitulé d'abord: Jules et Sophie, ou le Fils naturel, an V| 2
vol. in-18 de 142 et 146 p. avec deux gravures, reparut en 3
vol. in-18, 1797, 3 gravures, chez Traintenelle, relieur, et
Marchand, marchand de livres, et prit sur quelques
exemplaires du deuxieme tirage ce nouveau titre: le
Chartreux. Personne alors ne se laissa prendre a cette
supercherie; ce qui n'a point empéché les bibliographes de
continuer a porter sur leurs catalogues: «On lui attribue (a
Diderot) Jules et Sophie.» Naigeon a eu tort, en 1798, de se
borner a garder le silence sur cette fraude, quoique, nous
le répétons, elle ne puisse tromper et n'ait trompé en
réalité personne. Nous devons remercier ici M. Bégis qui,
en nous communiquant gracieusement cette curiosité
bibliographique fort rare en librairie, et qui manque aux
bibliotheques publiques ou nous l'avons cherchée, nous a



mis a méme de nous faire une opinion raisonnée sur la
fausseté de l'attribution.

Cependant le critique, en continuant son extrait, trouve des
morceaux «tres-vifs, tres-animés, qui rappellent le ton des
plus jolies narrations de Mme de Sévigné.» S'il conclut en
disant que Jacques ne vaut pas beaucoup mieux que les
Bijoux indiscrets, c'est qu'il a été surtout frappé par les
passages licencieux.

Ne nous attachons pas a ces passages, et demandons-nous
si réellement Diderot n'a fait que copier Sterne. Dans le
Catalogue d'une jolie collection de livres rares et curieux
provenant de la bibliotheque d'un homme de lettres bien
connu (René Pincebourde, 1871), cet homme de lettres, M.
Ch. Monselet, dit de Jacques le Fataliste: «Chef-d'ceuvre a
la diable, écrit sous l'influence directe de Sterne, et ot 1'on
retrouve avec stupéfaction des pages entieres copiées de
Tristram Shandy.» Qui ne croirait, apres cela, qu'il s'agit de
quelgue chose de pis qu'une imitation, et qu'on a affaire a
un plagiat? Il en est tout autrement.

Ces «pages entieres» consistent en deux fragments, 1'un au
commencement du livre, l'autre a I'avant-dernier feuillet, et
celui-ci est ainsi annoncé: «Voici le second paragraphe (du
prétendu manuscrit d'ou est tirée I'histoire des amours de
Jacques), copié de la Vie de Tristram Shandy, a moins que
l'entretien de Jacques le Fataliste et de son maitre ne soit
antérieur a cet ouvrage, et que le ministre Sterne ne soit le
plagiaire[5], ce que je ne crois pas, mais par une estime
toute particuliere de M. Sterne, que je distingue de la
plupart des littérateurs de sa nation, dont 1'usage assez
fréquent est de nous voler et de nous dire des injures.»

[5] L'accusation de plagiat n'a pas été ménagée a Sterne,
en Angleterre. On a noté tous les passages qu'il avait
empruntés, bien plus pour s'en moquer que pour se les
approprier, il est vrai, mais qu'il a eu le tort, par exces
d'humour, de ne pas désigner assez clairement comme des
citations.



En fait, Diderot, comme I'a fait Nodier pour I'Histoire du roi
de Bohéme et de ses sept chateaux, a emprunté a Sterne
une situation que l'auteur anglais n'avait point développée:
celle du caporal Trim, commencant I'histoire de sa blessure
au genou et celle de ses amours, histoire achevée quatre
pages plus loin par l'oncle Toby. Il en a pris le début et la
conclusion: la scene qui amene le baiser sur la main; et,
entre ces deux demi-pages, il a intercalé un volume ou il n'y
a, pour rappeler Sterne, que l'affectation a courir d'un sujet
a l'autre, avec cette différence toutefois que les sujets
choisis par Diderot entrent dans la catégorie de ce que les
Allemands appellent ses «romans sociaux,» qu'ils ont tous
une portée, que dans tous il y a de l'intérét, et que
l'ampleur de la pensée y fait a chaque instant craquer les
coutures de I'habit trop étroit ou l'auteur voudrait la
maintenir.

Mauvais habit que Diderot a eu le tort de choisir, s'il n'a
pas voulu en méme temps donner une lecon. Sterne avait
alors des partisans en France, et beaucoup. Mlle de
Lespinasse s'amusait a raconter les bonnes actions de Mme
Geoffrin dans un style ou lI'émotion ne vient pas toujours a
point nommeé faire oublier la peine que se donne l'écrivain
pour la faire naitre par le contraste. Le Voyage sentimental
avait fait école, mais Tristram Shandy n'était pas encore
connu chez nous. Les deux derniers volumes dans lesquels
Diderot a pris son theme, parus en 1767, ne furent traduits
qu'en 1785. En suivant ce modele, Diderot se laissait sans
doute un peu prendre a la mode qui courait, mais
n'essayait-il pas, en méme temps, de la diriger? Comme
c'était sa manie de retoucher ce que les autres avaient fait
et de montrer ce qu'ils auraient pu faire, n'a-t-il pas voulu
montrer qu'avec les procédés de Sterne on pouvait avoir
I'haleine plus longue, et qu'il n'était pas interdit, malgré les
digressions, de finir ce que l'on commencait; car, malgré
qu'on en dise, Jacques le Fataliste forme un tout dans
lequel on ne peut méconnaitre un tres-grand art de



composition. Nous I'avons vu affirmer par Geethe lui-méme
(Notice préliminaire du Neveu de Rameau).

Naigeon trouve le livre trop long de moitié et regrette que
Diderot ait fait effort pour étre plaisant, car «il ne 1'était
nullement, surtout quand il voulait I'étre.» Mais M.
Rosenkranz fait observer avec raison qu'a part ce qui
concerne les doctrines philosophiques, Naigeon n'a pas
grande autorité, et qu'il ne comprend pas du tout le coté
artistique de son maitre. Nous pourrions citer encore une
lettre de Gaethe a Merck, du 7 avril 1780, ou Jacques le
Fataliste est présenté comme un repas de tous points
excellent et servi avec une admirable entente de I'art du
cuisinier et du maitre d'hétel réunis. En 1840, E. Erdmann,
dans son Développement de l'empirisme et du
matérialisme, de Locke a Kant (p. 268), présente ce roman
comme un chef-d'ceuvre encore insuffisamment appreécie.
Voici les opinions allemandes. Quant aux opinions
francaises, elles sont, comme il en est chez nous de toutes
les opinions, coulées dans le méme moule. On parle de
Jacques le Fataliste comme en a parlé la Décade citée plus
haut, et on se garde bien de e lire.

C'est pendant son séjour en Hollande et en Russie que
Diderot a écrit ce livre. Il y est question de la
représentation du Bourru bienfaisant de Goldoni, qui eut
lieu en 1771, et Mme de Vandeul dit que son pere fit, a
I'époque de son retour, «deux petits romans, Jacques le
Fataliste et la Religieuse.» Nous avons vu qu'il n'avait fait
que retoucher ce dernier. Peut-étre aussi n'a-t-il fait, dans
le premier, que donner un cadre a des histoires depuis
longtemps ébauchées et que le procédeé de Sterne lui
permettait de rattacher par un lien commun.

Il a paru un Second Voyage de Jacques le Fataliste et de
son maitre (de Diderot), a Versailles, chez Locard, et a
Paris, chez tous les marchands de nouveautés, 1803, in-12.
L'auteur de cette suite est encore inconnu. Il a été fait, a ce
sujet, plusieurs questions dans I'Intermédiaire des



chercheurs et des curieux, qui n'ont point obtenu de
réponses. Le seul renseignement qu'on trouve dans le livre
est cette note:

«Pardon, pardon, trois fois pardon, si j'entreprends de
continuer les aventures de Jacques et de son maitre. Il était
écrit de tous les temps que je ferais cette folie-la. Je ne puis
m'opposer a ma destinée... PL.C.»

Il a été joué aux Variétés, en 1850, sous le titre de Jacques
le Fataliste, un vaudeville en deux actes de M. Dumanoir,
Clairville et Bernard Lopez, dans lequel Bouret et Rameau
jouent un réle.

Nous avons eu peu de modifications a faire au texte adopté;
les corrections que M. Briere avait apportées aux éditions
précédentes étant presque toutes justifiees. Cependant,
nous sommes revenu sur quelques-unes; M. Dubrunfaut
possede de ce roman une fort belle copie qui parait avoir
servi a l'impression de la premiere édition. Il a bien voulu
nous la confier, et nous l'avons suivie de préférence dans
les cas douteux, entre autres, p. 27, pour le membre de
phrase: «Et a elle donc,» mis dans la bouche du maitre par
tous nos prédécesseurs, méme par Buisson.
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Comment s'étaient-ils rencontrés? Par hasard, comme tout
le monde. Comment s'appelaient-il? Que vous importe?
D'ou venaient-ils? Du lieu le plus prochain. Ou allaient-ils?
Est-ce que l'on sait ou 1'on va? Que disaient-ils? Le maitre
ne disait rien; et Jacques disait que son capitaine disait que
tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit
la-haut.

LE MAITRE.

C'est un grand mot que cela.

JACQUES.

Mon capitaine ajoutait que chaque balle qui partait d'un
fusil avait son billet[6].

[6] «Le roi Guillaume, sauf votre respect, dit Trim, était
d'avis que notre destinée ici-bas était arrétée d'avance;
tellement qu'il disait souvent a ses soldats que «chaque
balle avait son billet.» (Sterne, Vie et opinions de Tristram
Shandy, liv. VIII, chap. cclxiii.—Traduction Léon de Wailly.)
LE MAITRE.

Et il avait raison...

Apres une courte pause, Jacques s'écria: Que le diable
emporte le cabaretier et son cabaret!

LE MAITRE.

Pourquoi donner au diable son prochain? Cela n'est pas
chrétien.

JACQUES.

C'est que, tandis que je m'enivre de son mauvais vin,



j'oublie de mener nos chevaux a l'abreuvoir. Mon péere s'en
apercoit; il se fache. Je hoche de la téte; il prend un baton,
et m'en frotte un peu durement les épaules. Un régiment
passait pour aller au Camp devant Fontenoy; de dépit je
m'enrodle. Nous arrivons; la bataille se donne.

LE MAITRE.

Et tu recois la balle a ton adresse.

JACQUES.

Vous l'avez deviné; un coup de feu au genou; et Dieu sait
les bonnes et mauvaises aventures amenées par ce coup de
feu. Elles se tiennent ni plus ni moins que les chainons
d'une gourmette. Sans ce coup de feu, par exemple, je crois
que je n'aurais été amoureux de ma vie, ni boiteux.

LE MAITRE.

Tu as donc été amoureux[7]?

[7] «Et puis, dit le caporal, reprenant la parole,—mais d'un
ton plus gai,—sans ce coup de feu je n'aurais jamais été
amoureux, sauf votre respect.—Tu as donc été amoureux,
Trim? dit mon oncle Toby en souriant.» (Sterne, Tristram
Shandy, liv. VIII, chap. cclxiii.)

JACQUES.

Si je l'ai été!

LE MAITRE.

Et cela par un coup de feu?

JACQUES.

Par un coup de feu.

LE MAITRE.

Tu ne m'en as jamais dit un mot.

JACQUES.

Je le crois bien.

LE MAITRE.

Et pourquoi cela?

JACQUES.

C'est que cela ne pouvait étre dit ni plus tot ni plus tard.
LE MAITRE.

Et le moment d'apprendre ces amours est-il venu?



JACQUES.

Qui le sait?

LE MAITRE.

A tout hasard, commence toujours...

Jacques commenca 1'histoire de ses amours. C'était 1'apres-
dinée: il faisait un temps lourd; son maitre s'endormit. La
nuit les surprit au milieu des champs; les voila fourvoyés.
Voila le maitre dans une colere terrible et tombant a grands
coups de fouet sur son valet, et le pauvre diable disant a
chaque coup: «Celui-la était apparemment encore écrit la-
haut...»

Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu'il ne
tiendrait qu'a moi de vous faire attendre un an, deux ans,
trois ans, le récit des amours de Jacques, en le séparant de
son maitre et en leur faisant courir a chacun tous les
hasards qu'il me plairait. Qu'est-ce qui m'empécherait de
marier le maitre et de le faire cocu? d'embarquer Jacques
pour les iles? d'y conduire son maitre? de les ramener tous
les deux en France sur le méme vaisseau? Qu'il est facile
de faire des contes! Mais ils en seront quittes 1'un et l'autre
pour une mauvaise nuit, et vous pour ce délai.

L'aube du jour parut. Les voila remontés sur leurs bétes et
poursuivant leur chemin.—Et ou allaient-ils?—Voila la
seconde fois que vous me faites cette question, et la
seconde fois que je vous réponds: Qu'est-ce que cela vous
fait? Si j'entame le sujet de leur voyage, adieu les amours
de Jacques... IIs allerent quelque temps en silence. Lorsque
chacun fut un peu remis de son chagrin, le maitre dit a son
valet: Eh bien, Jacques, ou en étions-nous de tes amours?
JACQUES.

Nous en étions, je crois, a la déroute de l'armée ennemie.
On se sauve, on est poursuivi, chacun pense a soi. Je reste
sur le champ de bataille, enseveli sous le nombre des morts
et des blessés, qui fut prodigieux. Le lendemain on me jeta,
avec une douzaine d'autres, sur une charrette, pour étre
conduit a un de nos hépitaux. Ah! monsieur, je ne crois pas



qu'il y ait de blessures plus cruelles que celle du genou.
LE MAITRE.

Allons donc, Jacques, tu te moques.

JACQUES.

Non, pardieu, monsieur, je ne me moque pas! Il y ala je ne
sais combien d'os, de tendons et d'autres choses qu'ils
appellent je ne sais comment...[8]

[8] «... Si bien que ce n'est que le lendemain, a midi,
continua le caporal, que je fus échangé et mis dans une
charrette avec treize ou quatorze autres, pour étre
transporté a notre hopital.—Il n'y a pas de partie dans tout
le corps, sauf votre respect, ou une blessure cause une
torture plus intolérable qu'au genou.

«—Excepté a l'aine, dit mon oncle Toby.—Sauf votre
respect, repartit le caporal, le genou, a mon avis, doit
certainement étre plus douloureux a cause de tous les
tendons et de tous les je ne sais quoi qui s'y trouvent.»
(Sterne. Tristram Shandy, liv. VIII, chap. cclxiii.)

Une espece de paysan qui les suivait avec une fille qu'il
portait en croupe et qui les avait écoutés, prit la parole et
dit: «Monsieur a raison...»

On ne savait a qui ce monsieur était adressé, mais il fut mal
pris par Jacques et par son malitre; et Jacques dit a cet
interlocuteur indiscret: «De quoi te méles-tu?

—Je me méle de mon métier; je suis chirurgien a votre
service, et je vais vous démontrer...»

La femme qu'il portait en croupe lui disait: «Monsieur le
docteur, passons notre chemin et laissons ces messieurs qui
n'aiment pas qu'on leur démontre.

—Non, lui répondit le chirurgien, je veux leur démontrer, et
je leur démontrerai...»

Et, tout en se retournant pour démontrer, il pousse sa
compagne, lui fait perdre 1'équilibre et la jette a terre, un
pied pris dans la basque de son habit et les cotillons
renversés sur sa téte. Jacques descend, dégage le pied de
cette pauvre créature et lui rabaisse ses jupons. Je ne sais



s'il commenca par rabaisser les jupons ou par dégager le
pied; mais a juger de 1'état de cette femme par ses cris, elle
s'était grievement blessée. Et le maitre de Jacques disait au
chirurgien: «Voila ce que c'est que de démontrer.»

Et le chirurgien: «Voila ce que c'est que de ne vouloir pas
qu'on démontre!...»

Et Jacques a la femme tombée ou ramassée: «Consolez-
vous, ma bonne, il n'y a ni de votre faute, ni de la faute de
M. le docteur, ni de la mienne, ni de celle de mon maitre:
c'est qu'il était écrit la-haut qu'aujourd'hui, sur ce chemin,
a I'heure qu'il est, M. le docteur serait un bavard, que mon
maitre et moi nous serions deux bourrus, que vous auriez
une contusion a la téte et qu'on vous verrait le cul...»

Que cette aventure ne deviendrait-elle pas entre mes
mains, s'il me prenait en fantaisie de vous désespérer! Je
donnerais de l'importance a cette femme; j'en ferais la
niece d'un curé du village voisin; j'ameuterais les paysans
de ce village; je me préparerais des combats et des amours;
car enfin cette paysanne était belle sous le linge. Jacques et
son maitre s'en étaient apercgus; I'amour n'a pas toujours
attendu une occasion aussi séduisante. Pourquoi Jacques ne
deviendrait-il pas amoureux une seconde fois? pourquoi ne
serait-il pas une seconde fois le rival et méme le rival
préféré de son maitre?—Est-ce que le cas lui était déja
arrivé?—Toujours des questions! Vous ne voulez donc pas
que Jacques continue le récit de ses amours? Une bonne
fois pour toutes, expliquez-vous; cela vous fera-t-il, cela ne
vous fera-t-il pas plaisir? Si cela vous fera plaisir, remettons
la paysanne en croupe derriere son conducteur, laissons-les
aller et revenons a nos deux voyageurs. Cette fois-ci ce fut
Jacques qui prit la parole et qui dit a son maitre:

Voila le train du monde; vous qui n'avez été blessé de votre
vie et qui ne savez ce que c'est qu'un coup de feu au genou,
vous me soutenez, a moi qui ai eu le genou fracassé et qui
boite depuis vingt ans...

LE MAITRE.



Tu pourrais avoir raison. Mais ce chirurgien impertinent
est cause que te voila encore sur une charrette avec tes
camarades, loin de 1'hopital, loin de ta guérison et loin de
devenir amoureux.

JACQUES.

Quoi qu'il vous plaise d'en penser, la douleur de mon genou
était excessive; elle s'accroissait encore par la dureté de la
voiture, par l'inégalité des chemins, et a chaque cahot je
poussais un cri aigu.

LE MAITRE.

Parce qu'il était écrit la-haut que tu crierais?

JACQUES.

Assurément! Je perdais tout mon sang, et j'étais un homme
mort si notre charrette, la derniere de la ligne, ne se fit
arrétée devant une chaumiere. La, je demande a
descendre; on me met a terre. Une jeune femme, qui était
debout a la porte de la chaumiere, rentra chez elle et en
sortit presque aussitot avec un verre et une bouteille de
vin. J'en bus un ou deux coups a la hate. Les charrettes qui
précédaient la notre défilerent. On se disposait a me rejeter
parmi mes camarades, lorsque, m'attachant fortement aux
vétements de cette femme et a tout ce qui était autour de
moi, je protestai que je ne remonterais pas et que, mourir
pour mourir, j'aimais mieux que ce fit a 1'endroit ou j'étais
qu'a deux lieues plus loin. En achevant ces derniers mots,
je tombai en défaillance[9]. Au sortir de cet état, je me
trouvai déshabillé et couché dans un lit qui occupait un des
coins de la chaumiere, ayant autour de moi un paysan, le
maitre du lieu, sa femme, la méme qui m'avait secouru, et
quelques petits enfants. La femme avait trempé le coin de
son tablier dans du vinaigre et m'en frottait le nez et les
tempes[10].

[9] «Je racontais mes souffrances a une jeune femme, dans
une maison de paysan ou notre charrette, qui était la
derniere de la file, avait fait halte; on m'y avait fait entrer,
et la jeune femme avait tiré de sa poche un cordial et en



avait versé sur du sucre, et, voyant qu'il m'avait ranimé,
elle m'en avait donné une seconde et une troisieme fois.—Je
lui racontais donc, sauf votre respect, le supplice ou j'étais,
et je lui disais qu'il était si intolérable, que j'aimerais mieux
m'étendre sur ce lit,—en en désignant un qui était dans le
coin de la chambre, et mourir,—que d'aller plus loin. Elle
essaya de m'y conduire, mais je m'évanouis dans ses bras.»
(Sterne, Tristram Shandy, liv. VIII, chap. cclxiv.)

[10] «Lors donc que je revins a moi, je me trouvai dans une
cabane silencieuse et tranquille, ou il n'y avait que la jeune
femme, le paysan et sa femme. J'étais couché en travers du
lit, dans le coin de la chambre, ma jambe blessée sur une
chaise, et la jeune femme a c6té de moi, d'une main me
tenant sous le nez le coin d'un mouchoir trempé dans du
vinaigre, et de l'autre me frottant les tempes.» (Sterne,
Tristram Shandy, ibid.)

LE MAITRE.

Ah! malheureux! ah! coquin!... Infame, je te vois arriver.
JACQUES.

Mon malitre, je crois que vous ne voyez rien.

LE MAITRE.

N'est-ce pas de cette femme que tu vas devenir amoureux?
JACQUES.

Et quand je serais devenu amoureux d'elle, qu'est-ce qu'il y
aurait a dire? Est-ce qu'on est maitre de devenir ou de ne
pas devenir amoureux? Et quand on 1l'est, est-on maitre
d'agir comme si on ne 1'était pas? Si cela elit été écrit la-
haut, tout ce que vous vous disposez a me dire, je me le
serais dit; je me serais souffleté; je me serais cogné la téte
contre le mur; je me serais arraché les cheveux: il n'en
aurait été ni plus ni moins, et mon bienfaiteur elt été cocu.
LE MAITRE.

Mais en raisonnant a ta facon, il n'y a point de crime qu'on
ne commit sans remords.

JACQUES.

Ce que vous m'objectez la m'a plus d'une fois chiffonné la



cervelle; mais avec tout cela, malgré que j'en aie, j'en
reviens toujours au mot de mon capitaine: Tout ce qui nous
arrive de bien et de mal ici-bas est écrit la-haut. Savez-
vous, monsieur, quelque moyen d'effacer cette écriture?
Puis-je n'étre pas moi? Et étant moi, puis-je faire autrement
que moi? Puis-je étre moi et un autre? Et depuis que je suis
au monde, y a-t-il eu un seul instant ou cela n'ait été vrai?
Préchez tant qu'il vous plaira, vos raisons seront peut-étre
bonnes; mais s'il est écrit en moi ou la-haut que je les
trouverai mauvaises, que voulez-vous que j'y fasse?

LE MAITRE.

Je réve a une chose: c'est si ton bienfaiteur efit été cocu
parce qu'il était écrit la-haut; ou si cela était écrit la-haut
parce que tu ferais cocu ton bienfaiteur?

JACQUES.

Tous les deux étaient écrits I'un a c6té de l'autre. Tout a été
écrit a la fois. C'est comme un grand rouleau qui se déploie
petit a petit...

Vous concevez, lecteur, jusqu'ou je pourrais pousser cette
conversation sur un sujet dont on a tant parlé, tant écrit
depuis deux mille ans, sans en étre d'un pas plus avancé. Si
vous me savez peu de gré de ce que je vous dis, sachez-
m'en beaucoup de ce que je ne vous dis pas.

Tandis que nos deux théologiens disputaient sans
s'entendre, comme il peut arriver en théologie, la nuit
s'approchait. Ils traversaient une contrée peu siire en tout
temps, et qui l'était bien moins encore alors que la
mauvaise administration et la misére avaient multiplié sans
fin le nombre des malfaiteurs. Ils s'arréterent dans la plus
misérable des auberges. On leur dressa deux lits de sangles
dans une chambre formée de cloisons entr'ouvertes de tous
les cotés. IIs demanderent a souper. On leur apporta de
I'eau de mare, du pain noir et du vin tourné. L'hote,
I'hotesse, les enfants, les valets, tout avait l'air sinistre. Ils
entendaient a coté d'eux les ris immodérés et la joie
tumultueuse d'une douzaine de brigands qui les avaient



précédés et qui s'étaient emparés de toutes les provisions.
Jacques était assez tranquille; il s'en fallait beaucoup que
son maitre le fit autant. Celui-ci promenait son souci en
long et en large, tandis que son valet dévorait quelques
morceaux de pain noir, et avalait en grimacant quelques
verres de mauvais vin. Ils en étaient la, lorsqu'ils
entendirent frapper a leur porte: c'était un valet que ces
insolents et dangereux voisins avaient contraint d'apporter
a nos deux voyageurs, sur une de leurs assiettes, tous les
os d'une volaille qu'ils avaient mangée. Jacques, indigné,
prend les pistolets de son maitre.

«Ou vas-tu?

—Laissez-moi faire.

—Ou vas-tu? te dis-je.

—Mettre a la raison cette canaille.

—Sais-tu qu'ils sont une douzaine?

—Fussent-ils cent, le nombre n'y fait rien, s'il est écrit la-
haut qu'ils ne sont pas assez.

—Que le diable t'emporte avec ton impertinent dicton!...»
Jacques s'échappe des mains de son maitre, entre dans la
chambre de ces coupe-jarrets, un pistolet armé dans
chaque main. «Vite, qu'on se couche, leur dit-il, le premier
qui remue je lui briile la cervelle...» Jacques avait l'air et le
ton si vrais, que ces coquins, qui prisaient autant la vie que
d'honnétes gens, se levent de table sans souffler le mot, se
déshabillent et se couchent. Son maitre, incertain sur la
maniere dont cette aventure finirait, I'attendait en
tremblant. Jacques rentra chargé des dépouilles de ces
gens; il s'en était emparé pour qu'ils ne fussent pas tentés
de se relever; il avait éteint leur lumiere et fermé a double
tour leur porte, dont il tenait la clef avec un de ses
pistolets. «A présent, monsieur, dit-il & son maitre, nous
n'avons plus qu'a nous barricader en poussant nos lits
contre cette porte, et a dormir paisiblement...» Et il se mit
en devoir de pousser les lits, racontant froidement et
succinctement a son maitre le détail de cette expédition.



LE MAITRE.

Jacques, quel diable d'homme es-tu! Tu crois donc...
JACQUES.

Je ne crois ni ne décrois.

LE MAITRE.

S'ils avaient refusé de se coucher?

JACQUES.

Cela était impossible.

LE MAITRE.

Pourquoi?

JACQUES.

Parce qu'ils ne l'ont pas fait.

LE MAITRE.

S'ils se relevaient?

JACQUES.

Tant pis ou tant mieux.

LE MAITRE.

Si... si... si... et...

JACQUES.

Si, si la mer bouillait, il y aurait, comme on dit, bien des
poissons de cuits. Que diable, monsieur, tout a 1'heure vous
avez cru que je courais un grand danger, et rien n'était plus
faux; a présent vous vous croyez en grand danger, et rien
peut-étre n'est encore plus faux. Tous, dans cette maison,
nous avons peur les uns des autres; ce qui prouve que nous
sommes tous des sots...

Et, tout en discourant ainsi, le voila déshabillé, couché et
endormi. Son maitre, en mangeant a son tour un morceau
de pain noir, et buvant un coup de mauvais vin, prétait
I'oreille autour de lui, regardait Jacques qui ronflait et
disait: «Quel diable d'homme est-ce 1a!...» A 'exemple de
son valet, le maitre s'étendit aussi sur son grabat, mais il
n'y dormit pas de méme. Des la pointe du jour, Jacques
sentit une main qui le poussait; c'était celle de son maitre
qui l'appelait a voix basse: Jacques! Jacques!

JACQUES.



Qu'est-ce?

LE MAITRE.

Il fait jour.

JACQUES.

Cela se peut.

LE MAITRE.

Leve-toi donc.

JACQUES.

Pourquoi?

LE MAITRE.

Pour sortir d'ici au plus vite.

JACQUES.

Pourquoi?

LE MAITRE.

Parce que nous y sommes mal.

JACQUES.

Qui le sait, et si nous serons mieux ailleurs?

LE MAITRE.

Jacques?

JACQUES.

Eh bien, Jacques! Jacques! quel diable d'homme étes-vous?
LE MAITRE.

Quel diable d'homme es-tu! Jacques, mon ami, je t'en prie.
Jacques se frotta les yeux, bailla a plusieurs reprises,
étendit les bras, se leva, s'habilla sans se presser, repoussa
les lits, sortit de la chambre, descendit, alla a 1'écurie, sella
et brida les chevaux, éveilla I'h6te qui dormait encore, paya
la dépense, garda les clefs des deux chambres; et voila nos
gens partis.

Le maitre voulait s'éloigner au grand trot; Jacques voulait
aller le pas, et toujours d'apres son systeme. Lorsqu'ils
furent a une assez grande distance de leur triste gite, le
maitre, entendant quelque chose qui résonnait dans la
poche de Jacques, lui demanda ce que c'était: Jacques lui
dit que c'étaient les deux clefs des chambres.

LE MAITRE.



Et pourquoi ne les avoir pas rendues?

JACQUES.

C'est qu'il faudra enfoncer deux portes; celle de nos voisins
pour les tirer de leur prison, la nétre pour leur délivrer
leurs vétements; et que cela nous donnera du temps.

LE MAITRE.

Fort bien, Jacques! mais pourquoi gagner du temps?
JACQUES.

Pourquoi? Ma foi, je n'en sais rien.

LE MAITRE.

Et si tu veux gagner du temps, pourquoi aller au petit pas
comme tu fais?

JACQUES.

C'est que, faute de savoir ce qui est écrit la-haut, on ne sait
ni ce qu'on veut ni ce qu'on fait, et qu'on suit sa fantaisie
qu'on appelle raison, ou sa raison qui n'est souvent qu'une
dangereuse fantaisie qui tourne tantét bien, tant6t mal.
LE MAITRE.

Pourrais-tu me dire ce que c'est qu'un fou, ce que c'est
qu'un sage”?

JACQUES.

Pourquoi pas?... un fou... attendez... c'est un homme
malheureux; et par conséquent un homme heureux est
sage.

LE MAITRE.

Et qu'est-ce qu'un homme heureux ou malheureux?
JACQUES.

Pour celui-ci, il est aisé. Un homme heureux est celui dont
le bonheur est écrit la-haut; et par conséquent celui dont le
malheur est écrit la-haut, est un homme malheureux.

LE MAITRE.

Et qui est-ce qui a écrit la-haut le bonheur et le malheur?
JACQUES.

Et qui est-ce qui a fait le grand rouleau ou tout est écrit?
Un capitaine, ami de mon capitaine, aurait bien donné un
petit écu pour le savoir; lui, n'aurait pas donné une obole,



ni moi non plus; car a quoi cela me servirait-il? En
éviterais-je pour cela le trou ou je dois m'aller casser le
cou?

LE MAITRE.

Je crois que oui.

JACQUES.

Moi, je crois que non; car il faudrait qu'il y etit une ligne
fausse sur le grand rouleau qui contient vérité, qui ne
contient que vérité, et qui contient toute vérité. Il serait
écrit sur le grand rouleau: «Jacques se cassera le cou tel
jour,» et Jacques ne se casserait pas le cou? Concevez-vous
que cela se puisse, quel que soit l'auteur du grand rouleau?
LE MAITRE.

I1 y a beaucoup de choses a dire la-dessus...

JACQUES.

Mon capitaine croyait que la prudence est une supposition,
dans laquelle 1'expérience nous autorise a regarder les
circonstances ou nous nous trouvons comme causes de
certains effets a espérer ou a craindre pour l'avenir.

LE MAITRE.

Et tu entendais quelque chose a cela?

JACQUES.

Assurément, peu a peu je m'étais fait a sa langue. Mais,
disait-il, qui peut se vanter d'avoir assez d'expérience?
Celui qui s'est flatté d'en étre le mieux pourvu, n'a-t-il
jamais été dupe? Et puis, y a-t-il un homme capable
d'apprécier juste les circonstances ou il se trouve? Le
calcul qui se fait dans nos tétes, et celui qui est arrété sur
le registre d'en haut, sont deux calculs bien différents. Est-
ce nous qui menons le destin, ou bien est-ce le destin qui
nous mene? Combien de projets sagement concertés ont
mangqué, et combien manqueront! Combien de projets
insensés ont réussi, et combien réussiront! C'est ce que
mon capitaine me répétait, apres la prise de Berg-op-Zoom
et celle du Port-Mahon; et il ajoutait que la prudence ne
nous assurait point un bon succes, mais qu'elle nous



consolait et nous excusait d'un mauvais: aussi dormait-il la
veille d'une action sous sa tente comme dans sa garnison,
et allait-il au feu comme au bal. C'est bien de lui que vous
vous seriez écrié: «Quel diable d'homme!...»

Comme ils en étaient la, ils entendirent a quelque distance
derriere eux du bruit et des cris; ils retournerent la téte, et
virent une troupe d'hommes armés de gaules et de
fourches qui s'avancgaient vers eux a toutes jambes. Vous
allez croire que c'étaient les gens de l'auberge, leurs valets
et les brigands dont nous avons parlé. Vous allez croire que
le matin on avait enfoncé leur porte faute de clefs, et que
ces brigands s'étaient imaginé que nos deux voyageurs
avaient décampé avec leurs dépouilles. Jacques le crut, et il
disait entre ses dents: «Maudites soient les clefs et la
fantaisie ou la raison qui me les fit emporter! Maudite soit
la prudence! etc., etc.» Vous allez croire que cette petite
armée tombera sur Jacques et son maitre, qu'il y aura une
action sanglante, des coups de baton donnés, des coups de
pistolet tirés; et il ne tiendrait qu'a moi que tout cela
n'arrivat; mais adieu la vérité de l'histoire, adieu le récit
des amours de Jacques. Nos deux voyageurs n'étaient point
suivis: j'ignore ce qui se passa dans l'auberge apres leur
départ. IIs continuerent leur route, allant toujours sans
savoir ou ils allaient, quoiqu'ils sussent a peu pres ou ils
voulaient aller; trompant I'ennui et la fatigue par le silence
et le bavardage, comme c'est 'usage de ceux qui marchent,
et quelquefois de ceux qui sont assis.

I1 est bien évident que je ne fais pas un roman, puisque je
néglige ce qu'un romancier ne manquerait pas d'employer.
Celui qui prendrait ce que j'écris pour la vérité, serait peut-
étre moins dans l'erreur que celui qui le prendrait pour une
fable.

Cette fois-ci ce fut le maitre qui parla le premier et qui
débuta par le refrain accoutumé: Eh bien! Jacques,
I'histoire de tes amours?

JACQUES.



Je ne sais ou j'en étais. J'ai été si souvent interrompu, que
je ferais tout aussi bien de recommencer.

LE MAITRE.

Non, non. Revenu de ta défaillance a la porte de la
chaumiere, tu te trouvas dans un lit, entouré des gens qui
1'habitaient.

JACQUES.

Fort bien! La chose la plus pressée était d'avoir un
chirurgien, et il n'y en avait pas a plus d'une lieue a la
ronde. Le bonhomme fit monter a cheval un de ses enfants,
et I'envoya au lieu le moins éloigné. Cependant la bonne
femme avait fait chauffer du gros vin, déchiré une vieille
chemise de son mari; et mon genou fut étuvé, couvert de
compresses et enveloppé de linges. On mit quelques
morceaux de sucre enlevés aux fourmis, dans une portion
du vin qui avait servi a mon pansement, et je l'avalai;
ensuite on m'exhorta a prendre patience. Il était tard; ces
gens se mirent a table et souperent. Voila le souper fini.
Cependant l'enfant ne revenait pas, et point de chirurgien.
Le pere prit de I'humeur. C'était un homme naturellement
chagrin; il boudait sa femme, il ne trouvait rien a son gré. Il
envoya durement coucher ses autres enfants. Sa femme
s'assit sur un banc et prit sa quenouille. Lui, allait et venait;
et en allant et venant, il lui cherchait querelle sur tout. «Si
tu avais été au moulin comme je te l'avais dit...» et il
achevait la phrase en hochant de la téte du c6té de mon lit.
«On ira demain.

—C'est aujourd'hui qu'il fallait y aller, comme je te 1'avais
dit... Et ces restes de paille qui sont encore sur la grange,
qu'attends-tu pour les relever?

—On les relevera demain.

—Ce que nous en avons tire a sa fin; et tu aurais beaucoup
mieux fait de les relever aujourd'hui, comme je te 1'avais
dit... Et ce tas d'orge qui se gate sur le grenier, je gage que
tu n'as pas songé a le remuer.

—Les enfants 1'ont fait.



—I1 fallait le faire toi-méme. Si tu avais été sur ton grenier,

tu n'aurais pas été a la porte...»

Cependant il arriva un chirurgien, puis un second, puis un

troisieme, avec le petit garcon de la chaumiere.

LE MAITRE.

Te voila en chirurgiens comme saint Roch en chapeaux[11].

[11] On lit dans toutes les éditions: comme saint Roch en
chapeau; il faut: en chapeaux. Ce proverbe se dit quand,
d'un certain nombre de choses que l'on possede, plusieurs
sont inutiles: le mot est ici d'autant mieux appliqué, que
saint Roch avait trois chapeaux; on le voit souvent ainsi
représenté. (Br.)

JACQUES.

Le premier était absent, lorsque le petit garcon était arrivé
chez lui; mais sa femme avait fait avertir le second, et le
troisieme avait accompagné le petit gargcon. «Eh! bonsoir,
comperes; vous voila?» dit le premier aux deux autres... Ils
avaient fait le plus de diligence possible, ils avaient chaud,
ils étaient altérés. Ils s'asseyent autour de la table dont la
nappe n'était pas encore 6tée. La femme descend a la cave,
et en remonte avec une bouteille. Le mari grommelait entre
ses dents: «Eh! que diable faisait-elle a sa porte?» On boit,
on parle des maladies du canton; on entame l'énumération
de ses pratiques. Je me plains; on me dit: «Dans un moment
nous serons a vous.» Apres cette bouteille, on en demande
une seconde, a compte sur mon traitement; puis une
troisieme, une quatrieme, toujours a compte sur mon
traitement; et a chaque bouteille, le mari revenait a sa
premiere exclamation: «Eh! que diable faisait-elle a sa
porte?»

Quel parti un autre n'aurait-il pas tiré de ces trois
chirurgiens, de leur conversation a la quatrieme bouteille,
de la multitude de leurs cures merveilleuses, de



l'impatience de Jacques, de la mauvaise humeur de 1'héte,
des propos de nos Esculapes de campagne autour du genou
de Jacques, de leurs différents avis, 1'un prétendant que
Jacques était mort si l'on ne se hatait de lui couper la
jambe, l'autre qu'il fallait extraire la balle et la portion du
vétement qui l'avait suivie, et conserver la jambe a ce
pauvre diable. Cependant on aurait vu Jacques assis sur
son lit, regardant sa jambe en pitié, et lui faisant ses
derniers adieux, comme on vit un de nos généraux entre
Dufouart[12] et Louis[13]. Le troisieme chirurgien aurait
gobe-mouché jusqu'a ce que la querelle se fiit élevée entre
eux, et que des invectives on en flit venu aux gestes.

[12] Dufouart (Pierre), célebre chirurgien, mort a Sceaux le
21 octobre 1813, a l'age de soixante-dix-huit ans. On a de
lui: Traité d'analyse des plaies d'armes a feu. (Br.)

[13] Louis (Antoine), chirurgien, secrétaire de I'Académie
de Paris, né a Metz le 13 février 1723, mort a Paris en
1792. C'est lui qui fut chargé de la partie chirurgicale de
I'Encyclopédie.

Je vous fais grace de toutes ces choses, que vous trouverez
dans les romans, dans la comédie ancienne et dans la
société. Lorsque j'entendis 1'hote s'écrier de sa femme:
«que diable faisait-elle a sa porte!» je me rappelai
I'Harpagon de Moliere[14], lorsqu'il dit de son fils:
Qu'allait-il faire dans cette galere? Et je concus qu'il ne
s'agissait pas seulement d'étre vrai, mais qu'il fallait encore
étre plaisant; et que c'était la raison pour laquelle on dirait
a jamais: Qu'allait-il faire dans cette galére? et que le mot
de mon paysan, Que faisait-elle a sa porte? ne passerait pas
en proverbe.

[14] Ce n'est point 1'Harpagon de 1'Avare qui dit de son fils:
Qu'allait-il faire dans cette galere? mais bien le Géronte des
Fourberies de Scapin, acte II, scene xi. (Br.)

Jacques n'en usa pas envers son maitre avec la méme
réserve que je garde avec vous; il n'omit pas la moindre
circonstance, au hasard de l'endormir une seconde fois. Si



ce ne fut pas le plus habile, ce fut au moins le plus
vigoureux des trois chirurgiens qui resta maitre du patient.
N'allez-vous pas, me direz-vous, tirer des bistouris a nos
yeux, couper des chairs, faire couler du sang, et nous
montrer une opération chirurgicale? A votre avis, cela ne
sera-t-il pas de bon gotit?... Allons, passons encore
I'opération chirurgicale; mais vous permettrez au moins a
Jacques de dire a son maitre, comme il le fit: «Ah!
monsieur, c'est une terrible affaire que de r'arranger un
genou fracassé!...» Et a son maitre de lui répondre comme
auparavant: «Allons donc, Jacques, tu te moques...» Mais
ce que je ne vous laisserais pas ignorer pour tout l'or du
monde, c'est qu'a peine le maitre de Jacques lui eut-il fait
cette impertinente réponse, que son cheval bronche et
s'abat, que son genou va s'appuyer rudement sur un caillou
pointu, et que le voila criant a tue-téte: «Je suis mort! j'ai le
genou cassé!...»

Quoique Jacques, la meilleure pate d'homme qu'on puisse
imaginer, fiit tendrement attaché a son maitre, je voudrais
bien savoir ce qui se passa au fond de son ame, sinon dans
le premier moment, du moins lorsqu'il fut bien assuré que
cette chute n'aurait point de suite facheuse, et s'il put se
refuser a un léger mouvement de joie secrete d'un accident
qui apprendrait a son maitre ce que c'était qu'une blessure
au genou. Une autre chose, lecteur, que je voudrais bien
que vous me dissiez, c'est si son maitre n'elit pas mieux
aimé étre blessé, méme un peu plus grievement, ailleurs
qu'au genou, ou s'il ne fut pas plus sensible a la honte qu'a
la douleur.

Lorsque le maitre fut un peu revenu de sa chute et de son
angoisse, il se remit en selle et appuya cing ou six coups
d'éperon a son cheval, qui partit comme un éclair; autant
en fit la monture de Jacques, car il y avait entre ces deux
animaux la méme intimité qu'entre leurs cavaliers;
c'étaient deux paires d'amis.

Lorsque les deux chevaux essoufflés reprirent leur pas



