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Prolog

Als Joachim Krömer den Holzhammer in die Hand nahm und mit zwei
kräftigen Schlägen den Zapfhahn in das große Bierfass trieb, ahnte er nicht,
dass er demnächst den größten Fehler seines Lebens begehen würde.

Kein Wunder, denn heute war der glücklichste Tag, den er bisher erlebt
hatte. Und morgen würde er noch glücklicher werden. Denn morgen würde
er heiraten. Die großartigste Frau, die ein Mann wie er sich nur wünschen
konnte. Heute aber war erst einmal Polterabend.

Das ganze Dorf hatte sich im Saal der Gaststätte Zum wilden Jäger in
Heidental eingefunden. Krömer hatte vor lauter Glück jeden Dorfbewohner
schriftlich eingeladen, und die Heidentaler ließen sich nicht lange bitten.
Eigentlich war das Lokal schon vor fünf Jahren von den Wirtsleuten aus
Altersgründen geschlossen worden, aber eigens für diese Feierlichkeit
hatten sie den einzigen Saal im Ort einen Abend lang geöffnet.

Krömer ließ den Hammer fallen und hielt ein großes Glas unter den
Zapfhahn. Dann übernahm Max Kaltenbecher, der ehemalige Wirt, die
professionelle Bedienung des Zapfhahns und füllte ein Glas nach dem
anderen. Als alle versorgt waren, legte Krömer seiner künftigen Frau den
Arm um die Hüfte, hob sein Glas hoch und prostete allen Anwesenden laut
zu. Dann nahm ganz Heidental, als würde es von einer unwiderstehlichen
Macht ferngesteuert, gleichzeitig einen gewaltigen kollektiven Schluck. Es
dauerte eine Weile, bis alle zwei- bis dreimal tief Luft geholt hatten, doch
dann brach der angestaute Redefluss eines ganzes Dorfes alle Deiche, und
eine Flut von hohen und tiefen, sanften und rauen, leisen und lauten
Stimmen überschwemmte den großen Raum. Gleichzeitig quetschte der
Alleinunterhalter den ersten uralten Schlager aus der viel zu laut
eingestellten elektrischen Orgel.

Joachim Krömer konnte sein Glück kaum fassen. Wieder und wieder
warf er seiner Braut verliebte Blicke zu. Dass er, der über vierzigjährige
Junggeselle, der alles andere als ein Frauenschwarm war und bereits vor



Jahren jede Hoffnung auf erotisches Glück hatte fahren lassen, noch einmal
heiraten würde, und dann auch noch eine so schöne Frau, war schier
unfassbar für ihn.

Aber er fand wenig Zeit, sich am Anblick seiner Braut zu erfreuen, denn
immer wieder wurde er angesprochen, musste er Hände schütteln und
Gratulationen entgegennehmen. Auch diese Anteilnahme der Dorfbewohner
war für ihn neu. Er war hier zwar geboren und aufgewachsen, kannte vom
Sehen her jeden, aber richtig dazugehört hatte er nie. Krömer wusste
durchaus, was die Leute von ihm dachten. Sie hatten nichts gegen ihn, nein,
aber er war ihnen stets fremd geblieben. Du bist ein netter und
umgänglicher Kerl, wurde ihm immer wieder gespiegelt, aber auch ein
seltsamer Vogel. So richtig wissen wir mit dir nichts anzufangen.

Und dennoch waren sie an diesem Abend alle gekommen. Vielleicht nur
wegen des Freibieres, vielleicht aus Neugier, vielleicht aber auch, weil sonst
nichts los war im Dorf. Es war ja eigentlich nie etwas los in Heidental.

Krömer wischte alle seine Bedenken zur Seite. Heute Abend wollte er
Spaß haben und sein neues Glück genießen. Er nahm sich ein weiteres Glas
Bier und sah sich ein wenig unter den Gästen um. Ganz in der Nähe von
ihm stand der allgegenwärtige, immer aufdringliche Ortsvorsteher, der in
ein Gespräch mit der Braut vertieft war. Krömer entdeckte seine Nachbarin,
die hochgewachsene Klara Henkemeier, die sich gerade mit dem jungen
Pfarrer unterhielt. Das Grüppchen daneben bestand aus Leuten in seinem
Alter, die er teilweise noch aus der Schule kannte. Rechts von ihm tauchte
nun ein kleiner uralter Mann auf, der heftig gestikulierte und mit auffällig
lauter Stimme sprach. Es war der Bauer Anton Fritzmeier, den in Heidental
nun wirklich jeder kannte. Der Alte hatte, als der Wilde Jäger und kurz
darauf auch das einzige Lebensmittelgeschäft des Orts geschlossen hatten,
auf seinem Bauernhof einen kleinen Hofladen eröffnet, der seitdem zum
sozialen Zentrum des Dorfes geworden war. Neben Fritzmeier stand der
Kriminalbeamte Jupp Schulte, den Krömer nur vom Sehen her kannte. Mit
ihm hatte Krömer, soweit er sich erinnern konnte, nie mehr als einen Gruß
gewechselt. Schulte war Mitte fünfzig und lebte als Mieter auf Fritzmeiers



Hof. In seiner Dienststelle galt er – so munkelte man – als kompetent, aber
nicht gerade einfach im Umgang.

Beinah wäre Krömer bei seinem Rundgang mit einer zierlichen, blonden
Frau in seinem Alter zusammengestoßen, die in diesem fröhlichen
Getümmel etwas verloren wirkte. Sie lächelte, als Krömer zu ihr kam und
ihr zuprostete. Sabine Hoffmann war seit ihrer gemeinsamen Schulzeit eine
Konstante in seinem Leben gewesen. Sie hatten viel zusammen
unternommen, waren gewandert und hatten Konzerte besucht. Viele
Außenstehende hatten gedacht, sie seien auf dem besten Weg, ein Paar zu
werden. Doch dazu war es nie gekommen. Bei aller gegenseitigen
Zuneigung war ihr Verhältnis immer rein platonisch geblieben. Noch heute
vermieden beide jede Form von körperlicher Berührung, gaben sich zur
Begrüßung und zum Abschied brav die Hand. Mehr war nicht, mehr sollte
auch nicht sein. Irgendwann verstummten die Gerüchte, und aus Krömer
wurde die tragische Figur des „ewigen Junggesellen“. Da Sabine Hoffmann
bereits während ihrer Berufsausbildung von Heidental in den Detmolder
Ortsteil Heidenoldendorf gezogen war, wo sie immer noch wohnte, hatte
man sie im Dorf fast schon vergessen.

Sabine würde morgen mit ihm und seiner Braut vor dem Traualtar
stehen, als seine Trauzeugin. Niemand anderes wäre für dieses Ehrenamt
infrage gekommen. Sie lächelte ihm noch einmal zu und sagte, so leise wie
es der Lärm im Raum zuließ:

„Ich freue mich so für dich! Daniela ist eine wunderbare Frau. Du hast
dieses Glück wirklich verdient.“

Strahlend setzte Krömer seine Begrüßungstour fort. Nur drei Männern in
seinem Alter ging er aus dem Weg. Er hatte zwar alle Dorfbewohner
pauschal eingeladen und musste daher jeden als Gast akzeptieren, aber
diese drei waren nicht sein Fall. Er wusste, dass sie in der Vergangenheit
keine Gelegenheit ausgelassen hatten, sich über ihn lustig zu machen. Auch
an ihnen war nicht vorübergegangen, dass die Beziehung zu Sabine
Hoffmann alles andere als erotisch war, weshalb sie gern in aller
Öffentlichkeit über seine sexuelle Orientierung spekuliert hatten.



Doch das würde sich ja nun ändern. Ab morgen würde er, dank dieser
wunderbaren Frau, ein ganz normaler Ehemann unter anderen normalen
Ehemännern sein. Ab morgen würde alles gut werden.
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Schon am Vormittag war der sonst im Büro übliche Kaffee von kühleren
Getränken verdrängt worden. Es drohte der bislang heißeste Tag des Jahres
zu werden. Die Mitarbeiter der Lemgoer Softwareschmiede hatten die
Jalousien heruntergelassen, alle verfügbaren Ventilatoren angeworfen und
schwitzten dennoch. Bei der Besprechung zu Dienstbeginn war bereits eine
spaßig gemeinte Forderung nach hitzefrei laut geworden, die jedoch
vollkommen humorlos abgewiesen worden war. Ein wichtiges Projekt stand
kurz vor dem Abgabetermin. Da wurde jede Hand gebraucht. Jetzt, kurz vor
Mittag, waren die Mitarbeiter erschöpft und die Stimmung gereizt. Keiner
sprach ein Wort, nur das Brummen der Ventilatoren und der PC-Lüftungen
war zu hören.

„Achim macht’s richtig!“, rief plötzlich einer quer durch den großen
Raum, in dem fünf Kollegen schweigend vor ihren Bildschirmen saßen.
„Der macht heute schon den zweiten Tag blau.“

„Stimmt!“, gab eine junge blonde Frau bissig zurück. „Genau das
richtige Wetter fürs Freibad.“

Auf einmal sprachen alle durcheinander. Der Gedanke daran, dass sich
einer von ihnen jetzt, in diesem Moment, in den kühlen Fluten eines
Freibades wälzte, während sie vor ihren Rechnern schwitzten, weckte in
ihnen eine brisante Mischung aus Neid und Anerkennung.

„Hätte ich ihm gar nicht zugetraut, unserem Oberstreber“, meinte ein
übergewichtiger Mann mit Pferdeschwanzfrisur und nahm einen großen
Schluck aus seiner Coladose. „Ausgerechnet Achim, das Muster an
Zuverlässigkeit und Fleiß, kümmert sich einen Dreck um dieses verdammte
Projekt und macht einen auf krank. Coole Socke, unser Achim!“

Für kurze Zeit schwiegen wieder alle und starrten mit müden Augen auf
die Bildschirme. Dann hob die junge Frau wieder den Kopf und fragte:
„Weiß eigentlich einer von euch, ob er schon eine Krankmeldung geschickt
hat?“



Keiner hatte davon etwas mitgekriegt, das mochte aber auch daran
liegen, dass die Krankmeldung vermutlich mit der Post gekommen und
direkt zum Chef gegangen war. Der Boss würde schon wissen, was mit dem
Kollegen los war.

Doch als zehn Minuten später Lars Janssen, der noch junge Inhaber der
Firma, ins Großraumbüro kam und locker in die Runde fragte, ob
irgendjemand etwas von dem vermutlich kranken Kollegen gehört habe,
waren alle erstaunt.

„Das kann der doch nicht machen“, ereiferte sich Janssen. „Wir müssen
übermorgen das fetteste Projekt der letzten beiden Jahre präsentieren, sind
noch lange nicht fertig, und einer meiner wichtigsten Leute kommt nicht
zur Arbeit. Unentschuldigt. Ohne auch nur einmal anzurufen. Ich bin
stinksauer!“

Wieder meldete sich der Mann mit dem Pferdeschwanz:
„Das passt überhaupt nicht zu ihm. Wenn man sich auf einen hier

verlassen kann, dann auf Achim. Er ist zwar ein komischer weltfremder
Nerd, aber keiner, der seinen Job einfach so im Stich lässt. Ich finde, wir
sollten mal bei ihm anrufen.“

Der Chef nickte, griff zu seinem Handy und wählte die
einprogrammierte Festnetznummer seines Mitarbeiters. Als sich am
anderen Ende der Leitung Frau Krömer meldete, erkundigte sich Janssen,
ob ihr Mann zu Hause sei.

„Zu Hause? Nein, der ist doch vorgestern nach Berlin gefahren. Mit dem
Zug.“

„Was macht er denn in Berlin?“, fragte Janssen, der völlig aus dem
Konzept gebracht war.

„Er hat sich einige Tage Urlaub genommen, um dort was Wichtiges zu
erledigen. Das ist doch wohl sein gutes Recht, oder etwa nicht? Was geht
Sie das überhaupt an?“

„Das Ganze ist schon merkwürdig. Ihr Mann hat nämlich gar keinen
Urlaub angemeldet. Und wir brauchen ihn gerade jetzt ganz dringend.
Haben Sie in den letzten Stunden Kontakt zu ihm gehabt?“



„Nein, ich hatte keinen Kontakt zu ihm in den letzten Stunden. Hören
Sie mal, seit wann darf ein Arbeitgeber hinter seinem Mitarbeiter
herschnüffeln, wenn der im Urlaub ist? Aber bitte schön, wenn Sie es nicht
lassen können, dann rufen Sie ihn doch einfach auf dem Handy an, dann
können Sie ihn direkt fragen.“

Janssen beendete das Gespräch und probierte es auf Krömers Handy.
Doch es erklang nur die Mitteilung, dass der gewählte Teilnehmer derzeit
nicht zu erreichen sei. Mit einem resignierten Achselzucken gab er auf und
informierte seine Leute.

„Da stimmt doch was nicht“, bemerkte die junge blonde Frau. „Das ist
absolut nicht seine Art. Langsam fange ich an, mir Sorgen zu machen. Wir
sollten etwas unternehmen.“

Ihr Chef zögerte. „Nee, so schnell können wir nicht reagieren. Ich
möchte nicht als Brutalo-Chef dastehen, der sofort die Welle macht, wenn
ein ansonsten solider Mitarbeiter mal eine kleine Krise hat. Er hat
verdammt viel gearbeitet in der letzten Zeit. Vielleicht hat er gerade einen
Durchhänger und nimmt sich eine Auszeit. Und damit seine Frau sich keine
Sorgen macht, hat er diese Berlinstory erfunden. Wir warten den heutigen
Tag noch ab. Wenn er sich bis morgen früh noch nicht gemeldet hat, schlage
ich Alarm. Und nun wieder an die Arbeit, Leute. Wir müssen fertig
werden!“
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Wenn Anton Fritzmeier schlechte Laune hatte, dann sah man es ihm
auch an. In solchen Situationen war er außerstande, über seinen Schatten zu
springen, gute Miene zum bösen Spiel zu machen oder freundlich zu
lächeln. Als Landwirt war Fritzmeier zeitlebens sein eigener Herr gewesen.
Auf dem Acker war er einsam, aber frei. Nie hatte er sich in ein Team
einordnen müssen, musste nie auf die Launen eines Vorgesetzten eingehen
oder seine eigenen vor einem Chef verbergen. Er hatte es nie nötig gehabt,
anderen Menschen zu gefallen. Das machte ihn zwar manchmal schwierig
im Umgang, doch dafür wusste man bei Anton Fritzmeier immer, woran
man war.

Und heute hatte er definitiv schlechte Laune. Er knallte zwei
Bierflaschen auf den Verkaufstresen seines Hofladens, ließ eine davon für
sich selbst aufploppen und schob die andere Jupp Schulte hin. Der hatte
seine eiskalte Flasche noch nicht einmal geöffnet, da war Fritzmeier mit
seiner schon fertig. Ächzend stellte er sie zu den anderen leeren Flaschen in
den Kasten und machte eine abfällige Bemerkung über die schreckliche
Hitze. Schulte kannte seinen Vermieter seit vielen Jahren und wusste, dass
man Fritzmeier in solchen Augenblicken vorsichtig behandeln musste. Also
wartete er geduldig, bis der Alte von selbst anfing, über seinen Ärger zu
sprechen.

„Mit den Frauen hasse immer nur Ärger, Jupp. Sei froh, dasse
Jungcheselle bis. Da hasses echt chut.“

„No woman no cry!“, sang Schulte leise und wenig melodiös vor sich
hin.

„Wat sachse?“, fragte Fritzmeier genervt. „Willse mich veräppeln?
Sprich ordentlich mit ’nem alten Mann!“

Schulte machte eine beschwichtigende Handbewegung und fragte dann
vorsichtig: „Welche Frau macht dir denn Ärger?“



„Elvira natürlich!“, brauste Fritzmeier auf. Elvira Kaufmann hatte er
während seines einzigen echten Urlaubes vor ein paar Jahren auf Kreta
kennengelernt. Die pensionierte Lehrerin aus Bad Salzuflen hatte ein für
alle Außenstehenden unerklärliches Interesse an Anton Fritzmeier gezeigt,
und als die beiden so ungleichen alten Menschen, die gepflegte, kultivierte
Frau und der struppige, ungeschliffene Mann, sich kurz darauf als Paar
vorstellten, hatte Schulte erst an einen Scherz geglaubt.

Die beiden waren nie zusammengezogen. Elvira Kaufmann hatte ihre
Wohnung behalten, kam aber häufig nach Heidental. Sie machten
Spaziergänge, saßen bei Kaffee und Kuchen zusammen, lachten
miteinander, stritten sich, manchmal konnte sie Fritzmeier sogar zum
Besuch einer Kulturveranstaltung überreden.

„Die is immer noch sauer. Wegen die Fahrt zu den Amis. Weil ich
abchesagt habe. Chetz spielt se die beleidigte Leberwurst. Hätte sich so
chefreut und so weiter. Und ich hätte ihr alles verdorben. Sach mal, Jupp,
hasse schon mal so’n Quatsch chehört?“

Tatsächlich hatte Fritzmeier fast ein Jahr lang von dieser USA-Reise
gesprochen und sogar versucht, etwas Englisch zu lernen, womit er Schulte
mehr als einmal auf die Nerven gegangen war.

„Warum hast du eigentlich abgesagt?“, fragte Schulte. „Du hattest dich
doch so darauf gefreut.“

„Chefreut?“ Fritzmeiers Stimme überschlug sich fast. „Chezwungen hat
se mich, moralisch chezwungen. Diese Fahrt wäre ihr letzter chroßer
Traum, allein würde se sich nicht trauen. Alles hinge von mir ab. Jupp, wat
hätte ich denn machen sollen? Also habbich chedacht, sachse erst mal Ja. In
ein paar Tagen hat se das Chanze dann wieder verchessen, und chut iss. Hat
se aber nich! Chefreut hat sie sich und immer wieder davon cheredet. Hab
mich einfach nich chetraut, ihr die Freude zu verderben. Und letzte Woche
kam se dann mit dat Flugticket an. Da ist dann alles aus mir raus cheplatzt.
So ’ne Scheiße.“

„Und dann? Wie hat sie reagiert?“
„Kein Wort hat se chesagt. Aber ich konnte sehen, dass bei ihr innen drin

alles zusammenchestürzt ist, wie bei so ’ne Dominoreihe. Machse einen



Schnipp, dann kippt die chanze Reihe um. Einer nachen anderen. Dann hat
sie schweigend die Tickets in ihre Handtasche chesteckt und is aussen
Zimmer chelaufen. Wech war sie!“

„Ohne ein Wort?“, fragte Schulte erstaunt und nahm einen großen
Schluck aus seiner Flasche.

Fritzmeier nickte schuldbewusst. Nach einer kleinen Pause fuhr er fort:
„Aber se war schon dreimal wieder am Telefon. Und jedes Mal hat se mir
Vorwürfe chemacht, so auf die moralische Tour, wie Frauen so sind. Ja, und
heute war es chanz schlimm. Da hat se mich beschimpft, aber frach nich,
wie. Mir ist chetz noch chanz elend zumute.“

In diesem Moment öffnete sich die Tür des Hofladens, und Schultes
achtjähriger Enkel Linus fegte so lautstark herein, dass selbst Monster,
Schultes uralter Hund, kurz aus seinem komaähnlichen Schlaf aufschreckte,
um aber gleich wieder vor Schultes Füßen erschöpft einzunicken.
Fritzmeier, der einen Narren an dem aufgeweckten Jungen gefressen hatte,
stellte ihm eine Limo hin.

Linus wohnte mit seiner Mutter Ina, einer von Schultes beiden Töchtern,
ebenfalls auf dem Fritzmeierschen Hof. Allerdings würde Ina, die den
Hofladen mit aufgebaut hatte, demnächst wegziehen. Sie hatte eine neue
Arbeit in Münster in Aussicht, und Pendeln kam für sie nicht infrage. Linus
war alles andere als begeistert. Er hing an seinem Opa Jupp, und das Leben
auf dem großen Hof war für einen Jungen in seinem Alter ein wahres
Paradies.

Wieder öffnete sich die Eingangstür, und eine junge Frau kam herein,
grüßte die beiden Männer freundlich und strich Linus über den Kopf. Sie
hatte rabenschwarzes, lockiges Haar, dunkle Augen und den olivfarbenen
Teint des südlichen Mittelmeerraums. Noura war erst vor Kurzem nach
einer abenteuerlichen Flucht aus Libyen im Lippischen gelandet.
Zusammen mit ihrem Gefährten Nadir, mit dem sie aus ihrem Heimatland
hatte fliehen müssen, war die Journalistin zurzeit in Deutschland nur
geduldet. Ein Asylantrag war gestellt, aber noch nicht bearbeitet worden.

Da die beiden dazu beigetragen hatten, einen Schleuserring zu sprengen,
hatte Schulte sich dafür eingesetzt, sie auf dem Hof wohnen zu lassen, bis



über ihre weitere Zukunft entschieden war. Platz gab es auf dem Hof ja
genug. Fritzmeier hatte nach anfänglichen Bedenken Gefallen an der
ebenso lebhaften wie schönen Frau gefunden. Mit Nadir war er allerding
noch immer nicht ganz einverstanden. Er traute ihm einfach nicht, auch
wenn Schulte sich für ihn verbürgt hatte. Das hatte wohl auch damit zu tun,
dass Nadir, im Gegensatz zur gebildeten Noura, noch immer kein Wort
Deutsch sprach. Er tat sich damit unglaublich schwer. Noura hingegen
verstand bereits nahezu alles und war auch in der Lage, sich auf einfachem
Niveau zu unterhalten.

Schulte sah sofort, dass Nouras Augen einen ganz neuen Glanz hatten.
Die junge Frau strahlte, als wäre ihr Asylantrag schon in ihrem Sinne
entschieden worden. Da Schulte aber wusste, dass es dafür noch viel zu
früh war, musste Nouras gute Laune eine andere Ursache haben. Als er sie
danach fragte, antwortete sie fröhlich: „Story kommt in Zeitung! Alles gut!“

In diesem Augenblick kam auch Ina zur Tür herein. Sie wedelte mit
einem Blatt Papier herum.

„Eben ist die Mail reingekommen!“, rief sie fröhlich und in der für die
Schultes üblichen Lautstärke. „Der Spiegel wird aus Nouras und Nadirs
Flucht eine Geschichte machen. Mit ihren Fotos und ihren
Hintergrundinformationen. Das ist doch mal was, oder?“

Schulte freute sich ehrlich mit der jungen Libyerin und gratulierte ihr zu
dem Erfolg.

Etwa eine halbe Stunde standen sie im Laden und plauderten. Keinem
war aufgefallen, dass sich kein einziger Kunde hatte blickenlassen. Bis
Fritzmeier auf die Uhr schaute, die Stirn in Falten legte und lamentierte:
„Habt ihr überhaupt chemerkt, dat kein Mensch mehr zum Einkaufen
kommt? Wir stehen hier rum und quatschen. Aber davon wirft der Laden
auch nix ab. Wat ist eigentlich los? Wollen die Heidentaler meine Sachen
nich mehr, oder wat? Ham die auf einmal wat gegen mich?“

„Anton, das hat absolut nichts mit dir zu tun“, tröstete ihn Ina. „Es sind
Sommerferien, und ganz Heidental ist im Urlaub. Nur die Alten sind



hiergeblieben, und die trauen sich nicht vor die Tür, weil es so heiß ist.
Warte ab, in drei Wochen kommen sie alle wieder.“

„In drei Wochen bin ich pleite!“ Fritzmeiers Laune war offenbar nicht
mehr zu retten. „Außerdem bin ich dann gestorben – vor Langeweile.“
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Erwin Lütkemeier streckte seinen Rücken, der von der ständig
gebückten Haltung schmerzte. Dann zog er ein großes grünes Tuch aus der
Tasche und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Das Läutern von
Schonungen war eine verdammt schwere Arbeit. Seit Tagen waren sein
Kollege Heinz Meierkort und er damit beschäftigt, zu dicht stehende
Bäumchen zu kappen. Früher war der Winter für Waldarbeiter die härteste
Jahreszeit gewesen, dachte Lütkemeier. Seit einigen Jahren jedoch war es
nicht mehr die Kälte, sondern die Hitze der Sommer, die ihm das
Arbeitsleben schwer machte. In diesem Jahr war es besonders schlimm.
Ohne Sonnenschutzmittel und Hut wäre er hoffnungslos verloren, und der
Hautkrebs würde ihn anspringen wie ein ausgehungerter Wolf das Reh.

Seit Wochen brannte die Sonne unerbittlich. Das Thermometer war
schon wiederholt auf über fünfunddreißig Grad angestiegen. Jeden Tag
wurde es trockener, die Bäume verloren vorzeitig ihre Blätter, und das Gras
war braun geworden. Es grenzte fast an ein Wunder, dass es noch keine
Waldbrände gegeben hatte.

Eigentlich müsste es hitzefrei geben, überlegte Lütkemeier. Er sah sich
nach seiner Wasserflasche um und musste feststellen, dass sie schon wieder
zur Hälfte ausgetrunken war. Durstig griff er nach der Flasche, trank einen
Schluck und verzog angewidert das Gesicht. Die Brühe war lauwarm. So
etwas konnte doch kein Mensch trinken. Gab es hier nicht ganz in der Nähe
einen kleinen Bach? Dort könnte er doch sein Wasser kühlen.

Lütkemeier nahm die restlichen drei Flaschen aus seinem Rucksack und
machte sich auf die Suche, doch nirgends konnte er den kleinen Bach
entdecken. Vermutlich war der auch ausgetrocknet, dachte er. Gerade wollte
er aufgegeben, da hörte er ein Plätschern. Die Quelle, die von dem Wasser
tief aus dem Berg gespeist wurde, war wohl doch nicht versiegt. Er ging
dem Geräusch entgegen, blieb nach wenigen Schritten jedoch stehen, denn
er meinte, einen unangenehmen Geruch wahrgenommen zu haben.



Lütkemeier atmete tief durch, aber jetzt roch die Luft wieder trocken und
staubig. Wahrscheinlich hatte sein Geruchsinn ihm den Gestank nur
suggeriert, und gleich war seine Vorstellungskraft mit ihm durchgegangen,
dachte er.

Schon nach zwei weiteren Schritten vernahm er wieder den üblen
Geruch und fragte sich, wo er ihm schon einmal untergekommen war. Vor
seinem geistigen Auge tauchte ein aufgedunsener Tierkadaver auf. Ekel
beschlich ihn. Hier musste irgendwo ein verendetes Stück Wild liegen. Die
Vorstellung, gleich einen Haufen wimmelnder kleiner weißer Maden zu
Gesicht zu bekommen löste in ihm Brechreiz aus. Am liebsten hätte er den
Ort so schnell wie möglich wieder verlassen, doch sein Chef, der Förster,
wollte benachrichtigt werden, wenn einer seiner Leute ein totes Tier fand.
Das letzte Mal, als Lütkemeier einen verendeten Hirsch entdeckt und dies
dem Forstamt verschwiegen hatte, hatte sein Chef den Kadaver einen Tag
später selbst gefunden und war fuchsteufelswild geworden.

„Du hast gestern hier gearbeitet und musst gewusst haben, dass der tote
Hirsch hier liegt!“, hatte er den Waldarbeiter angepflaumt. „Ich habe dir
schon hundertmal gesagt, ich will wissen, was in meinem Wald los ist.
Wenn du noch einmal ein verendetes Stück Wild findest, rufst du mich
umgehend an, sonst kannst du was erleben! Ist das klar?“

In Lütkemeiers Kopf kämpfte der Widerwille gegen das
Pflichtbewusstsein. Sein Chef kam gern mal unangekündigt vorbei, und
wenn er den Leichengeruch in die Nase bekäme, würde er ihn einen Kopf
kürzer machen. Leute schikanieren – das konnte sein Chef. Das hatte
Lütkemeier oft genug am eigenen Leibe erfahren. Also setzte er sich
widerwillig in Bewegung, um der Ursache des Gestanks auf den Grund zu
gehen. Er hob seine Nase immer wieder in den Wind und versuchte über
den stärker werdenden Geruch das tote Tier zu finden. Die Düfte, die seine
Nasenschleimhäute malträtierten, wurden immer heftiger. Als Nächstes
hörte er ein leises Brummen, das mit jedem Schritt, den er machte, lauter
wurde. Dann sah er, wie sich ein Teppich aus grünmetallischen Fliegen von
etwas, das wie ein dicker Knüppel aussah, erhob und so einen kurzen Blick



auf einen halb verwesten, teigig weißen Arm freigab, bevor sich der
Insektenschwarm Sekunden später wieder auf seiner Beute niederließ.

Augenblicklich war es um Lütkemeier geschehen. Ihm wurde
schwindlig, und er erbrach das Frühstück, das er sich vor einer Stunde
genehmigt hatte.
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Die zierliche Frau mit den schulterlangen mahagonifarbenen Haaren
betrachtete sich kritisch im Spiegel. Die Beleuchtung in der Damentoilette
der Detmolder Kreispolizeibehörde war gnadenlos. Das gleißende Licht der
langen Neonröhre verbarg kein Fältchen, keine Unebenheit der Haut und
auch kein graues Haar.

Hauptkommissarin Maren Köster streckte ihrem Spiegelbild genervt den
Mittelfinger entgegen und wandte sich resigniert ab. Sie war nicht zufrieden
mit dem, was sie eben gesehen hatte. In weniger als einem Jahr würde sie
fünfzig werden, ein Datum, das sie bereits heute schlecht schlafen ließ. In
ihrer Selbstwahrnehmung war sie nach wie vor eine junge lebensfrohe Frau,
die gleichermaßen attraktiv wie kompetent war. Ihre männlichen Kollegen
fanden, dass Maren all das noch immer war, daran änderten auch die ersten
Fältchen und ein paar graue Haare nichts. Und auch wenn sie ein paar Kilo
mehr mit sich herumtrug als damals, als sie zum ersten Mal auf Streife ging,
war ihre Figur nach wie vor atemberaubend.

Maren Köster war aber keine Frau, die es sich leicht machte. Sobald es
irgendwo ein Problem gab, entdeckte sie es und beschäftigte sich damit.
Das mochte bei der polizeilichen Ermittlungsarbeit durchaus seine Vorteile
haben, im privaten Leben war diese Eigenschaft allerdings eine schwere
Last, der auch ihr Beziehungsstatus geschuldet war. Trotz ihrer enormen
erotischen Ausstrahlung war sie Single. Es hatte wahrhaftig nicht an
Interessenten gemangelt, sie war auch nie scheu gewesen. Männer hatte es
in ihrem Leben reichlich gegeben, aber keiner war für längere Zeit
geblieben. Die wenigen Männer, die nicht von ihr nach spätestens drei
Wochen vor die Tür gesetzt worden waren, warfen von sich aus das
Handtuch. Es ging einfach nicht mit ihr. Bei allen guten Vorsätzen und
reichlich theoretischem Wissen über die Geheimnisse einer guten
Beziehung scheiterte sie immer wieder. Maren Köster war schlicht und
ergreifend beziehungsunfähig.



Ihre letzte Beziehung zu einem Mann war vollkommen in die Hose
gegangen. Dieser Kerl, der sie aus der Bahn geworfen hatte wie keiner
zuvor, saß noch immer in Untersuchungshaft. Beim bevorstehenden Prozess
würde sie als Zeugin aussagen müssen. Sie war nicht nur bitter enttäuscht
darüber, dass dieser Mann ein Verbrecher war, sondern haderte seitdem
auch mit sich selbst. Ihr Zutrauen in ihre Menschenkenntnis war restlos
dahin. Wie hatte sie sich nur so täuschen können? Wo war ihr Instinkt
geblieben, auf den sie immer so stolz gewesen war? Ob das schon die
Wechseljahre waren, die ihre Sinne so verwirrt hatten?

Vielleicht war der fünfzigste Geburtstag ein passender Anlass, um
endlich das Thema Männer abzuschließen. Ein für allemal! Nichts sprach
dafür, dass die nächsten Versuche von mehr Erfolg gekrönt sein würden.
Und bevor sie sich auf einen faulen Kompromiss einließ, indem sie zum
Beispiel dem jahrelangen plumpen Werben ihres Kollegen Jupp Schulte
nachgab, ließ sie es besser ganz bleiben. Sie würde sich ein schönes, neues
Hobby suchen, sich behaglich zurücklehnen und schadenfroh die
hoffnungslosen Versuche anderer Leute beobachten, eine befriedigende
Zweisamkeit herzustellen. Sie jedenfalls war mit dem Thema durch. Aus,
vorbei!

Als sie ins Büro zurückkam, das sie mit dem jungen Kollegen
Lindemann teilte, kam dieser ihr schon aufgeregt entgegen.

„Maren“, rief er, „wo steckst du? Wir sollen sofort in den
Besprechungsraum kommen. Irgendwas ist passiert!“
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Mit zitternden Knien stand Lütkemeier da und stützte sich an der
Rückwand des Bauwagens ab, wo er und sein Kollege die Pausen
verbrachten. Obwohl er sich mittlerweile fast hundert Meter von dem
grausigen Fund entfernt hatte, glaubte er immer noch diesen ekelhaften
süßlichen Geruch wahrzunehmen. Die Bilder dieses verwesten Arms würde
er nie mehr aus dem Kopf bekommen. Und dann noch das fiese Summen
und Brummen der stahlgrünen Aasfliegen …

Er wischte sich mit der Hand durchs Gesicht, als könnte er mit dieser
Geste den Ekel aus seiner Gefühlswelt verbannen. Was sollte er tun? Sein
Kollege Meierkort fiel ihm ein, doch der war ein Stück entfernt mit der
Kettensäge zugange. Nach ihm zu rufen wäre zwecklos. Also machte sich
Lütkemeier auf den Weg zu ihm.

„Was ist denn mit dir los?“, fragte Meierkort. Das bleiche Gesicht seines
Kollegen sprach Bände.

Lütkemeier versuchte zu sprechen, doch er brachte nur ein Krächzen
zustande.

„Arm ab“, sagte er schließlich verzweifelt und wies mit seiner rechten
Hand in Richtung Fundstelle.

Meierkort runzelte die Stirn.
„Erwin! Hallo! Sprich mit mir, aber in ganzen Sätzen!“
Lütkemeier wurde wieder von den schrecklichen Bildern überwältigt,

und er musste sich erneut übergeben.
„Mensch, Erwin, was ist mit dir? Bist du krank?“
„Nein, aber dahinten liegt ein Arm im Wald“, brachte Lütkemeier unter

Würgen hervor. „Wir müssen die Polizei anrufen!“
„Nix Polizei“, entgegnete Meierkort, der versuchte einen klaren Kopf zu

behalten. „Wir müssen den Förster anrufen. Du weißt doch, Engel will alles
erfahren, was in seinem Wald passiert. Was meinst du, was der tobt, wenn



die Bullen vor ihm von dem Fund erfahren? Nee, ich sage ihm lieber
Bescheid.“

Lütkemeier war seinem Kollegen dankbar, als der sein Handy zückte.

Keine Viertelstunde später rollte ein goldmetallicfarbener Geländewagen
heran. Die Fahrertür öffnete sich, und Förster Engel stieg mit hochrotem
Kopf aus.

„Wenn ihr mich umsonst hierher geholt habt“, raunzte er seine beiden
Waldarbeiter an, „dann macht ihr nur noch die Drecksarbeit im Revier, das
schwöre ich euch. Wo liegt unsere Leiche?“

„Keine Leiche, ein Arm“, versuchte Lütkemeier die Sachlage zu klären,
doch der Mann mit dem dunkelroten Streichholzkopf winkte ab.

„Leiche, Arm, wo ist da der Unterschied? Also, wo liegt das gute
Stück?“

Lütkemeier zeigte in Richtung Wald.
„Dahinten, aber ich geh da nicht mehr hin!“, entgegnete er bockig.
„Dahinten, dahinten“, äffte der Förster ihn nach. „Kannst du mir

vielleicht mal verraten, wie ich mit so einer Beschreibung den Arm finden
soll? Also los, Lütkemeier, wo genau liegt er?“

„Das werden Sie schon riechen, Herr Engel. Ich bleibe hier.“
Der Kopf des Försters wurde noch eine Nuance roter, als er verärgert in

die Richtung losmarschierte, in die Lütkemeier gezeigt hatte. Es dauerte
nicht lange, da stand Engel wieder bei den beiden Waldarbeitern. Sein Kopf
war jetzt grün wie sein Oberhemd.

Engel schnappte nach Luft. „So was Ekelhaftes! Das war übrigens kein
Arm, Lütkemeier, sondern ein Bein. Aber ist ja auch egal, ich habe auch nur
so lange hingesehen, bis mir klar war, was da lag.“ Doch als er in das
Gesicht seines Mitarbeiters blickte, war ihm augenblicklich klar, dass der
sich nicht geirrt hatte. In dem Wald lagen offenbar mehrere Leichenteile.
Mit zittriger Hand griff Engel nach seinem Telefon.

„Ich rufe die Polizei an.“


