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Prolog

Als Joachim Kromer den Holzhammer in die Hand nahm und mit zwei
kraftigen Schlidgen den Zapfhahn in das gro3e Bierfass trieb, ahnte er nicht,
dass er demnéchst den groBten Fehler seines Lebens begehen wiirde.

Kein Wunder, denn heute war der gliicklichste Tag, den er bisher erlebt
hatte. Und morgen wiirde er noch gliicklicher werden. Denn morgen wiirde
er heiraten. Die groBartigste Frau, die ein Mann wie er sich nur wiinschen
konnte. Heute aber war erst einmal Polterabend.

Das ganze Dorf hatte sich im Saal der Gaststitte Zum wilden Jédger in
Heidental eingefunden. Kromer hatte vor lauter Gliick jeden Dorfbewohner
schriftlich eingeladen, und die Heidentaler lieBen sich nicht lange bitten.
Eigentlich war das Lokal schon vor fiinf Jahren von den Wirtsleuten aus
Altersgriinden geschlossen worden, aber eigens fiir diese Feierlichkeit
hatten sie den einzigen Saal im Ort einen Abend lang gedftnet.

Kromer lieB den Hammer fallen und hielt ein groes Glas unter den
Zapthahn. Dann iibernahm Max Kaltenbecher, der ehemalige Wirt, die
professionelle Bedienung des Zapfhahns und fiillte ein Glas nach dem
anderen. Als alle versorgt waren, legte Kromer seiner kiinftigen Frau den
Arm um die Hiifte, hob sein Glas hoch und prostete allen Anwesenden laut
zu. Dann nahm ganz Heidental, als wiirde es von einer unwiderstehlichen
Macht ferngesteuert, gleichzeitig einen gewaltigen kollektiven Schluck. Es
dauerte eine Weile, bis alle zwei- bis dreimal tief Luft geholt hatten, doch
dann brach der angestaute Redefluss eines ganzes Dorfes alle Deiche, und
eine Flut von hohen und tiefen, sanften und rauen, leisen und lauten
Stimmen Uberschwemmte den groflen Raum. Gleichzeitig quetschte der
Alleinunterhalter den ersten uralten Schlager aus der viel zu laut
eingestellten elektrischen Orgel.

Joachim Kromer konnte sein Glick kaum fassen. Wieder und wieder
warf er seiner Braut verliebte Blicke zu. Dass er, der iliber vierzigjihrige
Junggeselle, der alles andere als ein Frauenschwarm war und bereits vor



Jahren jede Hoffnung auf erotisches Gliick hatte fahren lassen, noch einmal
heiraten wiirde, und dann auch noch eine so schone Frau, war schier
unfassbar fiir thn.

Aber er fand wenig Zeit, sich am Anblick seiner Braut zu erfreuen, denn
immer wieder wurde er angesprochen, musste er Hidnde schiitteln und
Gratulationen entgegennehmen. Auch diese Anteilnahme der Dorfbewohner
war fur thn neu. Er war hier zwar geboren und aufgewachsen, kannte vom
Sehen her jeden, aber richtig dazugehort hatte er nie. Kromer wusste
durchaus, was die Leute von ihm dachten. Sie hatten nichts gegen ihn, nein,
aber er war ihnen stets fremd geblieben. Du bist ein netter und
umginglicher Kerl, wurde thm immer wieder gespiegelt, aber auch ein
seltsamer Vogel. So richtig wissen wir mit dir nichts anzufangen.

Und dennoch waren sie an diesem Abend alle gekommen. Vielleicht nur
wegen des Freibieres, vielleicht aus Neugier, vielleicht aber auch, weil sonst
nichts los war im Dorf. Es war ja eigentlich nie etwas los in Heidental.

Kromer wischte alle seine Bedenken zur Seite. Heute Abend wollte er
Spal3 haben und sein neues Gliick genielen. Er nahm sich ein weiteres Glas
Bier und sah sich ein wenig unter den Géasten um. Ganz in der Ndhe von
thm stand der allgegenwartige, immer aufdringliche Ortsvorsteher, der in
ein Gesprach mit der Braut vertieft war. Kromer entdeckte seine Nachbarin,
die hochgewachsene Klara Henkemeier, die sich gerade mit dem jungen
Pfarrer unterhielt. Das Griippchen daneben bestand aus Leuten in seinem
Alter, die er teilweise noch aus der Schule kannte. Rechts von thm tauchte
nun ein kleiner uralter Mann auf, der heftig gestikulierte und mit auffallig
lauter Stimme sprach. Es war der Bauer Anton Fritzmeier, den in Heidental
nun wirklich jeder kannte. Der Alte hatte, als der Wilde Jdger und kurz
darauf auch das einzige Lebensmittelgeschift des Orts geschlossen hatten,
auf seinem Bauernhof einen kleinen Hofladen erdffnet, der seitdem zum
sozialen Zentrum des Dorfes geworden war. Neben Fritzmeier stand der
Kriminalbeamte Jupp Schulte, den Kromer nur vom Sehen her kannte. Mit
thm hatte Kromer, soweit er sich erinnern konnte, nie mehr als einen Grul3
gewechselt. Schulte war Mitte fiinfzig und lebte als Mieter auf Fritzmeiers



Hof. In seiner Dienststelle galt er — so munkelte man — als kompetent, aber
nicht gerade einfach im Umgang.

Beinah wire Kromer bei seinem Rundgang mit einer zierlichen, blonden
Frau in seinem Alter zusammengestofen, die in diesem frohlichen
Getlimmel etwas verloren wirkte. Sie lachelte, als Kromer zu ihr kam und
ihr zuprostete. Sabine Hoffmann war seit ihrer gemeinsamen Schulzeit eine
Konstante in seinem Leben gewesen. Sie hatten viel zusammen
unternommen, waren gewandert und hatten Konzerte besucht. Viele
Aullenstehende hatten gedacht, sie seien auf dem besten Weg, ein Paar zu
werden. Doch dazu war es nie gekommen. Bei aller gegenseitigen
Zuneigung war ithr Verhiltnis immer rein platonisch geblieben. Noch heute
vermieden beide jede Form von korperlicher Berithrung, gaben sich zur
BegriiBung und zum Abschied brav die Hand. Mehr war nicht, mehr sollte
auch nicht sein. Irgendwann verstummten die Geriichte, und aus Kromer
wurde die tragische Figur des ,,ewigen Junggesellen. Da Sabine Hoffmann
bereits wihrend ihrer Berufsausbildung von Heidental in den Detmolder
Ortsteil Heidenoldendorf gezogen war, wo sie immer noch wohnte, hatte
man sie im Dorf fast schon vergessen.

Sabine wiirde morgen mit ihm und seiner Braut vor dem Traualtar
stehen, als seine Trauzeugin. Niemand anderes wire fiir dieses Ehrenamt
infrage gekommen. Sie ldchelte ihm noch einmal zu und sagte, so leise wie
es der Larm im Raum zulief3:

,,Jch freue mich so fiir dich! Daniela ist eine wunderbare Frau. Du hast
dieses Gliick wirklich verdient.*

Strahlend setzte Kromer seine BegriiBungstour fort. Nur drei Méinnern in
seinem Alter ging er aus dem Weg. Er hatte zwar alle Dorfbewohner
pauschal eingeladen und musste daher jeden als Gast akzeptieren, aber
diese drei waren nicht sein Fall. Er wusste, dass sie in der Vergangenheit
keine Gelegenheit ausgelassen hatten, sich iiber ihn lustig zu machen. Auch
an ihnen war nicht vorlibergegangen, dass die Beziehung zu Sabine
Hoffmann alles andere als erotisch war, weshalb sie gern in aller
Offentlichkeit iiber seine sexuelle Orientierung spekuliert hatten.



Doch das wiirde sich ja nun dndern. Ab morgen wiirde er, dank dieser
wunderbaren Frau, ein ganz normaler Ehemann unter anderen normalen
Eheminnern sein. Ab morgen wiirde alles gut werden.



Schon am Vormittag war der sonst im Biiro iibliche Kaffee von kiihleren
Getrianken verdrangt worden. Es drohte der bislang hei3este Tag des Jahres
zu werden. Die Mitarbeiter der Lemgoer Softwareschmiede hatten die
Jalousien heruntergelassen, alle verfiigbaren Ventilatoren angeworfen und
schwitzten dennoch. Bei der Besprechung zu Dienstbeginn war bereits eine
spaBBig gemeinte Forderung nach hitzefrei laut geworden, die jedoch
vollkommen humorlos abgewiesen worden war. Ein wichtiges Projekt stand
kurz vor dem Abgabetermin. Da wurde jede Hand gebraucht. Jetzt, kurz vor
Mittag, waren die Mitarbeiter erschopft und die Stimmung gereizt. Keiner
sprach ein Wort, nur das Brummen der Ventilatoren und der PC-Liiftungen
war zu horen.

,2Achim macht’s richtig!®, rief plotzlich einer quer durch den groflen
Raum, in dem fiinf Kollegen schweigend vor ihren Bildschirmen saf3en.
,,Der macht heute schon den zweiten Tag blau.*

Latimmt!“, gab eine junge blonde Frau bissig zuriick. ,,Genau das
richtige Wetter fiirs Freibad.*

Auf einmal sprachen alle durcheinander. Der Gedanke daran, dass sich
einer von ihnen jetzt, in diesem Moment, in den kiihlen Fluten eines
Freibades wilzte, wiahrend sie vor ithren Rechnern schwitzten, weckte in
thnen eine brisante Mischung aus Neid und Anerkennung.

,Hétte ich thm gar nicht zugetraut, unserem Oberstreber®, meinte ein
tibergewichtiger Mann mit Pferdeschwanzfrisur und nahm einen grofB3en
Schluck aus seiner Coladose. ,,Ausgerechnet Achim, das Muster an
Zuverlassigkeit und Fleil3, kiimmert sich einen Dreck um dieses verdammte
Projekt und macht einen auf krank. Coole Socke, unser Achim!*

Fiir kurze Zeit schwiegen wieder alle und starrten mit miiden Augen auf
die Bildschirme. Dann hob die junge Frau wieder den Kopf und fragte:
,,Weil} eigentlich einer von euch, ob er schon eine Krankmeldung geschickt
hat?*



Keiner hatte davon etwas mitgekriegt, das mochte aber auch daran
liegen, dass die Krankmeldung vermutlich mit der Post gekommen und
direkt zum Chef gegangen war. Der Boss wiirde schon wissen, was mit dem
Kollegen los war.

Doch als zehn Minuten spéter Lars Janssen, der noch junge Inhaber der
Firma, ins GroBraumbiiro kam und locker in die Runde fragte, ob
irgendjemand etwas von dem vermutlich kranken Kollegen gehort habe,
waren alle erstaunt.

,,Das kann der doch nicht machen®, ereiferte sich Janssen. ,,Wir miissen
tibermorgen das fetteste Projekt der letzten beiden Jahre préasentieren, sind
noch lange nicht fertig, und einer meiner wichtigsten Leute kommt nicht
zur Arbeit. Unentschuldigt. Ohne auch nur einmal anzurufen. Ich bin
stinksauer!*

Wieder meldete sich der Mann mit dem Pferdeschwanz:

,Das passt iiberhaupt nicht zu thm. Wenn man sich auf einen hier
verlassen kann, dann auf Achim. Er ist zwar ein komischer weltfremder
Nerd, aber keiner, der seinen Job einfach so im Stich lasst. Ich finde, wir
sollten mal bei ihm anrufen.*

Der Chef nickte, griff zu seinem Handy und wdhlte die
einprogrammierte Festnetznummer seines Mitarbeiters. Als sich am
anderen Ende der Leitung Frau Kromer meldete, erkundigte sich Janssen,
ob thr Mann zu Hause sei.

,»~Zu Hause? Nein, der ist doch vorgestern nach Berlin gefahren. Mit dem
Zug.“

,Was macht er denn in Berlin?, fragte Janssen, der vollig aus dem
Konzept gebracht war.

,,Br hat sich einige Tage Urlaub genommen, um dort was Wichtiges zu
erledigen. Das ist doch wohl sein gutes Recht, oder etwa nicht? Was geht
Sie das iiberhaupt an?*

,Das Ganze ist schon merkwiirdig. Ihr Mann hat ndmlich gar keinen
Urlaub angemeldet. Und wir brauchen ihn gerade jetzt ganz dringend.
Haben Sie in den letzten Stunden Kontakt zu ihm gehabt?



,,Nein, ich hatte keinen Kontakt zu thm in den letzten Stunden. Horen
Sie mal, seit wann darf ein Arbeitgeber hinter seinem Mitarbeiter
herschniiffeln, wenn der im Urlaub ist? Aber bitte schon, wenn Sie es nicht
lassen konnen, dann rufen Sie ihn doch einfach auf dem Handy an, dann
konnen Sie ihn direkt fragen.*

Janssen beendete das Gesprich und probierte es auf Kromers Handy.
Doch es erklang nur die Mitteilung, dass der gewdhlte Teilnehmer derzeit
nicht zu erreichen sei. Mit einem resignierten Achselzucken gab er auf und
informierte seine Leute.

,,Da stimmt doch was nicht“, bemerkte die junge blonde Frau. ,,Das ist
absolut nicht seine Art. Langsam fange ich an, mir Sorgen zu machen. Wir
sollten etwas unternehmen.

Ihr Chef zogerte. ,,Nee, so schnell konnen wir nicht reagieren. Ich
mochte nicht als Brutalo-Chef dastehen, der sofort die Welle macht, wenn
ein ansonsten solider Mitarbeiter mal eine kleine Krise hat. Er hat
verdammt viel gearbeitet in der letzten Zeit. Vielleicht hat er gerade einen
Durchhédnger und nimmt sich eine Auszeit. Und damit seine Frau sich keine
Sorgen macht, hat er diese Berlinstory erfunden. Wir warten den heutigen
Tag noch ab. Wenn er sich bis morgen frith noch nicht gemeldet hat, schlage
ich Alarm. Und nun wieder an die Arbeit, Leute. Wir miissen fertig
werden!*
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Wenn Anton Fritzmeier schlechte Laune hatte, dann sah man es ithm
auch an. In solchen Situationen war er au3erstande, iiber seinen Schatten zu
springen, gute Miene zum bosen Spiel zu machen oder freundlich zu
lacheln. Als Landwirt war Fritzmeier zeitlebens sein eigener Herr gewesen.
Auf dem Acker war er einsam, aber frei. Nie hatte er sich in ein Team
einordnen miissen, musste nie auf die Launen eines Vorgesetzten eingehen
oder seine eigenen vor einem Chef verbergen. Er hatte es nie notig gehabt,
anderen Menschen zu gefallen. Das machte ihn zwar manchmal schwierig
im Umgang, doch dafiir wusste man bei Anton Fritzmeier immer, woran
man war.

Und heute hatte er definitiv schlechte Laune. Er knallte zwei
Bierflaschen auf den Verkaufstresen seines Hofladens, lie3 eine davon fiir
sich selbst aufploppen und schob die andere Jupp Schulte hin. Der hatte
seine eiskalte Flasche noch nicht einmal gedffnet, da war Fritzmeier mit
seiner schon fertig. Achzend stellte er sie zu den anderen leeren Flaschen in
den Kasten und machte eine abfillige Bemerkung iiber die schreckliche
Hitze. Schulte kannte seinen Vermieter seit vielen Jahren und wusste, dass
man Fritzmeier in solchen Augenblicken vorsichtig behandeln musste. Also
wartete er geduldig, bis der Alte von selbst anfing, iiber seinen Arger zu
sprechen.

,Mit den Frauen hasse immer nur Arger, Jupp. Sei froh, dasse
Jungcheselle bis. Da hasses echt chut.*

,INo woman no cry!*, sang Schulte leise und wenig melodios vor sich
hin.

,Wat sachse?“, fragte Fritzmeier genervt. ,,Willse mich verdppeln?
Sprich ordentlich mit nem alten Mann!*

Schulte machte eine beschwichtigende Handbewegung und fragte dann
vorsichtig: ,,Welche Frau macht dir denn Arger?*



,,Elvira natiirlich!“, brauste Fritzmeier auf. Elvira Kaufmann hatte er
wihrend seines einzigen echten Urlaubes vor ein paar Jahren auf Kreta
kennengelernt. Die pensionierte Lehrerin aus Bad Salzuflen hatte ein fiir
alle AuBenstehenden unerklarliches Interesse an Anton Fritzmeier gezeigt,
und als die beiden so ungleichen alten Menschen, die gepflegte, kultivierte
Frau und der struppige, ungeschliffene Mann, sich kurz darauf als Paar
vorstellten, hatte Schulte erst an einen Scherz geglaubt.

Die beiden waren nie zusammengezogen. Elvira Kaufmann hatte ihre
Wohnung behalten, kam aber hiufig nach Heidental. Sie machten
Spazierginge, sallen bei Kaffee und Kuchen zusammen, lachten
miteinander, stritten sich, manchmal konnte sie Fritzmeier sogar zum
Besuch einer Kulturveranstaltung {iberreden.

,Die 1s immer noch sauer. Wegen die Fahrt zu den Amis. Weil ich
abchesagt habe. Chetz spielt se die beleidigte Leberwurst. Hétte sich so
chefreut und so weiter. Und ich hitte ihr alles verdorben. Sach mal, Jupp,
hasse schon mal so’n Quatsch chehort?

Tatsdchlich hatte Fritzmeier fast ein Jahr lang von dieser USA-Reise
gesprochen und sogar versucht, etwas Englisch zu lernen, womit er Schulte
mehr als einmal auf die Nerven gegangen war.

,Warum hast du eigentlich abgesagt?“, fragte Schulte. ,,Du hattest dich
doch so darauf gefreut.*

,,Chefreut?* Fritzmeiers Stimme tiberschlug sich fast. ,,Chezwungen hat
se mich, moralisch chezwungen. Diese Fahrt wire ihr letzter chroB3er
Traum, allein wiirde se sich nicht trauen. Alles hinge von mir ab. Jupp, wat
hétte ich denn machen sollen? Also habbich chedacht, sachse erst mal Ja. In
ein paar Tagen hat se das Chanze dann wieder verchessen, und chut iss. Hat
se aber nich! Chefreut hat sie sich und immer wieder davon cheredet. Hab
mich einfach nich chetraut, ihr die Freude zu verderben. Und letzte Woche
kam se dann mit dat Flugticket an. Da ist dann alles aus mir raus cheplatzt.
So 'ne Scheifle.*

,und dann? Wie hat sie reagiert?*

,,Kein Wort hat se chesagt. Aber ich konnte sehen, dass bei ihr innen drin
alles zusammenchestiirzt ist, wie bei so 'ne Dominoreihe. Machse einen



Schnipp, dann kippt die chanze Reihe um. Einer nachen anderen. Dann hat
sie schweigend die Tickets in ihre Handtasche chesteckt und is aussen
Zimmer chelaufen. Wech war sie!*

,Ohne ein Wort?*, fragte Schulte erstaunt und nahm einen groflen
Schluck aus seiner Flasche.

Fritzmeier nickte schuldbewusst. Nach einer kleinen Pause fuhr er fort:
,Aber se war schon dreimal wieder am Telefon. Und jedes Mal hat se mir
Vorwiirfe chemacht, so auf die moralische Tour, wie Frauen so sind. Ja, und
heute war es chanz schlimm. Da hat se mich beschimpft, aber frach nich,
wie. Mir ist chetz noch chanz elend zumute.*

In diesem Moment 6ftnete sich die Tiir des Hofladens, und Schultes
achtjahriger Enkel Linus fegte so lautstark herein, dass selbst Monster,
Schultes uralter Hund, kurz aus seinem komaéahnlichen Schlaf aufschreckte,
um aber gleich wieder vor Schultes Fiilen erschopft einzunicken.
Fritzmeier, der einen Narren an dem aufgeweckten Jungen gefressen hatte,
stellte thm eine Limo hin.

Linus wohnte mit seiner Mutter Ina, einer von Schultes beiden Tochtern,
ebenfalls auf dem Fritzmeierschen Hof. Allerdings wiirde Ina, die den
Hofladen mit aufgebaut hatte, demnéchst wegziehen. Sie hatte eine neue
Arbeit in Miinster in Aussicht, und Pendeln kam fiir sie nicht infrage. Linus
war alles andere als begeistert. Er hing an seinem Opa Jupp, und das Leben
auf dem groflen Hof war fiir einen Jungen in seinem Alter ein wahres
Paradies.

Wieder 6ftnete sich die Eingangstiir, und eine junge Frau kam herein,
griifite die beiden Méanner freundlich und strich Linus iiber den Kopf. Sie
hatte rabenschwarzes, lockiges Haar, dunkle Augen und den olivfarbenen
Teint des siidlichen Mittelmeerraums. Noura war erst vor Kurzem nach
einer abenteuerlichen Flucht aus Libyen im Lippischen gelandet.
Zusammen mit threm Gefdhrten Nadir, mit dem sie aus ithrem Heimatland
hatte flichen miissen, war die Journalistin zurzeit in Deutschland nur
geduldet. Ein Asylantrag war gestellt, aber noch nicht bearbeitet worden.

Da die beiden dazu beigetragen hatten, einen Schleuserring zu sprengen,
hatte Schulte sich dafiir eingesetzt, sie auf dem Hof wohnen zu lassen, bis



tiber ihre weitere Zukunft entschieden war. Platz gab es auf dem Hof ja
genug. Fritzmeier hatte nach anfinglichen Bedenken Gefallen an der
ebenso lebhaften wie schonen Frau gefunden. Mit Nadir war er allerding
noch immer nicht ganz einverstanden. Er traute ihm einfach nicht, auch
wenn Schulte sich fiir ithn verbiirgt hatte. Das hatte wohl auch damit zu tun,
dass Nadir, im Gegensatz zur gebildeten Noura, noch immer kein Wort
Deutsch sprach. Er tat sich damit unglaublich schwer. Noura hingegen
verstand bereits nahezu alles und war auch in der Lage, sich auf einfachem
Niveau zu unterhalten.

Schulte sah sofort, dass Nouras Augen einen ganz neuen Glanz hatten.
Die junge Frau strahlte, als ware ithr Asylantrag schon in ihrem Sinne
entschieden worden. Da Schulte aber wusste, dass es dafiir noch viel zu
frith war, musste Nouras gute Laune eine andere Ursache haben. Als er sie
danach fragte, antwortete sie frohlich: ,,Story kommt in Zeitung! Alles gut!“

In diesem Augenblick kam auch Ina zur Tir herein. Sie wedelte mit
einem Blatt Papier herum.

,Eben ist die Mail reingekommen!®, rief sie frohlich und in der fiir die
Schultes tiblichen Lautstirke. ,,Der Spiegel wird aus Nouras und Nadirs
Flucht eine Geschichte machen. Mit ihren Fotos wund ihren
Hintergrundinformationen. Das ist doch mal was, oder?*

Schulte freute sich ehrlich mit der jungen Libyerin und gratulierte ihr zu
dem Erfolg.

Etwa eine halbe Stunde standen sie im Laden und plauderten. Keinem
war aufgefallen, dass sich kein einziger Kunde hatte blickenlassen. Bis
Fritzmeier auf die Uhr schaute, die Stirn in Falten legte und lamentierte:
,Habt ihr iiberhaupt chemerkt, dat kein Mensch mehr zum Einkaufen
kommt? Wir stehen hier rum und quatschen. Aber davon wirft der Laden
auch nix ab. Wat ist eigentlich los? Wollen die Heidentaler meine Sachen
nich mehr, oder wat? Ham die auf einmal wat gegen mich?*

,,Anton, das hat absolut nichts mit dir zu tun®, trostete thn Ina. ,,Es sind
Sommerferien, und ganz Heidental ist im Urlaub. Nur die Alten sind



hiergeblieben, und die trauen sich nicht vor die Tiir, weil es so heil} ist.
Warte ab, in drei Wochen kommen sie alle wieder.*

,In drei Wochen bin ich pleite!* Fritzmeiers Laune war offenbar nicht
mehr zu retten. ,,AuBBerdem bin ich dann gestorben — vor Langeweile.*



3

Erwin Liitkemeier streckte seinen Riicken, der von der stindig
gebiickten Haltung schmerzte. Dann zog er ein groBes griines Tuch aus der
Tasche und wischte sich den Schwei3 von der Stirn. Das Lautern von
Schonungen war eine verdammt schwere Arbeit. Seit Tagen waren sein
Kollege Heinz Meierkort und er damit beschiftigt, zu dicht stehende
Béaumchen zu kappen. Frither war der Winter fiir Waldarbeiter die hirteste
Jahreszeit gewesen, dachte Liitkemeier. Seit einigen Jahren jedoch war es
nicht mehr die Kilte, sondern die Hitze der Sommer, die ihm das
Arbeitsleben schwer machte. In diesem Jahr war es besonders schlimm.
Ohne Sonnenschutzmittel und Hut wére er hoffnungslos verloren, und der
Hautkrebs wiirde ithn anspringen wie ein ausgehungerter Wolf das Reh.

Seit Wochen brannte die Sonne unerbittlich. Das Thermometer war
schon wiederholt auf iiber fiinfunddreilig Grad angestiegen. Jeden Tag
wurde es trockener, die Baume verloren vorzeitig ihre Blétter, und das Gras
war braun geworden. Es grenzte fast an ein Wunder, dass es noch keine
Waldbriande gegeben hatte.

Eigentlich miisste es hitzefrei geben, iiberlegte Liitkemeier. Er sah sich
nach seiner Wasserflasche um und musste feststellen, dass sie schon wieder
zur Hilfte ausgetrunken war. Durstig griff er nach der Flasche, trank einen
Schluck und verzog angewidert das Gesicht. Die Brithe war lauwarm. So
etwas konnte doch kein Mensch trinken. Gab es hier nicht ganz in der Nihe
einen kleinen Bach? Dort konnte er doch sein Wasser kiihlen.

Liitkemeier nahm die restlichen drei Flaschen aus seinem Rucksack und
machte sich auf die Suche, doch nirgends konnte er den kleinen Bach
entdecken. Vermutlich war der auch ausgetrocknet, dachte er. Gerade wollte
er aufgegeben, da horte er ein Pliatschern. Die Quelle, die von dem Wasser
tief aus dem Berg gespeist wurde, war wohl doch nicht versiegt. Er ging
dem Gerdusch entgegen, blieb nach wenigen Schritten jedoch stehen, denn
er meinte, einen unangenehmen Geruch wahrgenommen zu haben.



Liitkemeier atmete tief durch, aber jetzt roch die Luft wieder trocken und
staubig. Wahrscheinlich hatte sein Geruchsinn ihm den Gestank nur
suggeriert, und gleich war seine Vorstellungskraft mit ihm durchgegangen,
dachte er.

Schon nach zwei weiteren Schritten vernahm er wieder den {iiblen
Geruch und fragte sich, wo er ihm schon einmal untergekommen war. Vor
seinem geistigen Auge tauchte ein aufgedunsener Tierkadaver auf. Ekel
beschlich ihn. Hier musste irgendwo ein verendetes Stiick Wild liegen. Die
Vorstellung, gleich einen Haufen wimmelnder kleiner weiler Maden zu
Gesicht zu bekommen 16ste in thm Brechreiz aus. Am liebsten hitte er den
Ort so schnell wie moglich wieder verlassen, doch sein Chef, der Forster,
wollte benachrichtigt werden, wenn einer seiner Leute ein totes Tier fand.
Das letzte Mal, als Liitkemeier einen verendeten Hirsch entdeckt und dies
dem Forstamt verschwiegen hatte, hatte sein Chef den Kadaver einen Tag
spater selbst gefunden und war fuchsteufelswild geworden.

,Du hast gestern hier gearbeitet und musst gewusst haben, dass der tote
Hirsch hier liegt!“, hatte er den Waldarbeiter angepflaumt. ,,Ich habe dir
schon hundertmal gesagt, ich will wissen, was in meinem Wald los ist.
Wenn du noch einmal ein verendetes Stiick Wild findest, rufst du mich
umgehend an, sonst kannst du was erleben! Ist das klar?*

In Litkemeiers Kopf kampfte der Widerwille gegen das
Pflichtbewusstsein. Sein Chef kam gern mal unangekiindigt vorbei, und
wenn er den Leichengeruch in die Nase bekdme, wiirde er thn einen Kopf
kiirzer machen. Leute schikanieren — das konnte sein Chef. Das hatte
Liitkemeier oft genug am eigenen Leibe erfahren. Also setzte er sich
widerwillig in Bewegung, um der Ursache des Gestanks auf den Grund zu
gehen. Er hob seine Nase immer wieder in den Wind und versuchte iiber
den stiarker werdenden Geruch das tote Tier zu finden. Die Diifte, die seine
Nasenschleimhdute maltratierten, wurden immer heftiger. Als Néchstes
horte er ein leises Brummen, das mit jedem Schritt, den er machte, lauter
wurde. Dann sah er, wie sich ein Teppich aus griinmetallischen Fliegen von
etwas, das wie ein dicker Kniippel aussah, erhob und so einen kurzen Blick



auf einen halb verwesten, teigig weilen Arm freigab, bevor sich der
Insektenschwarm Sekunden spiter wieder auf seiner Beute niederliel3.

Augenblicklich war es um Liitkemeier geschehen. Thm wurde
schwindlig, und er erbrach das Friihstiick, das er sich vor einer Stunde
genehmigt hatte.
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Die zierliche Frau mit den schulterlangen mahagonifarbenen Haaren
betrachtete sich kritisch im Spiegel. Die Beleuchtung in der Damentoilette
der Detmolder Kreispolizeibehorde war gnadenlos. Das gleiBende Licht der
langen Neonrohre verbarg kein Féltchen, keine Unebenheit der Haut und
auch kein graues Haar.

Hauptkommissarin Maren Koster streckte ihrem Spiegelbild genervt den
Mittelfinger entgegen und wandte sich resigniert ab. Sie war nicht zufrieden
mit dem, was sie eben gesehen hatte. In weniger als einem Jahr wiirde sie
flinfzig werden, ein Datum, das sie bereits heute schlecht schlafen lie. In
ihrer Selbstwahrnehmung war sie nach wie vor eine junge lebensfrohe Frau,
die gleichermallen attraktiv wie kompetent war. Thre ménnlichen Kollegen
fanden, dass Maren all das noch immer war, daran dnderten auch die ersten
Féltchen und ein paar graue Haare nichts. Und auch wenn sie ein paar Kilo
mehr mit sich herumtrug als damals, als sie zum ersten Mal auf Streife ging,
war thre Figur nach wie vor atemberaubend.

Maren Koster war aber keine Frau, die es sich leicht machte. Sobald es
irgendwo ein Problem gab, entdeckte sie es und beschiftigte sich damit.
Das mochte bei der polizeilichen Ermittlungsarbeit durchaus seine Vorteile
haben, im privaten Leben war diese Eigenschaft allerdings eine schwere
Last, der auch ihr Beziehungsstatus geschuldet war. Trotz ihrer enormen
erotischen Ausstrahlung war sie Single. Es hatte wahrhaftig nicht an
Interessenten gemangelt, sie war auch nie scheu gewesen. Ménner hatte es
in ithrem Leben reichlich gegeben, aber keiner war fiir ldngere Zeit
geblieben. Die wenigen Ménner, die nicht von ithr nach spétestens drei
Wochen vor die Tiir gesetzt worden waren, warfen von sich aus das
Handtuch. Es ging einfach nicht mit ihr. Bei allen guten Vorsitzen und
reichlich theoretischem Wissen tber die Geheimnisse einer guten
Beziehung scheiterte sie immer wieder. Maren Koster war schlicht und
ergreifend beziehungsunfihig.



Ihre letzte Beziehung zu einem Mann war vollkommen in die Hose
gegangen. Dieser Kerl, der sie aus der Bahn geworfen hatte wie keiner
zuvor, sall noch immer in Untersuchungshaft. Beim bevorstehenden Prozess
wiirde sie als Zeugin aussagen missen. Sie war nicht nur bitter enttduscht
dariiber, dass dieser Mann ein Verbrecher war, sondern haderte seitdem
auch mit sich selbst. Thr Zutrauen in ithre Menschenkenntnis war restlos
dahin. Wie hatte sie sich nur so tiuschen konnen? Wo war ihr Instinkt
geblieben, auf den sie immer so stolz gewesen war? Ob das schon die
Wechseljahre waren, die ihre Sinne so verwirrt hatten?

Vielleicht war der fiinfzigste Geburtstag ein passender Anlass, um
endlich das Thema Manner abzuschlieBen. Ein fiir allemal! Nichts sprach
dafiir, dass die nédchsten Versuche von mehr Erfolg gekront sein wiirden.
Und bevor sie sich auf einen faulen Kompromiss einlie3, indem sie zum
Beispiel dem jahrelangen plumpen Werben ihres Kollegen Jupp Schulte
nachgab, lie sie es besser ganz bleiben. Sie wiirde sich ein schones, neues
Hobby suchen, sich behaglich zuriicklehnen und schadenfroh die
hoffnungslosen Versuche anderer Leute beobachten, eine befriedigende
Zweisamkeit herzustellen. Sie jedenfalls war mit dem Thema durch. Aus,
vorbei!

Als sie ins Biiro zuriickkam, das sie mit dem jungen Kollegen
Lindemann teilte, kam dieser ihr schon aufgeregt entgegen.

,Maren“, rief er, ,,wo steckst du? Wir sollen sofort in den
Besprechungsraum kommen. Irgendwas ist passiert!*
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Mit zitternden Knien stand Liitkemeier da und stiitzte sich an der
Riickwand des Bauwagens ab, wo er und sein Kollege die Pausen
verbrachten. Obwohl er sich mittlerweile fast hundert Meter von dem
grausigen Fund entfernt hatte, glaubte er immer noch diesen ekelhaften
siiBlichen Geruch wahrzunehmen. Die Bilder dieses verwesten Arms wiirde
er nie mehr aus dem Kopf bekommen. Und dann noch das fiese Summen
und Brummen der stahlgriinen Aasfliegen ...

Er wischte sich mit der Hand durchs Gesicht, als konnte er mit dieser
Geste den Ekel aus seiner Gefiihlswelt verbannen. Was sollte er tun? Sein
Kollege Meierkort fiel ihm ein, doch der war ein Stiick entfernt mit der
Kettensdage zugange. Nach thm zu rufen wére zwecklos. Also machte sich
Liitkemeier auf den Weg zu thm.

,,Was ist denn mit dir los?*, fragte Meierkort. Das bleiche Gesicht seines
Kollegen sprach Bénde.

Liitkemeier versuchte zu sprechen, doch er brachte nur ein Krichzen
zustande.

,Arm ab®, sagte er schlieBlich verzweifelt und wies mit seiner rechten
Hand in Richtung Fundstelle.

Meierkort runzelte die Stirn.

,Erwin! Hallo! Sprich mit mir, aber in ganzen Sétzen

Liitkemeier wurde wieder von den schrecklichen Bildern iiberwéltigt,
und er musste sich erneut iibergeben.

,,Mensch, Erwin, was 1st mit dir? Bist du krank?*

,,Nein, aber dahinten liegt ein Arm im Wald®, brachte Liitkemeier unter
Wiirgen hervor. ,,Wir miissen die Polizei anrufen!*

,,Nix Polizei“, entgegnete Meierkort, der versuchte einen klaren Kopf zu
behalten. ,,Wir miissen den Forster anrufen. Du weil3t doch, Engel will alles
erfahren, was in seinem Wald passiert. Was meinst du, was der tobt, wenn

'CG



die Bullen vor ihm von dem Fund erfahren? Nee, ich sage ithm lieber
Bescheid.*
Liitkemeier war seinem Kollegen dankbar, als der sein Handy ziickte.

Keine Viertelstunde spater rollte ein goldmetallicfarbener Gelandewagen
heran. Die Fahrertiir 6ffnete sich, und Forster Engel stieg mit hochrotem
Kopf aus.

,Wenn ithr mich umsonst hierher geholt habt“, raunzte er seine beiden
Waldarbeiter an, ,,dann macht ithr nur noch die Drecksarbeit im Revier, das
schwore ich euch. Wo liegt unsere Leiche?*

,,Keine Leiche, ein Arm*, versuchte Liitkemeier die Sachlage zu klaren,
doch der Mann mit dem dunkelroten Streichholzkopf winkte ab.

,Leiche, Arm, wo ist da der Unterschied? Also, wo liegt das gute
Stiick?*

Liitkemeier zeigte in Richtung Wald.

,,Dahinten, aber ich geh da nicht mehr hin!*, entgegnete er bockig.

,,Dahinten, dahinten®, affte der Forster ithn nach. ,Kannst du mir
vielleicht mal verraten, wie ich mit so einer Beschreibung den Arm finden
soll? Also los, Liitkemeier, wo genau liegt er?*

,,Das werden Sie schon riechen, Herr Engel. Ich bleibe hier.*

Der Kopf des Forsters wurde noch eine Nuance roter, als er verargert in
die Richtung losmarschierte, in die Liitkemeier gezeigt hatte. Es dauerte
nicht lange, da stand Engel wieder bei den beiden Waldarbeitern. Sein Kopf
war jetzt griin wie sein Oberhemd.

Engel schnappte nach Luft. ,,So was Ekelhaftes! Das war iibrigens kein
Arm, Liitkemeier, sondern ein Bein. Aber ist ja auch egal, ich habe auch nur
so lange hingesehen, bis mir klar war, was da lag.” Doch als er in das
Gesicht seines Mitarbeiters blickte, war ihm augenblicklich klar, dass der
sich nicht geirrt hatte. In dem Wald lagen offenbar mehrere Leichenteile.
Mit zittriger Hand grift Engel nach seinem Telefon.

,,Jch rufe die Polizei an.*



