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I

Une soirée chez Monseigneur de Quélen

J’ai oul conter cette étrange aventure a un homme qui
passait pour tenir de tres pres a la « police élégante » de
Paris. Il était beau diseur et son histoire a grandement
couru le monde sous le regne de Louis-Philippe. Je n’en
garantis a aucun degré l’authenticité, mais j’affirme 1’avoir
entendue au commencement du second empire dans un
salon politique qui eut ses jours d’éclat, en présence de I'un
des éminents personnages cités dans le récit comme ayant
assisté a la réunion du chateau de Conflans.

M... écouta fort attentivement, ne protesta point et
refusa de donner les quelques explications qui lui furent
demandées touchant le vrai nom du prince Jacobyi.

- Je commence sans autre préambule.

On avait diné, au chateau de Conflans, chez
M9' de Quélen, archevéque de Paris ; le prélat avait une
parenté tres nombreuse dans le plus haut monde du
faubourg Saint-Germain. A cause de cela, et aussi dans un
but charitable, le chateau ouvrait parfois ses portes a une
société fort pieuse assurément, mais tenant a la cour
presque autant qu’a I'Eglise. Un soir entre autres, il y avait
quelques dames de l'intimité de M™¢ la duchesse de Berry.

On pouvait voir, de la route qui meéne a Charenton, le
long du bord de l’eau, de séveres et riches toilettes au
milieu des gazons.

Je ne sais pas pourquoi cette portion de la campagne
de Paris est si triste. Comment ne sont-elles pas
charmantes ces prairies ou la Marne vient marier ses eaux
a celles de la Seine ? Le vin est la gaieté, dit-on ; comment
cet océan de vin qui submerge la commune de Bercy
n’égaye-t-il pas un peu ces navrants paysages ? Tout
Bacchus est la ; Bacchus, chanté avec tant de constance



par nos poetes ébriolants. Bacchus ne peut-il rasséréner
ces horizons en deuil ? ou faut-il croire que Bacchus lui-
méme, ennemi de 1’eau, est incommodé par le voisinage de
la riviere ?

Ce qui est certain, c’est que la Seine, en ce lieu, ne sait
pas sourire ; les arbres y ont des aspects dolents ; Ivry
s’ennuie et boude sur 1'un des bords ; sur l'autre, flanqué
de guinguettes mornes, le parc, si beau pourtant a I’époque
ou se passe notre histoire, et qui aurait di si joyeusement
étendre ses pelouses au soleil, boudait et s’ennuyait
derriere la muraille grise du saut de loup, ou deux lions
valétudinaires luttaient sans entrain ni courage contre deux
sangliers qui baillaient au lieu de se défendre.

C’est un sort, et cette destinée dure depuis longtemps.
Les conteurs et chroniqueurs parisiens choisissaient
volontiers jadis cette zone mélancolique qui commence a
Charenton et va jusqu’a Bicétre pour y placer leurs loups-
garous, leurs brigands et leurs fantémes. Ces plaines, qui
étaient autrefois un peu moins laides qu’aujourd’hui,
avaient aussi pire renommée. Dieu merci, demandez a vos
oncles : les nuits étaient la toutes pleines
d’épouvantements. Il y avait un sabbat, et un tres beau, non
loin de I’emplacement actuel de la gare d’Ivry ; le cimetiere
qui portait le méme nom ne possédait pas, au dire des
raconteurs d’horribles choses, une seule tombe dont la
pierre pit rester scellée : il n'y avait pour cela ni platre
moderne ni antique ciment. Minuit soulevait tous ces
marbres mobiles, et chacun pouvait voir, quand la lune
voilée mettait parmi les ténebres ses confuses clartés, la
longue procession des morts aller, silencieuse et lente, au
rebours du courant, vers les monasteres de Vitry.

M9' de Quélen, tout le monde le sait, était non
seulement un prélat fort éminent, mais encore un parfait
gentilhomme. Sa munificence a I’égard des pauvres, qui est
désormais un fait historique, entravait ses goflits de



représentation et de grandeur ; mais tenant, comme nous
I’avons dit, par des liens de parenté a toute la haute
noblesse, il ne pouvait clore ses salons. Ses réceptions
étaient trés recherchées, surtout celles qui avaient une
couleur d’intimité. Toutes les nuances de I’opinion royaliste
trouvaient chez lui un champ libre et neutre, bien qu’il fit
au gouvernement de la Restauration une opposition assez
vive, au sein de la Chambre des pairs.

Notre histoire se passe en 1825 : il avait alors de
quarante-six a quarante-huit ans. C’était bien véritablement
I’apogée de sa carriere, soit qu’on le prenne comme primat
effectif de I’Eglise de France ou comme homme politique.

Pour que rien ne manquat au lustre qui l’environnait,
I’Académie venait de lui ouvrir ses portes.

I1 avait une habitude bien connue, ce prélat dont
quelques misérables, insultant au vrai peuple en prenant le
nom de peuple, devaient incendier la demeure au
lendemain de la révolution de juillet ; il s’était fait une
regle de distribuer aux pauvres, apreés chacune de ses
réceptions, une somme égale aux frais de sa féte. J'ai oui
dire a bien des gens qui jamais ne donnent rien : « Il efit
mieux fait de donner le double et de ne point recevoir. »

Peut-étre. Il faudrait pour composer un jury capable de
juger les Dbelles ames récuser d’abord toutes les
incapacités, toutes les envies et toutes les haines. Ce serait
du travail, et I’enquéte préliminaire pour la constitution de
pareil jury pourrait longtemps durer.

Peut-étre, disais-je : donner est beau ; faire donner
vaut mieux souvent, parce que le résultat est plus large.
Les fétes de M9 de Quélen étaient fécondes au point de
vue de la bienfaisance. Rarement se terminaient-elles sans
que le malheur elt sa dime prélevée abondamment sur ces
graves et nobles plaisirs.

Ce n’était pas tout, cependant ; M9 de Quélen avait
encore une autre habitude dont le faubourg Saint-Germain



et la cour se plaignaient parfois avec quelque amertume :
c’était un déterminé protecteur ; il était entouré d’une
armée de protégés, et pour ses protégés, il combattait avec
une vaillance aussi méritoire que redoutée. Ses fétes
étaient de pacifiques tournois ou il rompait des lances en
faveur de la jeunesse ardente a parvenir, ou de la vieillesse
invalide revenant de la bataille de la vie.

Je pourrais citer par leur nom des gens tres haut placés
qui doivent se souvenir, et pour cause des fétes de
M9 de Quélen.

C’était donc un soir de septembre, en cette année 1825
qui avait vu le sacre de Charles X et les prodigieux
enthousiasmes de Paris pour ce prince que Paris devait,
sitot apres, condamner a la mort dans l’exil. Le temps était
orageux et d'une chaleur accablante. Quoique la nuit
commencat a tomber (on avait diné a trois heures, selon la
mode du moment), personne ne songeait a regagner les
salons. Le parc était un refuge contre la température
torride. Quelque fraicheur tombait des grands arbres, et
parfois une bouffée de brise, montant de la riviere, basse et
lourde, essayait de balancer les feuillées.

Le gros des convives s’était réuni dans ce vaste salon
de verdure qui était la joie du paysage, et que le tracé du
chemin de fer de Lyon a détruit. Monseigneur, qui, par sa
naissance, était comte de Quélen, avait surtout une large
parenté bretonne, il appartenait a tout ce qui s’alliait aux
maisons ducales d’Aiguillon, de Chaulnes et de La
Vauguyon ; il cousinait avec les Chateaubriant, les Rohan,
les Dreux, les Guébriant, les La Bourdonnaye, les Coislin et
les Goulaine. En réunissant les noms de ceux qui étaient au
chateau, ce soir-la, on aurait pu reconstituer 1’état-major de
Francois de Bretagne, ou de la cour de la duchesse Anne.

Et voyez le mystérieux pouvoir de certains lieux ; dans
ce cercle brillant et sous ces ombrages ou tant de hautes
questions théologiques avaient été deébattues, depuis



Francois de Harlay, fondateur du chateau de Conflans,
jusqu’a M. de Talleyrand-Périgord, prédécesseur de
I’archevéque actuel, on parlait précisément de brigands, de
loups-garous et de fantomes. On racontait, je dois le dire,
au grand amusement de ces dames et méme de ces
messieurs, les merveilleuses histoires de revenants, dont le
théatre était tout voisin. De 1’esplanade ou l’auditoire était
réuni, les narrateurs pouvaient faire des effets, comme
disent les orateurs et les comédiens, en montrant du doigt,
dans diverses directions, les champs mémes qui avaient
servi de lieu de scene a ces drames surnaturels.

Il y avait, comme toujours, des croyants et des
incrédules. Sous la Restauration, le faubourg Saint-
Germain possédait, aussi bien que sous Louis XV, son petit
coin philosophant, et nous savons plus d’un marquis
d’alors, dont la vie se passait a singer tout doucement M.
de Voltaire. Nos malheurs ont eu ce bon co6té de mettre
pareil ridicule a la porte, au moins en matiére sérieuse.

Quant au reste, le champ est libre ; pour les loups-
garous, l'incrédulité se comprend ; a I’égard des fantémes,
également ; mais les brigands, ceci demande une
explication. Les sceptiques au sujet du brigandage se
réfugiaient dans une question de chronologie. Selon eux, le
vrai brigand avait vécu, le brigand romanesque,
pittoresque, dramatique. Le temps présent n’avait plus que
des voleurs.

En revanche, il en possédait, au dire des mémes
sceptiques, une tres recommandable quantité.

Or, je vous mets au défi de prendre un rond d’arbres
séculaires a deux ou trois cents metres seulement d’un
vieux chateau, d’y placer, par une nuit orageuse et sombre,
une trentaine de personnes assemblées et causant de
certains sujets effrayants ou simplement mystiques, sans
qu'une sorte d’épouvante vague ne vienne a la longue se
meéler a l'entretien. Je fais les concessions larges : je vous
accorde deux tiers d’esprits forts ; j’irais plus loin, si vous



vouliez : je vous donnerais une unanimité de sceptiques en
y joignant le narrateur lui-méme, pourvu qu’il fit habile, et
je gagnerais encore contre vous, sir de mon fait, en vous
disant : LE FRISSON VA VENIR.

Le frisson vient toujours. Il n’est pas besoin que
personne, dans ce cercle, joue a l'incrédule et soit, au fond,
croyant ou méme superstitieux. Rien ne frissonne si bien
qu’'un esprit fort. A un moment choisi, quand les poltrons
ordinaires se bornent a trembler, l'esprit fort a des
attaques de nerfs et perd connaissance. Lesprit fort est
toujours ce bon garcon qui chante a tue-téte dans
I’obscurité pour s’étourdir et avoir moins peur.

Parmi les intelligences positives qui niaient a priori
I’existence de 1’élément surnaturel, ce soir, au chateau de
Conflans, il y avait une belle dame, tres spirituelle et tres
éloquente, que nous nommerons la princesse de Montfort,
parce que nous prenons seulement la liberté de garder aux
personnages formant galerie leurs titres et leurs noms
historiques. M™€ la princesse, ayant un réle dans notre
piece, nous parait devoir jouir du bénéfice de 'incognito.

Elle était la avec son fils cadet, le jeune marquis de
Lorgeres, grand adolescent pale et beau, qui s’était d’abord
destiné a I'Eglise, et qui, depuis peu hésitait dans sa
vocation.

M™€ ]a princesse idolatrait son fils cadet, et ne voulait
point en avoir trop l’air, elle le traitait avec une sévérité un
peu affectée et se cachait de lui pour approuver a demi la
voie nouvelle qu’il voulait prendre : le jeune marquis se
destinait a la diplomatie.

C’était une femme un peu bizarre, avec de grandes
qualités d’intelligence et de cceur.

Monseigneur de Quélen sur la question du
« merveilleux », ne se prononcait point et semblait penser
qu’en ces matieres, il y a du pour et du contre. Lévéque
d’Hermopolis, M9" Frayssinous, qui avait le ministere des



cultes a cette époque, était un chaud croyant et avait
raconté lui-méme des histoires admirablement dites. Il
allait en commencer une nouvelle, lorsque la princesse
insinua :

- Il se fait froid. N’entrerons-nous pas au salon ?

Il serait inexact de parler ici d’éclats de rire ; I’éclat de
rire, surtout quand il prend une signification moqueuse, ne
dépasse pas un certain niveau social. Mais le diable n’y
perd rien. Il y eut, a ces mots : Il se fait froid, un gentil
murmure qui chatouilla suffisamment 1'oreille de M™¢ la
princesse, car elle crut devoir s’écrier :

- Allons ! ne pensez-vous pas que j’ai peur ?

La jeune et belle comtesse de Maillé se leva et vint
draper un manteau d’été sur ses épaules.

- Ma tante, dit-elle, laissez-nous trembler encore un
petit peu ; c¢’est si bon !

Et tout le monde a la fois :

- Monseigneur ! monseigneur, votre histoire !

Au lieu d’exaucer la priere générale, l’évéque
d’Hermopolis garda le silence. Puis, d’une voix contenue et
dont l'intonation changée fit battre plus d’un cceur dans
I’auditoire, il demanda brusquement.

- Est-ce que vous n’étes pas ici, monsieur
d’Altenheimer ?

I1 y eut un autre silence. La lune montrait la moitiée de
son disque entre deux nuages tempétueux, opaques et
lourds comme des lingots de plomb. La princesse appela
aupres d’elle son fils le marquis.

- Si fait, répondit enfin une voix de basse-taille,
profonde et toute pleine de métalliques vibrations ; je suis
ici, monseigneur.

On ne voyait pas celui qui parlait ainsi. Sa voix
semblait sortir du tronc d'un gros orme mort dont les
branches sans feuilles prenaient, aux brusques clartés de la
lune, des formes fantastiques.



- Approchez, je vous prie, baron, reprit Sa Grandeur
(qui était aussi Son Excellence) et dites-nous, pour
employer la formule de Galland, une de ces histoires que
vous contez si bien.

Un homme de stature haute et gréle se montra aussitot
au milieu du cercle. La princesse, en sa qualité d’esprit
fort, elit juré qu’il était sorti de terre, tant son apparition
avait été soudaine. Elle eut toutes les peines du monde a ne
pas renouveler sa motion de faire retraite vers le chateau.

La lueur de la lune tombait d’aplomb sur le nouveau
venu, et il est de fait que chacun trouva dans sa personne
quelque chose d’extraordinaire. C’était peut-étre aussi le
résultat de la prédisposition générale.

Nul ne le connaissait ; on ne 1’avait point vu au diner. Il
était de ceux qu’on avait invités pour la soirée seulement,
sans doute : jusque-la, rien qui pit surprendre ; plusieurs
des assistants se trouvaient dans le méme cas.

Son costume, noir de la téte aux pieds, était de la plus
rigoureuse décence et ressemblait a celui de tous les
laiques présents. Pourquoi donc avons-nous prononcé ce
mot : extraordinaire ?

C’est le secret ; on n’explique pas cela.

Sauf la paleur de son long visage tudesque, il était
pareil a tous ceux qui l’entouraient, et cependant nous
avons bien dit : l'assistance fut frappée comme si une
trappe se flit ouverte pour laisser passer un personnage
fantastique. A peine avait-on eu le temps de jeter sur lui un
regard que la lune se cacha sous un gros nuage et
I’enveloppa dans l’obscurité commune.

- Je suis aux ordres de Son Excellence, prononca
encore la basse-taille.

- On n’est pas plus aimable, répondit 1'évéque
d’'Hermopolis qui ajouta en prenant la main du nouveau
venu :

« Mesdames, j’'ai I'honneur de vous présenter M. le
conseiller privé baron d’Altenheimer, directeur général de



la police de S. M. le roi de Wurtemberg...

Le conseiller privé dut saluer, je pense, mais on ne le
vit pas.

- ... Et frére ainé, continua l'illustre évéque, d’'un jeune
prélat romain, en mission a Vienne qui nous est
particulierement recommandé par monseigneur
I’archevéque de Gran, primat d’Autriche et de Hongrie :
monsignor Bénédict d’Altenheimer...

- Ici présent, acheva une voix de ténor, douce comme
un son de flite.

Cette voix de ténor rassura un peu nos belles dames.

- Quel genre d’histoire souhaite monseigneur °?
demanda la basse-taille ; fantdbmes ou brigands ? Nous
avons de 1'un et de l’autre dans la Forét-Noire.

- Fantomes ! vota une moitié du cercle.

- Brigands ! opina M™€ la princesse, soutenue par
quelques esprits forts.

Les peureuses, au contraire, désirant mourir une
bonne fois de terreur, demanderent :

- Vampires !

Et M9 de Quélen, avec une mansuétude ou percait une
légere pointe d’ironie :

- On pourrait mélanger agréablement toutes ces
bonnes choses dans un plat de haut gofit.

- C’est cela ! s’écria I’évéque d’Hermopolis en homme
stir du virtuose qu’il a produit. Baron, ces dames désirent
une histoire a faire dresser les cheveux, ou il y aurait a la
fois du brigand, du fantéme et du vampire !

- Hilarius, dit le ténor doux, justement les FRERES
TENEBRE contiennent ces trois ingrédients.

- Oui, répliqua la basse, au plus creux de son clavier ;
vous avez raison, mon frere Bénédict : les freres Ténebre !
Je crois que les freres Ténebre, en effet, pourront contenter
leurs Grandeurs et I’assemblée.



- Le nom est bien choisi ! murmura M™€ la princesse
qui gardait son rire incorrigible, bien que sa main fit
crispée convulsivement sur le bras de M. le marquis de
Lorgeres, son fils.

- Le nom n’est pas choisi du tout ! répartit monsignor
Bénédict d’un ton un peu piqué. Tout le monde connait les
freres Ténebre en Allemagne.

- Et tout le monde les connaitra bientot a Paris, ajouta
le conseiller privé en baissant la voix comme malgré lui.

Si le nom n’était pas choisi a plaisir, on peut dire du
moins qu’il était heureux au supréme degré. Le cercle se
resserra. Ceci n’était point dans le programme de la féte
qui devait se terminer par un petit concert de bienfaisance,
mais ceci valait dix fois toute la féte. Le hasard donnait aux
hotes de Monseigneur une représentation inattendue, une
surprise, et quoiqu’on ne puisse expliquer tres clairement
pourquoi, il est certain que le coeur de nos belles dames
battait le tocsin des grandes émotions.

M. le baron d’Altenheimer reprit d’un ton oratoire, qui
fit ressortir davantage son accent allemand :

- Excellences et tres illustres personnes, nous sommes,
mon frere et moi, des étrangers dans la capitale de la
France, et chargés tous les deux d’une entreprise difficile.
Nous chercherons a meériter 1’accueil honorable qui nous
est fait, ainsi que la protection qui nous est promise. Mon
frere Bénédict vous chantera ce soir nos lieder de
Westphalie et quelques noéls romains originaux ; moi, dont
la voix est assez bonne dans les choeurs, mais qui ne peux
attaquer les soli, je suis heureux et satisfait de trouver une
occasion de me rendre agréable. Les souvenirs légendaires
et autres compositions traditionnelles ayant trait aux
choses de la supernature sont chez nous tellement
abondants que seulement j’aurais a choisir entre mille pour
contenter votre noble curiosité. Je préfere cependant
mettre de coté nos récits populaires et vous raconter des



