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Chapitre 1

Dans ces derniers temps, un malheureux fut amené devant
nos tribunaux, dont le front était illustré d’'un rare et
singulier tatouage : Pas de chance ! Il portait ainsi au-dessus
de ses yeux |'étiquette de sa vie, comme un livre son titre,
et l'interrogatoire prouve que ce bizarre écriteau était
cruellement véridique. Il y a, dans I'histoire littéraire, des
destinées analogues, de vraies damnations, - des hommes
qui portent le mot guignon écrit en caractéres mystérieux
dans les plis sinueux de leur front. L’Ange aveugle de
I’expiation s’est emparé d’eux et les fouette a tour de bras
pour |'édification des autres. En vain leur vie montre-t-elle
des talents, des vertus, de la grace ; la Société a pour eux
un anatheme spécial, et accuse en eux les infirmités que sa
persécution leur a données. - Que ne fit pas Hoffmann pour
désarmer la destinée, et que n’entreprit pas Balzac pour
conjurer la fortune ? - Existe-t-il donc une Providence
diabolique qui prépare le malheur des le berceau, - qui jette
avec préméditation des natures spirituelles et angéliques
dans des milieux hostiles, comme des martyrs dans les
cirques ? Y a-t-il donc des ames sacrées, vouées a |'autel,
condamnées a marcher a la mort et a la gloire a travers
leurs propres ruines ? Le cauchemar des Ténebres
assiegera-t-il éternellement ces ames de choix ? Vainement
elles se débattent, vainement elles se ferment au monde, a
ses prévoyances, a ses ruses ; elles perfectionneront la
prudence, boucheront toutes les issues, matelasseront les
fenétres contre les projectiles du hasard ; mais le Diable
entrera par la serrure ; une perfection sera le défaut de leur
cuirasse, et une qualité superlative le germe de leur
damnation.



